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ELOGIO  FÚNEBRE 

DEL  EXCMO.  SR.  D.  VENTURA  DE  LA  VEGA 

DE  LA  REAL  ACADEMIA  ESPAÑOLA 
LEÍDO  EN  LA  JUNTA  DEL  JUEVES  23  DE  FEBRERO  DE  1866 

POR  EL  GENERAL  PEZUELA,  CONDE  DE  CHESTE 


Cumpliendo  con  el  deber,  honroso  y  grato  para  mí,  de  escribir  el  elogio  fúnebre 
de  nuestro  difunto  compañero  el  Sr.  D.  Ventura  de  la  Vega,  os  lo  presento  ahora; 
si  bien  desnudo  de  las  galas  de  imaginación  y  estilo  con  que  le  hubiera  enriquecido 
cualquiera  otro  de  los  sabios  varones  entre  quienes  tengo  la  honra  de  sentarme, 
con  merecimiento  escaso  en  la  república  de  las  letras,  revestido  tal  vez  del  curioso 
y  puntual  recuerdo  de  varios  accidentes  de  la  existencia  del  caro  amigo  con  quien 
pasé  mi  infancia  y  las  floridas  horas  de  la  primera  juventud.  Esto  sin  duda  tuvo 
presente  la  Academia  para  confiarme  la  comisión  que  hoy  desempeño.  Pero  si  tal 
circunstancia  facilita  por  una  parte  mi  trabajo,  no  deja  de  ofrecer  por  otra  el  grave 
inconveniente  de  que  yo  vea  la  figura  que  retratar  me  propongo,  acrecida  por  el 
cristal  de  mi  cariño  y  con  los  colores  de  mi  entusiasmo  apasionado.  Trataré  de 
describirla,  sin  embargo,  con  imparcial  criterio;  y  en  cumplimiento  de  nuestros  es- 
tatutos, voy  á  haceros,  no  el  juicio  crítico  de  las  obras  del  literato  insigne,  sino  la 
necrología  del  malogrado  académico;  y  digo  malogrado,  porque  la  muerte  nos  le 
quita,  á  los  umbrales  de  fresca  ancianidad,  cuando  su  imaginación,  todavía  vigoro- 
sa, dirigida  por  el  saber  y  la  experiencia,  prometía  aún  sazonados  frutos  que  hu- 
bieran enriquecido  el  no  muy  copioso  caudal  de  nuestros  buenos  libros  contempo- 
ráneos, contribuyendo  á  la  gloria  de  las  bellas  letras  en  nuestros  feos  días  de 
materialismo,  ciñendo  al  propio  tiempo  con  nuevas  coronas  aquella  frente  que 
todos  recordamos,  y  en  que  parece  como  que  hervían  los  gérmenes  del  ingenio,  de 
la  imaginación  y  del  talento.  ¡Triste  recuerdo  para  nosotros,  que,  ya  ancianos  casi 
todos,  hemos  perdido  en  brevísimo  tiempo  á  cinco  de  nuestros  más  ilustres  compa- 
ñeros! ¡Ay!  El  más  duro  de  los  males  de  la  vejez  desapiadada  es  ver  cómo  se  van 
borrando  uno  tras  otro  del  libro  de  la  vida  los  nombres  de  los  seres  amados  con 
quienes  hicimos  las  primeras  alegres  jornadas  del  viaje  por  el  mundo,  y  encontrar- 
nos poco  á  poco  solos,  hasta  no  tener  más  compañía  que  nuestros  achaques,  ni  más 
halago  que  nuestros  melancólicos  recuerdos.  Perdonadme  este  desahogo  del  dolor 
que  me  causan  dos  heridas  por  las  que  aún  vierte  sangre  el  corazón:  la  que  todos 
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estáis  sintiendo  todavía,  y  la  que  yo  añado  á  ella  con  la  pérdida  de  un  hermano 
querido,  que  también  compartió  con  el  amigo  de  que  voy  á  hablaros  los  dulces  jue- 
gos de  la  niñez  y  el  punzador  cuidado  de  las  aulas. 

Nació  I).  Buena  Ventura  de  la  Vega  en  Buenos  Aires,  capital  del  entonces  vi- 
rreinato español,  el  día  14  de  julio  de  1807.  Fueron  sus  padres  D.  Diego  de  la 
Vega  y  doña  María  de  los  Dolores  Cárdenas.  El  primero  fué  destinado  desde  Espa- 
ña á  aquella  ciudad  con  el  empleo  de  contador  mayor,  decano  del  Tribunal  de  cuen- 
tas y  visitador  de  Real  Hacienda,  y  la  segunda  había  nacido  en  ella,  de  una  familia 
noble,  establecida  allí  hacía  largo  tiempo.  Esta  señora,  que  hoy  octogenaria  vive 
todavía  en  su  patria,  y  que  ha  sido  dotada  por  el  cielo  de  imaginación  vehementí- 
sima y  de  carácter  activo  y  varonil,  perdió  á  su  esposo  á  los  cinco  años  de  nacido 
su  primogénito,  y  seis  después  tuvo  valor  para  separarse  de  éste;  y  celosa  de  su 
educación,  y  esperanzada  con  la  herencia  de  bienes  en  España  que  un  amigo  de  la 
familia  había  prometido  al  pequeño  Ventura  una  sola  vez,  acariciándole  delante  de 
la  entusiasta  madre,  le  mandó  á  la  Península  en  compañía  de  un  sacerdote  su  cono- 
cido, que  se  embarcó  con  el  navegante  de  once  años  el  día  i.°  de  julio  de  181 8,  no 
sin  haber  hecho  éste  una  resistencia  que  en  su  tierna  edad  revelaba  ya  las  dotes  de 
que  en  adelante  había  de  dar  tan  singulares  muestras  en  las  asambleas,  academias 
y  teatros. 

Llevado  el  rapaz  el  día  anterior,  á  la  fuerza  y  en  hombros  de  un  esclavo,  al 
atravesar  la  plaza  Real,  alzó  su  vocecilla  y  en  son  declamatorio  y  con  acento  ex- 
presivo gritó,  extendiendo  sus  bracitos  por  encima  de  las  negras  espaldas  de  su 
opresor  membrudo:  ¿Que,  no  me  defendéis?  ¿No  estáis  viendo  que  con  pretexto  de 
educarme  me  van  á  llevar  á  la  patria  de  los  tiranos  godos?  ¡Favor!  ¡Favor!  ¡Salvad 
á  un  ciudadano  indefenso!  Y  tal  efecto  produjo  entre  los  circunstantes  lo  sentido  de 
sus  palabras  de  hombre,  que  acompañó  bien  pronto  con  los  sollozos  y  lágrimas  de 
niño,  que  fué  detenido,  y  hubo  de  intervenirla  autoridad,  y  ser  indispensable  que  al 
otro  día  prestara  su  asentimiento  para  el  largo  viaje  el  orador  insigne,  amansado 
con  golosinas,  juguetes  y  promesas  de  acompañarle  de  la  pobre  madre,  que  ni  ha- 
bía de  cumplirlas  nunca,  ni  de  estrechar  más  contra  su  pecho  al  hijo  de  sus  entra- 
ñas, que  dió  á  luz  en  días  de  tribulación,  fugitiva  de  su  propia  casa,  oculta  en  la 
choza  de  una  humilde  campesina,  uniendo  en  pobre  lecho  á  la  congoja  y  los  sustos 
de  su  estado  los  que  producía  en  las  calles  de  la  ciudad  el  temeroso  ruido  de  la 
revolución  y  de  las  armas. 

Desembarcó  Vega  en  Gibraltar  á  los  dos  meses  y  medio  de  navegación,  y  pasó 
á  Madrid  al  cuidado  de  su  tío  D.  Fermín  del  Río  y  Vega,  mayor  de  la  secretaría  de 
Hacienda,  quien  le  recibió  con  paternal  cariño  y  dispuso  que  empezara  su  educa- 
ción, asistiendo  á  la  clase  de  rudimentos  de  latinidad  en  los  Estudios  imperiales  de 
San  Isidro,  á  cargo  de  los  jesuítas.  Más  tarde,  en  el  año  de  182 1,  le  trasladó  en 
clase  de  alumno  interno  al  colegio  establecido  en  la  calle  de  San  Mateo  por  don 
Juan  Manuel  Calleja;  el  cual  empezaba  ya  á  gozar  de  la  fama,  después  grande  y 
merecida,  á  que  le  elevaron  profesores  tan  sabios  como  Cabezas  y  Lista  y  Hermo- 
silla.  Vivero  fecundo  de  tiernas  plantas  que  habían  de  ser  un  día  frondosísimos  ár- 
boles, de  allí  surgieron  á  ser  útiles  y  fructíferos  á  su  patria  magistrados,  poetas, 
militares,  literatos,  jurisconsultos  y  repúblicos,  como  los  Pardo,  Alonso,  Espronce- 
da,  Molíns,  Ochoa,  Roncali,  Seoane,  Montalván,  los  Benítez,  Mazarredos  y  Nandi- 
nes.  Desde  luego,  y  á  la  par  de  los  mejores,  empezó  á  sobresalir  nuestro  D.  Ventu- 
ra, si  no  por  su  aplicación,  por  su  memoria  prodigiosa  y  por  las  raras  dotes  de  su 
penetrante  y  retentivo  talento,  que  le  permitían  empaparse  en  los  secretos  del  libro 
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con  desflorar  apenas  la  superficie  de  las  hojas,  proporcionándole  á  poca  costa  en 
los  públicos  exámenes  lucimiento  y  aplauso  la  gracia  de  su  acento  y  ademán,  y  la 
fácil  soltura  de  su  palabra;  contribuyendo  á  conquistarle  la  afición  y  simpatía  de 
cuantos  le  escuchaban  lo  menudo  de  su  pequeño  cuerpo,  que  aun  edad  más  tem- 
prana de  la  que  tenía  figuraba.  Ni  se  distinguía  menos  por  los  diabólicos  juegos  y 
las  atrevidas  invenciones,  que  eran  la  delicia  de  sus  malignos  camaradas  de  sala, 
todos  de  menos  años  que  los  catorce  suyos,  y  la  desesperación  del  celador  que  los 
cuidaba.  Unas  veces  dibujaba  por  las  paredes  con  carbón  la  cabeza  orejona  de  un 
sátiro  ó  de  un  burro  sobre  un  cuerpo  flaquísimo,  que  figuraba  el  del  sucio  y  viejo 
Muñoz  que  había  cambiado  sus  honrosas  divisas  de  cabo  primero  por  las  funciones 
de  pedagogo  de  los  colegiales  más  pequeños.  Otras  convocaba  á  la  canalla  chillona 
y  descreída,  y  en  medio  de  gran  círculo,  subido  en  una  silla,  recitaba  un  romance 
que  él  y  Espronceda  compusieron,  llamándose  dos  ingenios  de  la  Corte,  y  que  em- 
pezaba: 

% 

Voy  á  daros  una  idea, 
Aunque  bastante  concisa, 
De  un  hombre  á  quien  por  oler 
Le  huele  hasta  la  camisa. 

Aun  ahora  mismo,  como  si  fuera  ayer,  me  parece  que  le  estoy  viendo  preparán- 
dose á  unos  trabajos  de  voladura,  llevando  por  aprendiz  á  mi  querido  hermano  me- 
nor que  aún  no  tenía  once  años.  En  el  fondo  de  un  vasto  patio  donde  jugábamos 
>  en  las  horas  de  recreo,  había  en  el  ángulo  de  la  izquierda  un  sobrado  sin  puertas, 
que  había  sido  cochera,  donde  ya  viejo  reposaba  de  sus  fatigas  un  bombé  contem- 
poráneo de  la  juventud  de  nuestro  Director.  El  nuevo  Pedro  Navarro  y  su  novísimo 
ayudante  estaban  de  rodillas  debajo  de  la  caja  del  que  fué  vehículo;  y  mientras  el 
uno  hacía  un  montoncito,  derramando  unos  cartuchos  de  pólvora  que  había  lleva- 
do de  su  casa  y  escondió  desde  el  domingo  anterior,  soplaba  el  otro  una  ascua,  di- 
latando los  mofletes  y  sacando  llama  que  enrojecía  fantásticamente  el  picaresco  ros- 
tro de  los  dos  diablillos.  Por  fortuna  para  su  belleza  futura,  los  sorprendió  oportuna- 
mente el  protagonista  del  romance  de  los  dos  ingenios  de  la  Corte,  y  los  llevó  al  ca- 
labozo á  continuar  allí  sus  estudios  pirotécnicos. 

Cultivaba  entretanto  otros  de  más  provecho;  y  al  paso  que  se  resistía  á  su  juve- 
nil imaginación  verdeante  y  jugosa  el  monótono  y  seco  demostrar  de  las  ciencias 
matemáticas,  hacía  prodigiosos  adelantos  en  las  humanidades  y  en  la  historia,  y  en 
las  clases  de  adorno,  especialmente  en  la  de  recitar  trozos  escogidos  de  nuestros 
mejores  hablistas  en  prosa  y  verso;  porque,  como  ya  hemos  dicho,  tuvo  desde  muy 
pequeño  ciega  voluntad  por  la  declamación,  la  cual  le  dominó  después  constante- 
mente hasta  sus  últimos  días,  y  contribuyó  acaso  á  acortárselos  más  de  lo  que  á  las 
letras  y  á  sus  amigos  convenía;  y  no  era  extraño,  porque  todos  amamos  aquello  en 
que  nos  distinguimos,  y  tenía  Vega  para  sobresalir  en  aquel  arte  calidades  muy  su- 
periores. Su  cuerpo,  aunque  pequeño,  era  proporcionado,  suelto  y  elegante;  ancha 
su  frente,  coronada  de  un  hermoso  cabello  negro,  liso  y  brillante;  y  su  fisonomía 
elástica  y  movible,  y  la  expresión  y  viveza  de  sus  grandes  ojos,  y  el  sonido  profundo, 
extenso,  vibrante  y  armonioso  de  su  voz,  que  manejaba  como  el  rostro  á  su  capricho, 
hacían  la  delicia  de  cuantos  le  veían  y  escuchaban,  agregándose  á  todo  un  talento 
de  imitación  tan  singular,  que  remedaba  fácilmente  el  tono  y  las  acciones,  lo  mismo 
del  viejo  que  del  mancebo,  de  la  modesta  señorita  que  del  atrevido  chicuelo,  del 
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Pelayo  de  Quintana  que  del  coeinero  de  Gorosttea;  distinguiéndose  sobre  todo 
en  el  arte  de  tomar  aliento  y  repartirlo  en  la  duración  de  los  períodos;  con  que  en 
su  boca  no  era  nunca  penoso  al  espectador  seguir  la  expresión  de  las  ideas,  ni  el 
desborde  de  las  pasiones,  con  arte  suma,  si  bien  con  natural  efecto  presentadas. 
Yo  de  mí  sé  decir  que  no  he  visto  á  nadie  leer  como  él  leía,  aun  en  los  momentos, 
pocos  en  verdad,  en  que  por  pagar  tributo  á  la  costumbre  daba  entonación  so- 
brada á  los  versos  líricos  que  en  nuestros  salones  se  declaman  con  esa  monótona 
y  lacrimosa  canturía  que  obscurece  los  pensamientos  si  los  hay,  y  á  prestarlos  no 
basta  la  verdadera  armonía,  producto  sólo  de  la  propia  y  feliz  combinación  de  las 
palabras. 

Pero  el  colegio  de  San  Mateo  sobrevivió  pocos  años,  con  gran  dificultad  y  su- 
primiendo cátedras  importantes,  á  la  caída  en  España  del  gobierno  constitucional. 
Desde  su  decadencia  se  dispersaron  los  distinguidos  jóvenes  que  en  él  recogieron 
las  semillas  primeras  de  las  ciencias.  Vega  continuó  cultivándolas  bajo  la  dirección 
de  D.  Alberto  Lista,  en  casa  de  este  sapientísimo  sacerdote,  que  desdeñado  por  el 
gobierno  del  triste  Calomarde,  daba  entonces  lecciones  particulares  de  historia  y 
literatura.  A  el[as  asistían  algunos  de  nuestros  antiguos  condiscípulos;  y  éstos,  con 
otros  nuevos,  como  Segovia,  Escosura,  Amador,  Ortiz  y  los  Usozes,  y  con  otros  que, 
sin  necesitar  ya  de  las  escuelas,  como  Bretón,  Larra  y  Mesonero,  por  identidad  de 
gustos  y  de  estudios  se  nos  agregaban,  compusieron  aquella  pléyade  luciente  que, 
en  los  años  qué  transcurrieron  desde  el  24  en  adelante,  empezó  á  brillar  en  el  cielo 
que,  como  dice  uno  de  los  más  grandes  ingenios  de  España  y  del  mundo,  por  ha- 
llarse bajo  el  cénit  de  la  Lira  goza  el  privilegio  de  tener  por  hijos  á  tantos  y  tan 
famosísimos  poetas. 

De  entonces  data  la  Academia  del  Mirto  que  ellos  fundaron,  y  que  Lista  pre- 
sidía y  encaminaba  con  sus  sabios  consejos.  A  ellos  debe  nuestro  Vega  el  gusto 
exquisito  que  siempre  campea  en  todas  sus  obras:  gusto  difícil  de  formar  en  aque- 
llos más  difíciles  tiempos  de  transición  y  de  mudanza  para  la  literatura  de  toda 
Europa.  Sin  ellos,  quién  sabe  si  nuestro  futuro  autor  de  El  hombre  de  mundo  no 
habría  extraviado  su  talento,  despeñándolo  como  otros  muchos  por  los  más  ca- 
vernosos precipicios  del  ridículo  romanticismo.  De  entonces  también  datan  aquella 
asidua  asistencia  al  café  de  Venecia  primero,  y  al  del  Príncipe  después,  que  de  nos- 
otros tomó  el  nombre  gráfico  de  El  Parnasillo,  y  aquellas  reuniones  de  casa  del 
entusiasta  arquitecto  D.  Erancisco  Mariategui,  y  del  bondadoso  caballerizo  del  rey 
D.  Quirico  de  Aristizábal,  en  donde  empezaron  á  desarrollarse  nuestros  afectos  de 
hombres  y  nuestras  inclinaciones  respectivas.  ¡Dichosos  días  en  que  mezclábamos 
con  las  más  serias  ocupaciones  el  amor,  la  alegría  y  las  locuras  de  los  pocos  años, 
y  nos  ocupábamos  en  representar  comedias,  en  inventar  charadas  y  en  componer 
versos,  generalmente  malos,  y  en  hacer  cabalgatas  á  Hortaleza  con  detrimento  de 
las  asentaderas  de  Bretón  y  de  Alonso,  no  muy  fuertes  en  el  arte  de  andará  la  jine- 
ta, y  no  nos  apurábamos  por  la  suerte  de  nuestra  patria,  ni  por  los  políticos  asuntos, 
por  más  que  los  más  atrevidos  y  mayores  de  entre  nosotros,  que  poco  pasarían  de 
las  veinte  navidades,  creyeran  entonces  y  crean  todavía  que,  al  fundar,  como  lo  hicie- 
ron, una  sociedad  secreta  llamada  Los  Numantinos,  iban  á  regenerar  con  ella  la  pa- 
tria de  Lanuza. 

Era  Vega  uno  de  los  asistentes  á  esas  tenebrarias  reuniones  á  estilo  masónico, 
que  unas  veces  se  verificaban  en  una  imprenta,  otras  en  una  botica  de  la  calle  de 
Hortaleza,  y  otras  en  una  cueva  del  Retiro,  adonde  recuerdo  que  quiso  llevarme 
una  tarde  nuestro  Aristogitón  de  diez  y  ocho  años,  manifestándome,  con  la  risa 
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de  su  natural  gracejo,  que  su  propósito  sencillo  y  hacedero  se  reducía  simple- 
mente á  matar  al  tirano,  que  era  en  aquella  sazón  el  rey  Fernando  VII,  y  á  consti- 
tuirse en  república  á  la  griega.  Yo  no  sé  de  los  demás,  pero  juzgo  para  mí  que  nues- 
tro Ventura,  que  por  otra  parte  no  fué  nunca  aficionado  á  la  política,  jugaba  en  esta 
ocasión  á  las  sociedades  secretas;  que  por  aquel  tiempo  nada  nos  cuidábamos  del 
mejor  ó  peor  sistema  de  gobierno;  reíamos  con  las  chanzas  festivas  é  ingeniosas  de 
Bretón  y  con  la  discreta  locuacidad  de  Escosura;  nos  asustaban  las  atrevidas  calave- 
radas del  buscarruidos  de  Espronceda;  nos  burlábamos  de  los  detestables  versos  que 
hacía  entonces  Larra,  que  acababa  de  venir  de  educarse  en  Francia,  y  dejábamos 
que  D.  Tadeo  Ignacio  Gil,  corregidor  de  inartística  memoria,  dictase  suntuarias  le- 
yes sobre  lo  que  Vega  llamó  después  sus  únicos  bienes  raíces,  que  entonces  no  le 
asomaban  por  cierto  al  belfo  labio.  Juego  fué  sin  embargo  el  de  la  sociedad  de  los 
Numantinos  que  llevó  á  la  cárcel  algunos  de  sus  individuos  y  mantuvo  á  nuestro 
D.  Ventura  recluso  por  tres  meses  en  el  convento  de  Trinitarios  calzados,  eme  hoy 
es  Ministerio  de  Fomento,  después  de  haberle  tenido  arrestado  otros  tantos  en  las 
prisiones  de  la  Superintendencia  de  Policía.  Por  fortuna,  el  guardián  bajo  cuya  vi- 
gilancia fué  puesto  era  un  santo  varón  de  condición  tan  benigna  y  tan  inocente 
mente  sabio,  cuanto  Vega  sagaz,  observador  y  de  dúctil  y  dulcísimo  carácter.  Asistía 
el  recluso  con  la  mayor  devoción  á  todos  los  actos  de  la  comunidad;  componía  ver- 
sos de  asuntos  sagrados;  cantaba  ó  desentonaba  en  el  coro  con  los  frailes  Vísperas  y 
Maitines,  y  jugaba  en  la  huerta  por  la  tarde  con  los  más  jóvenes,  ó  hacía  la  tertulia 
á  los  más  ancianos  por  la  noche  en  la  celda  del  padre  González,  recitándoles  poe- 
sías ó  entreteniéndoles  con  los  recursos  de  su  inagotable  imaginación.  Conducíase 
en  fin  con  tal  habilidad,  que  en  aquellos  noventa  días  de  clausura  se  ganó  desde  los 
primeros  de  tal  modo  la  voluntad  de  todos,  que  no  sólo  fué  tratado  á  cuerpo  de 
rey,  sino  que,  cumplido  el  plazo  de  su  feliz  condena,  no  había  forma  de  que  el  ale- 
gre y  contagioso  cenobita  quisiera  mudar  de  domicilio,  ni  que  los  frailes  pudieran  se- 
pararse del  que  tan  sabrosamente  les  había  suavizado  las  asperezas  de  su  monástica 
disciplina. 

Siempre  quedó  amigo  nuestro  trinitario  interino  de  aquellos  buenos  sacerdo- 
tes; y  ellos,  en  particular  el  padre  González,  lo  fué  verdadero  en  adelante  para 
su  huésped  querido.  Más  de  un  mes  vivió  éste  todavía  espontáneamente  en  la  santa 
casa  á  que  le  llevaron  por  fuerza.  La  tortuga,  el  salmón,  los  apetitosos  bocados  en 
fin,  únicos  acaso  de  esa  clase  que  en  aquel  refectorio  se  comían,  y  las  conservas  y  el 
rico  soconusco  que  á  los  padres  maestros  regalaban,  eran  siempre  para  el  mimado 
Benjamín,  al  cual  fuera  de  allí  aguardaban  inquietudes  y  privaciones;  porque  en. 
aquella  sazón  sus  recursos  eran  muy  escasos  y  no  bastaban  á  lo  más  indispensable 
de  sus  necesidades,  por  pocas  que  éstas  eran. 

Su  tío  hacía  ya  dos  años  que  no  existía:  el  indiano  que  en  Buenos  Aires  había 
prometido  hacerle  su  heredero  había  muerto  sin  hacer  testamento:  Vega,  en  fin,  no 
contaba  más  que  con  una  hermana  de  su  madre  llamada  doña  Carmen  Cárdenas, 
que  vivía  en  Madrid  con  la  viudedad  que  le  había  dejado  su  difunto  esposo,  el 
teniente  coronel  D.  José  Maestre.  A  su  compañía  volvió  nuestro  amigo;  y  por 
entonces  ó  muy  poco  después  recibió  una  tiernísima  carta  de  su  madre,  en  la  que 
le  suplicaba  encarecidamente  volviera  á  sus  brazos  á  consolarla  de  los  disgustos 
que  su  otro  hijo  D.  Diego  la  daba,  y  en  la  que  le  enviaba  para  hacer  el  viaje 
una  libranza  de  cuatrocientos  fuertes.  Pero  Ventura  estaba  en  ese  tiempo  ena- 
morado de  una  hija  del  célebre  médico  Rives,  hermosa,  de  mucho  talento  y  que 
cantaba  como  una  sirena;  y  lo  fué  en  efecto  tanto  para  el  poeta,  que  el  pobre 
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cumplió  puntualmente  lo  que  su  alma  apasionada  exhaló  entonces  en  este  lindo 
soneto: 

«Cruza  sin  mí  los  espumosos  mares; 
Saluda,  ¡oh  nave!,  de  mi  patria  el  muro, 

Y  déjame  vagar  triste  y  obscuro 
Por  la  orilla  del  lento  Manzanares. 

Si  osa  turbar  la  paz  de  tus  hogares 
De  soberbio  extranjero  el  soplo  impuro, 
Otro  defienda  con  el  hierro  duro 
Su  libertad  y  mis  nativos  lares.» 

Esto  decía  yo  cuando  las  olas 
Suk(')  la  nave  en  que  partir  debía, 

Y  abandonó  las  costas  españolas. 

Ella  al  impulso  plácido  del  aura 
Voló  á  la  orilla  de  la  patria  mía... 

Y  yo  á  los  brazos  me  volví  de  Laura. 

Y  triste,  aunque  no  obscuro,  se  quedó  en  efecto  bogando  por  la  orilla  del  lento 
Manzanares^  gastó  en  poco  tiempo  los  ocho  mil  reales  que  habrían  sido  el  último 
crepúsculo  de  la  fortuna  de  su  pobre  madre.  Y  por  cierto  que  me  vienen  ahora  á  la 
memoria  recuerdos  tan  peregrinos  de  ese  período  de  la  vida  del  joven,  que  no  resis- 
to á  la  tentación  de  contarlos,  por  más  que  de  sobra  triviales  parecieren.  De  las 
veinticinco  onzas  de  la  letra,  doce  fueron  para  doña  Carmen:  de  las  otras  trece 
sacó  para  proveerse  de  las  cosas  de  vestir  que  más  necesitaba;  y  por  cierto  que  fui 
testigo  presencial  de  la  primera  compra,  que  fué  un  par  de  botas,  un  sombrero  y  una 
capa  muy  elegante  de  casa  del  sastre  inglés  Jhonson;  porque  pretendía,  al  hacer  esta 
adquisición  prematura,  que  envolviéndose  en  ella  (y  lo  decía  haciéndolo  con  el  ma- 
nejo más  rumboso)  daba  espera  al  relevo  de  las  otras  prendas,  obsoletas  de  sobra,  y 
se  presentaba  desde  luego  como  cumplía  á  su  esplendor  y  novísima  opulencia.  Y 
por  cierto  que  en  aquellas  sus  felices  noches,  creyéndose,  por  el  desuso  de  llevar  di- 
nero en  los  bolsillos,  cuando  menos  un  Roschilde,  y  obligado  por  el  recuerdo  de 
obsequios  recibidos  y  nunca  devueltos  por  desgracia  suya,  á  todos  nos  quería  con- 
vidar á  los  teatros  y  á  nadie  permitía  que  pagase  ni  en  el  café  ni  en  la  confitería,  que 
á  menudo  visitábamos.  Breve  fué,  pues,  la  duración  de  aquel  que  el  anfitrión  consi- 
deraba inacabable  tesoro;  y  cuando  ya  estaba  para  extinguirse,  vino  un  triste  acon- 
tecimiento á  traer  á  la  imaginación  del  Creso  de  pocos  días  lo  deleznable  y  fútil  de 
las  humanas  grandezas.  Doña  Carmen  se  apoderó  una  noche  de  la  capa.  A  la  otra 
mañana,  yendo  yo  á  ver  á  Ventura,  temprano  como  solía,  le  hallé  en  la  cama;  y  al 
verme  se  incorporó  y  sentó,  y  con  acento  desesperado  me  anunció  que  no  podía 
salir  conmigo  ni  abandonar  la  ropa  del  lecho,  porque  era  la  única  que  le  había  de- 
jado su  implacable  tía.  Yo  le  mandé  alguna  de  mi  uso,  y  en  aquel  día  se  le  presen- 
tó la  culpable,  con  faz  entre  vergonzosa  y  radiante,  que  anunciaba  ganancias  y  tarde 
más  bonancible.  Era  aquella  señora  tan  aficionada  al  juego  como  amante  de  su  so- 
brino. Nueva  madre  para  él,  le  amaba  con  idolatría  y  había  contribuido  á  la  educa- 
ción de  su  Ventura  sin  ventura,  como  le  decía,  pagando  los  últimos  trimestres  de 
su  pensión  en  el  colegio  de  San  Mateo,  con  atraso  y  dificultades  que  realzaban  el 
mérito  de  la  acción,  y  manteniéndole  y  vistiéndole  después  bastante  tiempo,  sin  te- 
ner más  gustos  que  compartir  con  él  su  pobre  viudedad,  y  acaso  en  obsequio  suyo 
yendo  á  sufrir  las  veleidades  de  la  sota  de  oros.  Mi  vieja  intimidad  con  Vega  me 
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permite  revelar  estos  secretos  de  familia,  y  creo  sea  grato  á  su  sombra  querida  que 
pague  aquí  un  tributo  de  gratitud  á  la  mujer  excelente  que  en  días  bien  tristes  de 
universal  desamparo  para  él  le  dio  un  asilo  en  su  casa  y  otro  más  dulce  en  su  co- 
razón y  cariño. 

Desde  esa  época  puede  decirse  que  empieza  la  viril  existencia  de  Vega.  Hasta 
entonces  no  se  había  hecho  cargo  de  que  le  era  necesario  buscarse  los  medios  de 
vivir  en  el  mundo  positivo,  ni  se  había  ocupado  en  nada  serio.  Sus  primeras  compo- 
siciones valían  muy  poco,  en  general,  y  él  así  debió  creerlo,  cuando  tanto  cuidado 
ha  tenido  de  hacerlas  desaparecer.  Recuerdo  sin  embargo  algunas  regulares,  y  que 
en  todas  había  siempre  algo  de  bueno,  y  trascendía  en  ellas  el  gusto  excelente,  que 
en  él  era  como  innato.  Me  acuerdo  de  un  romance  que  compuso  á  los  quince  años, 
que  empezaba: 

Ya  dora  el  sol  naciente 
Mi  rústica  cabana, 

Y  á  convidarme  torna 
Del  bosque  á  la  enramada. 
Son  mi  único  embeleso 

El  río  y  la  montaña, 

Y  mis  delicias  todas 
El  colorín  y  el  aura. 

También  compuso  en  aquella  edad  tan  tierna  unas  décimas  en  elogio  del  com- 
portamiento de  la  milicia  nacional  de  Madrid  el  7  de  junio  de  1822,  y  varias  copli- 
llas  y  versos  de  arte  menor,  medio  improvisados  en  fiestas  y  convites  á  que  con 
grande  empeño  le  invitaban;  porque  niño  y  todo,  era  la  gala  y  regocijo  de  las  re- 
uniones á  que  concurría.  Otras  veces  recitaba  en  el  cumpleaños  de  una  señorita: 

Dulce  primavera,  ven 

Y  de  Dolores  preciosa 
Con  tu  guirnalda  de  rosa 
Adorna  la  bella  sien. 
Contigo  venga  también 
La  divina  Citerea; 

Que  aunque  su  hermosura  sea 
La  madre  de  los  amores, 
Junto  á  la  bella  Dolores 
La  madre  de  amor  es  fea. 

Y  estrechado  otra  vez  á  repetir  otro  brindis,  exclamaba: 

Con  dolores  nace  el  hombre: 
Con  dolores  muere  luego: 
Nadie  quiere  los  dolores, 

Y  yo  por  Dolores  muero. 

Otras  veces  se  vengaba  de  los  que  le  fastidiaban;  como  cuando  sentado  al  lado 
del  consejero  romano,  que  al  eco  de  los  versos  de  nuestro  poeta  roncaba  inarmóni- 
camente, repetía  con  trágica  y  burlesca  entonación  aquellos  versos  de  los  Horacios 
de  Corneille: 

«Je  rends  grace  au  ciel  de  n'étre  pas  romain 
Pour  conserver  encoré  quelque  chose  d'humain.» 
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Y  renegaba  de  los  melindres  de  impertinente  dama,  á  (míen  sin  querer  había 
pisado,  diciéndola,  ya  colérico  por  sus  recriminaciones: 

No  te  cause  admiración, 
Señora,  si  te  pisé: 
¿Quién  no  lia  de  pisar  un  pie 
Que  ocupa  todo  el  salón? 

Poco  tiempo  más  adelante,  al  día  siguiente  de  haber  asistido  á  mi  lado  á  una 
representación  del  Orestes  de  Alfieri,  traducido  por  Solís,  me  leyó  este  soneto  que 
nunca  se  me  ha  olvidado: 

El  Parnaso  tembló:  Febo  indignado 
Despedazó  su  citara  de  oro, 

Y  en  abundante  y  encendido  lloro 
Melpomene  bañó  su  rostro  airado. 

Carnerero,  de  berros  coronado, 
Conduce  al  ara  el  furibundo  coro; 
Cornelia,  oyendo  el  cántico  sonoro, 
Desde  el  limbo  sonríe  alborozado. 

Intonso  y  Mero,  con  osada  planta, 
Ante  el  marmóreo  altar  Solís  parece 

Y  la  segur  de  Góngora  levanta. 

Triste  Racine  al  verla  se  estremece; 
Baja  Alfieri  desnuda  la  garganta, 

Y  al  sacrificio  bárbaro  la  ofrece. 

Y  por  cierto  eme  no  merecía  el  autor  de  Camila  tan  implacable  condenación, 
aunque  no  se  afeitase  sino  una  vez  al  mes. 

¡Ojalá  que  otras  tragedias  puestas  en  verso  castellano  valieran  tanto  como  esa 
traducción  del  antiguo  consejero  del  gran  Máiquez  y  consueta  de  teatro  del  Prínci- 
cipe!  Su  lenguaje  castizo  y  clásico  puede  hacer  que  se  le  perdone  un  tanto  de  pe- 
dantería y  alguna  que  otra  transposición  violenta  por  la  exageración  de  latinismo 
que  hace  alguna  vez  pesado  y  obscuro  su  estilo;  pero  éste  siempre  es  varonil  y 
majestuoso,  como  el  coturno  exige,  y  algunas  veces  se  remonta  hasta  ser  terrible- 
mente trágico  y  sublime.  -  Son  también  dignas  de  recuerdo,  entre  las  demás  compo- 
siciones de  los  primeros  tiempos  de  Vega,  tres  odas  sagradas  y  una  imitación  de 
San  Juan  de  la  Cruz,  que  omito  repetir  por  ser  bastante  conocidas:  el  epitalamio  á 
la  marquesa  de  Quintana,  hoy  condesa  de  Oñate,  tipo  entonces  de  bellísimas  mu- 
jeres; y  la  oda  á  Lista,  que  fué  contestada  por  este  inolvidable  director  nuestro,  la 
cual  conservo  escrita  de  su  puño,  y  en  la  que  se  ve  la  idea  que  tenía  el  gran  maes- 
tro de  la  altura  poética  á  que  había  de  subir  su  discípulo,  cuando  en  una  de  las  es- 
trofas dice,  encomiando  los  precoces  frutos  del  imberbe  autor: 

Así  en  la  cuna  el  animoso  Alcides 
Las  bravas  sierpes  domeñó,  probando 
Aquellas  fuerzas  que  sentir  debían 
Lerna  y  Tifeo. 
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También  es  de  por  entonces  este  soneto  en  que  declaró  su  amor  á  Laura,  cuan- 
do la  halló  en  el  jardín  de  Hortaleza,  escribiendo  su  nombre  en  la  corteza  de  un 
árbol. 

«Ese  tronco  que  mayo  adorna  y  viste, 
Donde  grabas  tu  nombre  idolatrado, 
Laura,  verásle  pronto  deshojado, 
Que  á  la  furia  del  tiempo  no  resiste. 

Vendrá  el  noviembre  con  sus  lluvias  triste, 
Vendrá  el  enero  con  su  escarcha  helado, 
O  el  huracán  á  desgajarle  airado, 
Arrebatando  el  nombre  que  esculpiste. 

Templo  más  digno  que  tu  nombre  lleve 
Donde  no  le  destrocen  vendavales, 
Ni  el  invierno  le  cubra  con  su  nieve, 

Un  corazón  será  que  te  ame  ciego.» 
Dijo  Amor,  y  con  rasgos  eternales 
Grabóle  aquí  con  su  buril  de  fuego. 

Pero  la  más  importante  de  las  poesías  sueltas  de  la  primera  época  de  Vega  fué 
un  canto  épico,  que  compuso  á  la  pacificación  de  Cataluña  por  el  rey  Fernando  VII 
en  1828.  He  aquí  algunas  de  sus  hermosas  octavas,  las  primeras  que  ocurren  á  mi 
memoria: 

Miro  al  divino  Régulo  marchando, 
Entre  el  clamor  de  la  llorosa  plebe, 
Donde  el  fiero  sayón  le  está  aguardando 

Y  perecer  entre  tormentos  debe. 

A  Aníbal  miro  con  su  hueste  hollando 
De  las  alpinas  cumbres  la  honda  nieve, 

Y  á  un  ejército  entero  haciendo  frente 
A  Cocles  miro  en  el  cortado  puente. 

Vagaba  así  mi  ardiente  fantasía; 

Y  entre  el  bullir  de  las  inquietas  olas 
Manzanares  su  frente  descubría, 
Coronada  de  juncos  y  amapolas: 

En  la  siniestra  mano  suspendía 
El  blasón  de  las  armas  españolas: 
Así  suena  su  voz,  y  humilde  para 
Su  blando  ruido  la  corriente  clara: 

«¿Por  qué  de  Roma  tu  ofuscada  mente 
Hazañas  busca  en  la  remota  historia? 
¿Para  asombrar  á  la  futura  gente 
No  basta  acaso  la  española  gloria? 
Cuando  virtud  y  honor  tu  lira  intente 
Eternizar  del  mundo  en  la  memoria, 
Los  campos  corre  de  la  madre  España, 

Y  cada  monte  te  dirá  una  hazaña. )) 


En  el  período  que  podemos  llamar  la  segunda  época  de  su  vida  literaria,  sintió 
Vega,  como  íbamos  diciendo  antes,  que  en  este  mundo  no  se  vive  sólo  con  los 
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sueños  de  oro  de  la  fama  venidera  y  que  en  nuestros  días  de  fierro,  ó  más  bien  de 
dinero,  hay  que  aplicarse  á  alguna  cosa  de  material  provecho.  Formada  ya  y  com- 
pleta su  muy  segura  razón,  sin  fortuna  heredada,  sin  carrera  oficial,  ni  protección 
de  arriba,  ni  impulso  de  abajo,  conoció  nuestro  amigo  que  la  poesía  lírica  (en  que 
tanto  sobresalía  en  todos  géneros)  era,  si  bien  mina  fecunda  para  su  gloria,  pobrísi- 
ma  veta  para  sus  necesidades  presentes.  ¡Cómo  había  de  ocultársele  lo  que  todos 
sabemos  de  lo  poco  que  producen  en  nuestra  España  las  obras  de  imaginación  é 
ingenio,  casi  tan  poco  recompensadas  en  nuestros  días  como  en  aquellos  en  que 
decía  Lope: 

Con  ser  tan  grande,  qué  allegar  al  labio 
No  tuvo  el  Fénix  portugués  Camoes; 
¡Y  envuelven  su  cadáver  en  aloes, 
Después  de  muerto,  para  más  agravio! 

De  aquí  su  dedicación  por  largo  tiempo  á  dar  al  teatro  por  brevísima  cuota  (y  es 
frase  suya)  traducciones  de  comedias  francesas,  única  ocupación  literaria  provecho- 
sa entonces  en  la  patria  de  Garcilaso  y  de  Cervantes.  Era  Vega  cuando  joven  in- 
dolentemente perezoso,  por  naturaleza  americana  y  superioridad  de  entendimiento. 
Los  americanos,  y  muchos  que  no  lo  son,  no  comprenden  que  puedan  hacerse 
grandes  esfuerzos  del  ánimo,  como  del  cuerpo,  sin  largos  y  saludables  descansos. 
No  escribía,  pues,  sino  lo  absolutamente  indispensable  para  ganar  de  comer;  costá- 
bale por  otra  parte  mucho  lo  que  componía,  porque  lo  hacía  siempre  con  perfección 
suma:  así  es  que  le  producía  proporcionalmente  muy  poco,  y  era  él  además  muy 
sobrio  y  sus  necesidades  muy  cortas.  De  ahí  que  el  cargo  que  le  hacían  muchos  (y 
nuestro  excelente  y  erudito  compañero  Ferrer  del  Río  entre  ellos)  de  que  no  escri- 
bía y  daba  á  luz  más  que  producciones  ajenas,  aunque  bien  merecido  y  con  benig- 
na intención  encaminado,  no  dejaba  de  tener  defensa  por  parte  del  que  no  contaba 
para  mantenerse  sino  con  el  fruto  del  que  bien  podía  llamarse  su  material  trabajo. 
Vega,  sin  embargo,  mezclaba  con  sus  traducciones  y  plagiados  asuntos  de  teatro  al- 
guna que  otra  notable  aunque  tardía  muestra  de  que  era  muy  capaz  de  la  invención 
dramática,  y  ya  en  1824,  cuando  sólo  tenía  diez  y  ocho  años  de  edad,  escribió  la 
comedia  original  en  un  acto  Virtud  y  reconocimiento,  que  se  ejecutó  en  Madrid  el 
día  14  de  octubre  de  aquel  año,  memorable  en  nuestros  fastos  dramáticos  por  ha- 
berse representado  también  en  él  la  comedia  de  Bretón  de  los  Herreros  A  la  vejez 
viruelas.  ¡Coincidencia  notable  para  los  amantes  del  arte:  en  una  misma  noche  se 
estrenaron  en  la  escena  española  el  moderno  Lope  y  el  Moratín  de  nuestros  días! 

Las  traducciones  y  arreglos  de  comedias,  dramas  de  diversos  géneros,  y  hasta 
vodevilles  franceses  convertidos  en  zarzuelas,  de  nuestro  autor,  pasan  de  ochenta. 
Todos  los  conocemos,  todos  los  hemos  aplaudido,  y  cuando  no  aplaudido,  tene- 
mos que  confesar  que  nos  han  hecho  llorar  ó  reir  contra  nuestra  voluntad  y  nos 
han  entretenido  agradablemente  muchas  de  las  largas  noches  de  nuestros  inviernos. 
El  gran  talento  de  actor  que  V ega  tenía  le  revelaba  los  efectos  teatrales  que  había 
de  producir  una  representación  cómica  ó  trágica,  y  su  ingenio  á  lo  Moreto  le  hacia 
sacar  partido  de  pensamientos  ajenos,  haciéndoselos  propios  y  mejorándolos  siem- 
pre; porque  nuestro  gran  literato  daba  á  la  forma  un  culto  ciego.  Varias  veces  le  he 
oído  que  no  le  gustaba  una  prenda  literaria>  por  nuevo  y  elegante  que  fuera  el  cor- 
te, como  no  fuera  muy  perfecto  el  cosido.  Mas,  aun  cosiendo  él  tan  primorosamen- 
te, no  ha  dejado  de  escribir  bastantes  obras  que  pueden  llamarse  originales  y  de 
indisputable  mérito;  y  tres  sobre  todo  le  han  levantado  hasta  el  puesto  eminente 
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que  con  razón  ocupa  en  el  cielo  de  Alarcón  y  de  Rojas.  Ya  comprenderéis  que  ha- 
blo de  su  preciosa  comedia  El  hombre  de  mundo,  que  compuso  el  año  de  1845,  tan 
bella  y  más  si  cabe,  por  estar  escrita  en  verso,  que  El  sí  de  las  niñas;  del  drama  his- 
tórico D.  Fernando  el  de  Antequera,  y  de  la  tragedia  La  muerte  de  César.  No  se  borra- 
rán nunca  de  mi  memoria  las  lecturas  de  estreno  que  tuve  el  gusto  de  oir  de  las  dos 
producciones  últimas.  La  del  drama  se  hizo  en  mi  casa  el  13  de  diciembre  de  1844. 
Era  yo  entonces  director  general  de  Caballería.  Me  habían  hecho  el  honor  de  co- 
mer á  mi  mesa  los  coroneles  de  los  regimientos  de  la  guarnición  de  Madrid  y  los 
insignes  literatos  duque  de  Frías,  D.  Juan  Nicasio  Gallego,  Bretón,  Segovia,  el 
marqués  de  Molíns,  Gil  y  Zárate,  y  el  mismo  Vega.  La  lectura  debía  ser  después 
de  la  comida:  estaban  invitadas  muchas  personas  de  ambos  sexos.  Ocupaba  el  pro- 
tagonista el  velador  presidencial:  desplegado  tenía  el  manuscrito;  pero  no  venían  á 
oirle  algunos  que  se  hallaban  hacía  una  hora  de  sobremesa,  y  todos  esperaban  an- 
siosos que  aquél  empezara:  se  les  mandó  á  los  reacios  recado  sobre  recado,  y  por 
fin  vino  Bretón  diciéndonos  que  el  duque  de  Frías,  antiguo  coronel  de  Pavía,  había 
confraternizado  de  tal  modo  con  los  otros  coroneles  que,  entusiasmado  con  la  rela- 
ción de  antiguos  hechos  de  cargas  y  rebatos  de  los  tiempos  de  la  guerra  de  la  In- 
dependencia y  de  D.  Juan  de  Cereceda,  y  atacado  de  un  acceso  de  amor  á  la  pri- 
mitiva profesión,  no  se  podía  hacer  carrera  de  él.  Fuimos  varios  á  buscarle,  y  poco 
menos  que  á  la  fuerza  le  llevamos  á  escuchar  el  interesante  drama  con  que  nos 
entusiasmó  á  todos  la  entonces  magnífica  y  todavía  potente  declamación  de  Vega. 
Hoy  faltan  de  entre  nosotros,  además  del  laureado  aquella  noche,  el  duque  de  Frías, 
D.  Juan  Nicasio  Gallego  y  Gil  de  Zárate:  ¡Dios  haya  recibido  en  su  seno  á  los  cuatro 
esclarecidos  poetas!  -  La  lectura  de  la  tragedia  se  hizo  la  Navidad  del  año  de  1862 
en  casa  del  marqués  de  Molíns,  mi  querido  condiscípulo,  que  tenía  por  costumbre 
reunimos  á  sus  amigos  en  aquella  noche  de  cristianos  recuerdos,  para  darnos  gene- 
rosamente el  pasto  sabroso  al  entendimiento  de  dulcísimos  versos,  el  provechoso  al 
alma  de  una  breve  y  devota  misa  de  gallo,  y  el  reparador  para  el  cuerpo  de  una  su- 
culenta Parasceve.  Era  en  aquella  ocasión  numeroso  y  selecto  el  auditorio  reunido. 
Entre  algunas  damas  hermosas  y  discretas,  que  verdaderamente  señoreaba  la  ilustre 
huéspeda  que  nos  recibía,  brillaban  muchos  de  los  hombres  más  notables  de  Espa- 
ña por  aquel  tiempo,  como  el  duque  de  Rivas,  Bretón,  Hartzenbusch,  Galiano,  Pa- 
checo, Nocedal,  Rubí,  Tamayo,  Ros  de  Olano,  Ochoa,  el  conde  de  Guendulain, 
Segovia,  Ferrer  del  Río,  Barbieri,  Apecechea,  Fernández  Guerra,  Cueto,  Cañete, 
Monláu,  Cutanda,  Campoamor,  García  Gutiérrez,  Catalina,  Lope  de  Ayala,  Gon- 
zález Bravo,  Valera  y  otros  cuyos  nombres,  aunque  no  menos  célebres,  no  me  ocu- 
rren ahora  á  la  memoria.  Encantados  nos  tuvo  por  espacio  de  tres  horas  el  actor  y 
autor  á  un  tiempo.  A  pesar  del  decaimiento  á  que  ya  habían  venido  sus  gastadas 
fuerzas,  el  arte  con  que  daba  inflexiones  variadas  á  su  voz,  imitando  el  peculiar 
acento  que  á  cada  uno  de  los  héroes  correspondía,  era  tan  propio,  tan  adecuado, 
que  no  parece  sino  que  revivían  delante  de  nosotros  tales  como  debió  verlos  entre 
sus  pórticos  y  triunfales  arcos  el  Foro  augusto  de  la  Reina  del  mundo.  A  cada  es- 
cena, á  cada  acto,  nuestra  admiración  iba  creciendo;  y  al  terminarse  la  tragedia,  en- 
tre la  conmoción  y  aplausos  de  la  concurrencia,  vimos  levantarse  trabajosamente  á 
un  anciano  postrado  ya  por  la  enfermedad  aún  más  que  por  los  años,  el  cual  reci- 
biendo en  sus  abiertos  brazos  al  que  en  aquel  instante  rejuvenecían  el  entusiasmo 
y  la  gloria,  con  voz  trémula  exclamaba  entre  lágrimas  que  arrancaban  las  nuestras: 
¡Eso  es  romano,  Ventura:  eso  es  grande!  Era  la  última  vez  que  á  nuestras  solemnida- 
des concurría  el  autor  de  D.  Alvaro,  y  parece  como  que  en  ese  abrazo  le  decía  al 
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ya  también  herido  por  la  mano  de  la  muerte:  Yo  voy  primero:  pronto  irás  tú  á  unir- 
te conmigo. 

También  El  hombre  de  mundo  se  leyó  públicamente  á  modo  de  prueba,  según 
acostumbraba  hacer  el  autor  con  sus  obras  predilectas,  en  el  domicilio  del  Sr.  don 
Patricio  de  la  Escosura.  No  describo  más  minuciosamente  este  acontecimiento, 
porque  no  disfruté  de  él  por  hallarme  viajando;  pero  he  oído  que  fué  una  gran  so- 
lemnidad literaria,  por  la  calidad  y  las  circunstancias  de  los  jueces  reunidos  en 
aquella  casa  cuyo  dueño,  tan  docto  y  amante  de  las  musas  cuanto  amado  y  favore- 
cido por  ellas,  la  había  por  entonces  convertido  en  su  santuario  una  vez  á  la  sema- 
na. Esa  misma  comedia,  algún  tiempo  después,  fué  puesta  en  escena  en  el  teatro 
particular  que  tiene  la  señora  condesa  viuda  del  Montijo  en  su  quinta  de  Caraban- 
chel;  cuya  circunstancia  no  quiero  dejar  olvidada,  porque  ciertas  curiosidades  que 
transmitir  no  corresponde  á  la  gravedad  de  esa  señorona  que  llaman  la  Historia, 
sólo  pueden  ser  conocidas  merced  á  la  clase  de  escritos  pedestres  como  este  mío;  y 
sin  embargo,  son  confites  muy  sabrosos  de  gustar  después  del  transcurso  de  los 
años  á  cierta  clase  de  golosos  aficionados.  Es  el  caso  que  representaron  personajes 
de  la  comedia  el  mismo  autor  Vega,  D.  Patricio  de  la  Escosura,  la  condesa  de  San 
Luis,  y  lo  más  digno  de  memoria,  que  hizo  admirablemente  el  papel  de  doña  Cla- 
ra, una  señorita  de  diez  y  siete  años  que  conocimos  y  tratamos.  Llamábase  enton- 
ces entre  los  jóvenes  de  ambos  sexos  del  mundo  ilustre  y  elegante  de  Madrid  la 
donosa  condesita  de  Teba,  la  lindísima  Eugenia,  la  flor  y  gala  de  la  coronada 
villa:  hoy  honra  á  nuestra  patria,  que  es  también  la  suya,  con  virtudes  que  alcanzan 
á  llenar  uno  de  los  más  grandes  tronos  de  la  tierra;  hoy  es  la  emperatriz  de  los  fran- 
ceses. 

Pero  ya  vamos  acercándonos  al  fin  de  nuestro  cometido;  y  entrando  en  más 
prosaicas  investigaciones,  debo  deciros  algo  sobre  la  carrera  de  oficio  de  Vega;  que 
al  fin  la  tuvo,  aunque  sólo  pro  forma,  quien  tan  intensamente  ocupó  las  facultades 
enteras  de  su  alma  en  la  literatura  y  la  poesía.  Con  ingénito  instinto  repugnó  él 
siempre  toda  ocupación  ajena  al  cultivo  de  las  letras.  Siendo  muy  joven,  estuvo  ya 
amenazado  de  ser  empleado.  Fernando  VII  quiso  verle  un  día,  me  parece  que  allá 
por  el  año  de  1828:  debía  presentarle  á  S.  M.  el  Sr.  Grijalba,  secretario  de  la 
estampilla,  que  gozaba  de  gran  valimiento  con  el  Rey;  pero  nuestro  amigo  desdeñó 
lo  que  tantos  hubieran  tenido  por  felicidad  suprema;  y  á  la  hora  en  que  debía  veri- 
ficarse la  entrevista,  nos  hallamos  en  casa  de  Mariategui  con  nuestro  Ventura  sin 
ventura,  vestido  como  de  ordinario  y  diciéndonos:  El  Rey  me  está  esperando:  pues 
bien,  que  espere.  Si  S.  M.  quiere  verme,  yo  710  quiero  ver  á  S.  M.  Más  tarde  fué  nom- 
brado agregado  á  la  embajada  de  España  en  París.  Avisáronle  á  las  cuatro  de  una 
mañana  del  mes  de  enero  que  era  ya  hora  y  que  la  diligencia  iba  á  salir;  y  él,  si  no 
hizo  precisamente  lo  que  el  lebrel  irlandés  de  Lope,  dió  al  menos  una  vuelta  en  la 
cama,  y  levantó  más  hacia  su  barba  la  espesa  ropa  que  le  cubría.  Sin  duda  no  le 
pareció  el  señor  embajador  más  digno  de  su  visita  que  el  mismo  Fernando  VIL  - 
Pero  la  necesidad  á  todo  obliga;  y  en  1836  fué  por  fin  empleado  nuestro  poeta  co- 
mo auxiliar  del  ministerio  de  la  Gobernación  con  el  sueldo  de  doce  mil  reales.  De- 
bió ese  destino  á  la  protección  del  Sr.  D.  Martín  de  los  Heros,  hombre  honrado, 
buen  caballero,  repúblico  celoso  y  escritor  distinguido.  Este  mismo  protector  le 
nombró  para  secretario  de  una  comisión  encargada  de  inspeccionar  el  Conservato- 
rio de  música  y  declamación  de  María  Cristina;  y  con  ese  motivo  conoció  en  él  á 
la  Sra.  doña  Manuela  de  Lema,  que  fué  luego  afamadísima  en  el  canto  y  esposa 
suya,  de  quien  tuvo  tres  hijos,  de  los  que  viven  hoy  dos,  dignos  del  aprecio  de 
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cuantos  los  tratan,:  y'. que  siguen  él  uno  la  carrera  déla  administración,  y  el  otro  la 
militar,  ..con  provecho  y  lucimiento,  no  siendo  -tampoco  extraño  ninguno  de  los  dos 
al  :  cultivo,  de:  las  letras  en  qué  tanto  se  señaló  su  padre!  La  carrera'  á  que  primero 
los  destinó  éste  fué  la'queLdzo  inmortales  á  los'  Bazanes  y  Churrucas,  y  siendo  yo 
ministro  del  ramo,  unido  entoncés  á  los  de  Comercio  y  Ultramar,  les  proporcioné  la 
gracia  de  guardias  marinas:  pero  la  madre  tierna  no  quiso  en  adelante  exponerlos  á 
íán  penosa  .profesión.  Esta  señora,  de  bastante  talento  .y  de  suma  piedad,  .influyó 
mucho  en  el  espíritu,  .ya  de  súyo 'bien  inclinado,  de  su  esposo  que  la  aniaba  tierna- 
mente, á  que  le  dirigiera  en  los  actos  privados 'de  su' vida,  al  sosiego  de  la  concien- 
ciay  al  culto  de- la  religión  santa  de  sus  padres;  y  al  tiempo  de  su  muerte,  que  fué 
el  día  .6  de  mayo  de  1854,  con  sus  consejos  de  siempre  y  su  ejemplo  de  entonces, 
dejó  impresiones  tan  vivas  en  el  ánimo  de  Vega,  que  estuvo  á  punto  de  hacerse 
frailé,  áun  teniendo  que  alejarse  de' su  patria,  dónde  ya  no  los  había.  Decía  él  enton- 
ces qué  rio  comprendía  cóm  o  el  liberalismo  en  España,  permitiendo  '  asociaciones  de 
todo  género  bajo  el  motivo  ó  pretexto  de  fomentar  "intereses  materiales  de  la  socie- 
dad, había  devorado  y  seguía  prohibiendo  las  que,  instituidas  con  un  fin  santo  para 
vida  ejemplar  y  contemplativa,  eran  el  consuelo  de  unos,  el  alivio  de  otros  y  el  re- 
tirado puerto  de  descanso  para  íos  desengañados  de  las  borrascas  dél:  mundo.  El  no 
halló  ese  puerto  á  la  mano,  y  poco  perseverante  en  sus  resoluciones,  .fue  siguiendo 
su  mundanal  camino  ya  empezado.  Nuestro  oficial  de  la  Secretaría  quedó  cesante  á 
consecuencia  del  pronunciamiento  de  septiembre  de  1840,  que  le  destituyó  de  su 
empleo;  destitución  infundada  porque  nunca  tuvo  Vega,  como  ya  hemos  dicho,  afi- 
ción á  la  política;  y  aunque  fué  ayudante  de  la  milicia  de  Madrid,  y  en  el  movi- 
miento de  julio  de  1835  estuvo  entre  los  que  invadieron  la  Imprenta  Nacional,  y 
escribió  allí,  según  dicen,  una  alocución  patriótica,  arrastrado  á  todo  por  los  que  eran 
entonces  amigos  suyos,  lo  cierto  es  que,  ya  autor  del  drama  realista  La  entrada  de 
los  franceses  en  Madrid,  ya  miliciano  nacional,  ya  diputado  moderado  y  subsecreta- 
rio puritano,  como  luego  diremos,  Vega' no  se  halló  nunca  voluntario  y  desahogado 
en  estas  situaciones  que  contrariaban  los  instintos  independientes  del  poeta. 

Por  el  año  de  1-847 -fué  cuando  gozó  el  período  de  más  favor  en  la  política  que 
estaba  reservado  á  su  orgullo,  escaso  én  ese  género  de  aspiraciones.  Se  vió  elegido 
primero  para  maestro  de  literatura  de' la  reina;  y  el  admirable  modo  con  que  esta 
augusta  señora  lee  en  público  en  las  solemnes  ocasiones,  demuestra  que  no  se  em- 
plearon en  balde  sus  lecciones:  obtuvo  luego  el  cargo  de  secretario  particular 
de  S.  M.,  la  llave  de  gentilhombre,  la  gran  Cruz  de  Isabel  la; Católica,  y  hasta  llegó 
á  ser  subsecretario  de  Estado.  Más  adelante,  y  siempre  bajo  ministerios  moderados, 
desempeñó  el  descansado  empleo  de  Fiscal  de  las  órdenes  de  Carlos  III,  y  de  la 
que  adornaba  su  pecho.  Luego  fué  nombrado  por  el  conde  de  San  Luis,  y  con  uni- 
versal aplauso,  director  del  teatro  español.  La  sublevación  militar  del  año  de  1854, 
que  cambió  la  faz  de  las  cosas  publicas,  le  devolvió  por  breve  tiempo  á  su  cara  vida 
de  bellas  artes  y  bellas  letras;  y  no  puede  decirse  que  salió  de  ella,  cuando  á  la  re- 
surrección del  partido  conservador  en  1856,  el  ministro  de  la  Gobernación  D.  Cán- 
dido Nocedal,  nuestro  amado  compañero,  le  dió  el  empleo  de  'director  del  Con- 
servatorio, tan  análogo  á  sus  inclinaciones,  tan  propio  de  sus  conocimientos,  tan 
descansado  para  su  estado  valetudinario,  que  á  pesar  de  su  larga  enfermedad  le 
conservaron  en  él  las  administraciones  que  se  han  ido  sucediendo,  no  atreviéndose 
sin  duda  á  contrariar  la  pública  opinión,  que  vió  en  ese  cargo,  único  acaso  respeta- 
do por  todos,  la  justa  recompensa  de  un  mérito  literario  por  nadie  combatido. 

Entre  los  hoiaores  que  obtuvo  nuestro  amigo  he  dejado  para  enumerar  el  último 
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el  que  estimaba  él  como  más  dulce  para  su  corazón  y  más  glorioso  para  su  nombre. 
Hallándose  cesante  y  pobre,  tuvo  el  consuelo  en  su  desgracia,  el  día  27  de  enero  de 
1842,  de  ser  electo  individuo  de  la  Real  Academia  Española,  y  de  sentarse  después 
el  noveno  en  la  silla  señalada  con  la  letra  F.  Ahora,  en  este  sitio  y  con  esta  ocasión, 
no  me  parece  que  puedo  pasar  sin  recordaros  quiénes  fueron  los  ocho  ascendientes 
del  ilustre  académico  cuyo  elogio  fúnebre  habéis  tenido  la  bondad  de  confiar  á  mis 
fuerzas,  que  flojas  por  cierto  para  tamaña  carga,  se  van  apresurando  á  soltarla  más 
pronto  de  lo  que  acaso  al  asunto  correspondía.  El  primero  de  los  que  ocuparon  esa 
silla  fué  el  P.  Bartolomé  Alcázar,  de  la  Compañía  de  Jesús,  cronista  de  su  reli- 
gión, de  instrucción  variada  y  profunda,  algo  pintor  y  arquitecto,  y  uno  de  los  fun- 
dadores, en  6  de  julio  de  17 13,  de  este  cuerpo  á  que  nos  honramos  de  pertenecer. 
Estuvo  encargado  en  él,  entre  otros  asuntos,  de  extractar  autoridades  del  libro  de 
Andrés  Laguna  sobre  Dioscórides,  de  definir  las  voces  de  cantería  y  los  provincialis- 
mos de  Murcia.  Falleció  el  14  de  enero  de  1721:  escribió  su  elogio  el  P.  Casani. 
El  segundo  fué  D.  Lorenzo  Folch  de  Cardona,  del  Consejo  de  S.  M.,  alcalde  de 
casa  y  corte,  afamado  jurisconsulto  y  literato.  Escribió  la  dedicatoria  del  primer 
Diccionario  de  la  lengua  castellana.  Hizo  á  su  ingreso  el  panegírico  de  su  antecesor; 
se  ocupaba  en  la  Academia  en  extractar  autoridades  de  Ambrosio  de  Morales:  es- 
cribió las  definiciones  de  la  Ch  y  M,  y  falleció  el  17  de  diciembre  de  1731.  El  terce- 
ro viene  el  P.  jesuíta  Carlos  de  la  Reguera.  Estaba  encargado  de  definir  las  voces 
de  varios  oficios  mecánicos:  era  cosmógrafo  del  Consejo  de  Indias,  y  á  propuesta 
suya  se  hizo  el  año  de  1732  una  edición  de  La  Mosquea,  de  Villaviciosa:  murió 
el  22  de  octubre  de  1742.  El  cuarto,  D.  Agustín  Montiano  y  Lujando,  era  oficial 
de  la  primera  secretaría  de  Estado.  Fué  director  y  fundador  de  la  Academia  de  la 
Historia,  y  en  la  nuestra  ejerció  interinamente  el  cargo  de  secretario,  y  en  perpetui- 
dad el  de  revisor.  Murió  el  i.°  de  noviembre  de  1764.  El  quinto,  D.  Felipe  García 
y  Samaniego,  arcediano  y  director  primero  de  los  Reales  Estudios  de  San  Isidro, 
ejerció  también  en  la  Academia  el  cargo  de  revisor,  y  falleció  el  15  de  marzo 
de  1796.  El  sexto,  D.  Manuel  Valbuena,  célebre  latino  y  humanista,  tuvo  la  comi- 
sión de  las  correspondencias  latinas  en  nuestro  diccionario.  Falleció  en  13  de  agos- 
to de  182 1.  El  séptimo,  D.  Cándido  Beltrán  de  Caicedo,  ingresó  en  14  de  noviem- 
bre de  1822,  y  falleció  en  2  de  diciembre  de  1826:  fué  también  oficial  de  secretaría. 
El  octavo,  D.  José  Musso  y  Valiente,  fué  escritor  laureado  y  filólogo  esclarecido;  sus 
trabajos  en  la  Academia  han  sido  muchos:  ningún  individuo  de  su  seno  le  excedió 
en  celo  y  actividad,  y  pocos  le  igualaron  en  espíritu  de  noble  y  desinteresado  prose- 
litismo.  A  él  se  debe  el  ingreso  en  este  cuerpo  de  Gallego,  Seoane,  Revilla,  Roca 
(hoy  marqués  de  Molíns),  y  por  fin  el  de  preparar  el  de  nuestro  D.  Ventura  de  la 
Vega.  Murió  el  2  de  agosto  de  1838.  Su  sucesor,  electo  honorario,  como  ya  hemos 
dicho,  en  27  de  enero  de  1842,  obtuvo  la  vacante  de  número  de  Musso  en  3  de  julio 
de  1845.  Las  muestras  que  de  académico  celoso  ha  dado  entre  nosotros  os  son  bien 
conocidas.  Educado  al  principio  de  sus  estudios  con  jesuítas  como  el  fundador  de 
su  silla,  oficial  de  secretaría  como  Montiano  y  Caicedo,  consumado  latino  como 
Samaniego  y  Valbuena,  según  se  patentiza  por  su  admirable  traducción  de  la  Eneida 
de  Virgilio,  de  que  sólo  nos  dejó  concluido  el  primer  canto;  y  con  muchas  prendas 
personales  de  las  que  tenía  su  inmediato  sucesor,  nada  ha  perdido  con  él  la  silla 
que  calentaron  tan  insignes  predecesores,  á  los  que  igualaba  en  aplicación,  celo  y 
buen  deseo,  y  excedía,  á  mi  juicio,  en  las  relevantes  dotes  de  esa  imaginación  po- 
derosa y  vivísima  que  la  naturaleza  anima  en  muy  pocas  de  sus  criaturas  predilectas. 
Concediéndole  aquellos  preciadísimos  favores,  enriqueciéndole  con  ellos  el  alma, 
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no  le  fué  tan  pródiga  en  las  fuerzas  del  cuerpo.  Su  salud,  poco  robusta  en  la  juven- 
tud, al  llegar  á  la  mitad  del  camino  de  la  vida  empezó  á  faltarle;  y  yo  no  dudo  que 
á  ello  contribuyeran  muy  poderosamente  el  trabajo  necesario,  la  meditación  no  in- 
terrumpida, y  sobre  todo,  los  extraordinarios  esfuerzos  á  que  desde  muy  tierna  edad 
se  había  entregado  para  pintarnos  al  vivo  los  grandes  caracteres  trágicos,  de  cuya 
representación  tanto  se  poseía,  que  le  he  visto  muchas  veces  salir  con  calentura  de 
las  tablas  escénicas  después  de  ejecutar  con  nunca  vista  perfección  los  difíciles  pa- 
peles de  García  del  Castañar,  de  Polinice,  de  Oscar  y  de  Edipo.  Todavía  por  el  año 
de  1862  se  dedicaba  á  esa  clase  de  predilectos  ejercicios  en  el  teatro  particular  de 
la  duquesa  de  Medinaceli,  ilustradísima  señora  que  junta  á  sus  blasones  de  eminen- 
te dama  la  corona  merecida  de  protectora  de  las  artes  y  de  artista  ella  misma.  Pero 
ya  meses  después  había  venido  Vega  á  un  estado  de  decadencia  alarmante.  Los  dos 
últimos  años  de  su  existencia  puede  decirse  que  los  vivía  de  milagro:  sólo  su  volun- 
tad y  su  espíritu  le  sostenían;  y  ni  los  ataques  más  tenaces  del  asma  que  le  atormen- 
taba, ni  la  flaqueza  de  sus  piernas  que  no  alcanzaban  á  sustentar  su  cuerpo  casi  en 
esqueleto,  ni  la  destrucción  de  sus  órganos  y  entrañas,  ni  la  debilidad  de  su  cabeza, 
en  cuyo  rostro  descarnado  no  le  habían  quedado  más  que  ojos  cuyo  brillo  mostraba 
como  que  se  había  acogido  en  ellos  su  alma  fugitiva,  nada,  repito,  bastaba  á  postrar- 
le en  el  lecho,  ni  á  impedirle  el  uso  de  sus  habituales  costumbres  de  trato  literario 
y  de  social  correspondencia  con  sus  amigos,  ni  le  quitaba  la  genial  mansedumbre  y 
el  atractivo  de  su  conversación  siempre  animada  y  agradable.  Así  que  hasta  una  vez 
en  que  por  equivocación  había  corrido  y  llegado  á  sus  oídos  el  rumor  de  su  propia 
muerte,  no  pudo  ese  tétrico  recuerdo  del  fin  que  tan  de  cerca  le  amagaba  apagar 
en  su  boca  la  risa  y  el  gracejo  que  tenían  en  ella  su  patrio  domicilio.  Lo  que  siento 
es  (decía  á  los  que  le  daban  su  pláceme  por  lo  incierto  de  la  fatal  noticia  divulgada) 
que  todo  el  día  he  te?iido  que  trabajar  sin  gana  para  poner  fe  de  vida  d  mis  parientes 
de  Zamora  y  á  los  amigos  que  tengo  en  otras  provincias.  Consideren  ustedes,  si  yo  me 
hubiese  muerto,  por  qué  se  lo  había  de  negar  á  nadie. 

Bien  veis,  señores,  que  el  que  estuvo  dotado  por  el  cielo  de  talento  grande,  era 
aún  más  digno  de  nuestra  admiración  y  cariño  por  la  dulzura  de  su  carácter  y  por 
su  benigna  condición.  Bondadoso  y  condescendiente  hasta  rayar  en  debilidad,  nada 
sabía  negar  y  prometía  hasta  tal  punto,  que  no  le  era  humanamente  posible  cumplir 
algunas  veces  lo  ofrecido.  Los  poetas  noveles  le  consultaban  y  ninguno  salía  des- 
contento de  sus  juicios:  en  todo  hallaba  alguna  cosa  que  alabar.  Generoso  en  su 
honrada  medianía  de  fortuna  de  que  nunca  pasó,  más  de  una  vez  se  privó  de  lo  que 
él  mismo  necesitaba  por  socorrer  ajenas  desventuras;  y  escritor  de  novelas  conocéis 
á  quien  sacó  de  grave  apuro  poniendo  en  sus  manos  los  únicos  mil  reales  de  que 
en  aquel  instante  disponía.  Literato,  poeta,  actor,  jamás  conoció  la  envidia;  y  más 
que  rivales  de  una  misma  profesión,  eran  hermanos  suyos  los  que  como  él  sobresa- 
lían en  el  cultivo  de  las  letras  y  de  las  artes.  Sus  elogios  eran  los  primeros  que  hon- 
raban al  que  se  hacía  digno  de  aplauso;  y  el  vituperio,  aun  contra  lós  que  lo  mere- 
cían, nunca  nació  de  sus  labios.  Religioso,  desinteresado,  buen  amigo,  padre  exce- 
lente y  mejor  esposo,  aadie  como  él  supo  sufrir  con  ánimo  imperturbable  la  pobre- 
za desanimadora,  la  desgracia  no  merecida,  y  los  largos  achaques  y  dolores  de  una 
vejez  anticipada.  No  creyó  nunca  que  tenía  tan  cerca  de  sí  á  la  muerte;  pero  rígido 
en  sus  deberes  de  cristiano,  dispuesto  estaba  siempre  á  recibirla.  En  los  últimos 
años  de  su  existencia,  consumía  temporadas  muy  largas  en  el  templado  clima  déla 
frontera  de  Francia.  El  último  invierno"  lo  pasó  respirando  el  tibio  soplo  de  las  bri- 
sas alicantinas,  con  que  tuvo  notable  aunque  ya  tarda  mejoría.  Mariposa  que  no 
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sabe  sino  acudir  á  la  luz  que  ha  de  matarla,  su  empeño  de  volver  siempre  á  Madrid 
al  seno  de  sus  amigos  y  á  la  vida  intelectual  y  artística,  que  era  para  él  tan  necesaria 
como  el  aliento,  le  trajo  en  mal  hora  desde  Alicante  al  sutil  y  seco  ambiente,  tan 
mortal  á  su  pecho,  de  los  aires  del  frío  Guadarrama.  Entonces,  empeorado  hasta  el 
punto  de  casi  ahogarle  los  ataques  repetidos  del  asma,  tuvo  que  partir  de  nuevo  y 
dirigirse  hacia  Bayona.  Allí  y  en  sus  cercanías  pasó  el  verano  y  casi  todo  el  otoño; 
mas  aquel  su  afecto  invencible  ya  descrito,  dominándole  con  la  idea  grata  de  ver 
representada  su  tragedia  predilecta,  le  impulsó  por  vez  postrera  á  las  orillas  del  Man- 
zanares, y  fué  á  vivir  á  Chambery  en  la  casa  y  compañía  de  D.  Luis  de  la  Escosura 
y  D.a  Plácida  Tablares,  su  esposa,  gloria  también  de  la  española  escena  en  días  no 
muy  remotos.  Traía  Vega  de  Francia  colección  preciosa  de  dibujos,  de  trajes  y  de 
decoraciones  correspondientes  á  la  época  de  la  muerte  de  Julio  César,  regalo  que 
debía  al  cariño  generoso  y  á  la  inteligencia -suma  del  Sr.  D.  Juan  de  Grimaldi,  no 
menos  célebre  entre  nosotros  por  su  gran  saber  en  el  arte  de  los  Roscios  y  de  los 
Taimas,  que  estimado  y  querido  de -todos,  desde  los  más  tiernos  años  de  nuestra 
juventud,  por  su  inmenso  talento  y  lo  atractivo  de  su  amigable  trato.  Solo,  siete  días 
sobrevivió  Vega  á  su  instalación  en  la  quinta  de  sus  amigos:  y  entusiasmábase  toda- 
vía en  ellos,  enseñando. y  explicando  sus  ya  referidos  dibujos;  -Pero  ñi  él  cuidado 
más  atento  y  afectuoso  de  aquéllos,  ni  la  asistencia  eficaz  de  su  médico  y  compañe- 
ro inseparable  el  Sr.  García  Real,  pudieron  alargarle  unas  horas  que  estaban  ya 
contadas.  Instaba  este- doctor  porque  saliera  Vega  inmediatamente  de  Madrid  para 
Alicante;  Deseábalo -ya  también  á  lo  último  el  mismo  paciente,  porque  creía  que  el 
clima  de  Alicante  le  fortificaba.  En  muestra  de  ello  quiero  intercalar" aquí  una  inte- 
resante carta  suya  en  que  así  lo  manifiesta;  y  aprovecho  con  este  motivo  la  ocasión 
de  hacer  público  el  agradecimiento  con  que  Vega  recibió  el  favor  que  le  hicisteis 
resolviendo  por  unanimidad  y  á  propuesta  del  marqués  de  Molíns,  de  los  señores 
Nocedal,  Ochoa  y  de  mí,  que  se  le  considerara  como  presente  á  las  Juntas  públi- 
cas y  privadas  de  la  Corporación  para  abonarle  los  honorarios  que  asistiendo  á  ellas 
le  corresponderían.  Esa  carta,  dirigida  á  mí  desdé  Alicante  con  fecha  14  de  enero 
de  1865,  es  como  sigue:  «Mi  querido  Juan:  A  la  satisfacción  inmensa  que  me  ha 
causado  la  honra  que  me  hace  la  Academia,  se  añade  el  saber  que  eres  tú  uno  de 
los  firmantes  de  laproposición,  tú,  mi  condiscípulo,  riii  compañero  y  amigo  querido 
de  la  niñez.  Gracias;  Juan,  mío,  á-ti  y  á  todos  los  que  habéis  contribuido  á  darme 
este  inesperado  consuelo  que  tanto  va  á  influir. en  mi  estado  moral;  ya  que  en  el  fí- 
sico, gracias  á  Dios,  he  sentido  un  notable. alivio,  desde  el  punto  en  que  llegué  á 
este  delicioso  clima..  Aquí  reina. una  inalterable  primavera.  Ni  chimenea,  ni  brasero, 
ni  abrigo;  muchos  ratos  el  balcón  . abierto  y  el  sol  bañando  mi  cuarto.  ¡Compara  esto 
con  Madrid!  -  Adiós,  mi  Juan  querido:  te  abraza  y  estrecha  cordialmente  tü  Vi;\- 
tura.»  !*••  o:;0o        .-,*  :.v;:"í  i:^".":rr-"".  r--:;o  :   ■     1  •   :;  c .»  :.r'j-  "  '  

Como  íbamos  diciendo,  había  ya  entrado  eficazmente  en  el  ánimo  de  Vega  el 
ansia  de  marchar  para  Alicante.  Su  caro  compatriota  y  Mecenas,  que  siempre  le 
había  amado  y  protegido,. el  Sr.  D.  José. Joaquín  de  Osma,  facilitaba  cuantos  medios 
eran  necesarios  para  el  objeto.  Eran  las  diez  dé  la  mañana  del  día  29  de  noviembre 
de  1865.  El  enfermo  hacía  poco  que  había  cumplido  con  sus  deberes  de  cristiano. 
Empezábale  á  vestir  su  hijo  mayor,  porque  el .  segundo  estaba  de  militar  servicio. 
Mas  ¡ay!  no  pudo  acabar  Ricardo  su  dolorosa  tarea;  sintióse  de  repente  atacado  el 
angustiado  padre  del  ahoguío  de  costumbre;  y.  después  de  cinco  horas  de  agonía, 
rindió  su  alma  al  Criador  en  los  brazos  del  hijo  y  de  los  amigos. 

El  día      del  siguiente  mes  de  diciembre  celebrábase  en  la  iglesia  de  San  Se- 
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bastián  una  misa  solemne  de  cuerpo  presente  por  el  eterno  descanso  del  alma  de 
D.  Ventura  de  la  Vega.  Terminado  el  acto  religioso,  una  enlutada  y  numerosa  co- 
mitiva presidida  por  el  Ministro  de  Fomento  acompañaba  á  la  última  mansión  los 
restos  mortales  del  finado.  Nocedal,  Rubí,  Hernando  y  Pizarroso  llevaban  las  cintas 
del  féretro;  á  los  lados  de  la  presidencia  asistían  el  Sr.  Valle,  decano  de  la  Academia 
Española,  el  Sr.  Silvela,  director  de  Instrucción  pública,  y  el  Sr.  Eslava,  decano 
de  los  profesores  del  Conservatorio.  Al  llegar  el  carro  mortuorio  al  teatro  del  Prín- 
cipe, cuyas  puertas  y  balcones  estaban  cubiertas  de  negros  paños,  se  detuvo,  y  las 
actrices  españolas  allí  reunidas  arrojaron  sobre  el  ataúd  flores  y  coronas  de  laurel, 
que  nada  habían  de  aumentar  á  la  gloria  del  insigne  poeta  y  que  poco  aprovecha- 
ban entonces  á  su  alma  inmortal  que  de  otro  más  útil  y  piadoso  socorro  pedía  el 
tributo  á  nuestros  apenados  corazones.  ¿Hasta  cuándo  estas  paganas  costumbres  han 
de  seguir  sucediendo  á  las  humildes  y  cristianas  observadas  por  nuestros  padres  en 
la  tierra,  en  que  sólo  se  erigían  estatuas  para  los  altares  de  los  santos  y  eran  los  pre- 
dilectos elogios  de  los  muertos  las  oraciones  devotas  de  los  vivos? 

En  el  cementerio  de  la  sacramental  de  San  Isidro  del  Campo,  después  de  un 
oficio  de  difuntos,  digna  y  verdadera  ofrenda  á  la  memoria  del  caro  amigo,  al  abrir- 
se, para  rezar  sobre  su  cuerpo,  la  caja  que  le  encerraba,  nuestras  lágrimas  y  sollozos 
saludaron  por  la  última  vez  aquella  faz  querida  que  no  volveríamos  á  ver  más,  y 
nuestros  corazones  se  levantaron  á  Dios  para  pedirle  el  sosiego  eterno  en  la  otra  vi- 
da del  que  ya  en  ésta  no  necesitaba  más  que  de  sufragios  y  oraciones.  Así  lo  enten- 
disteis vosotros,  ilustres  académicos  y  piadosos  varones,  cuando  al  venir  á  daros 
cuenta  de  esa  triste  ceremonia  á  que  asistimos  cuatro  en  representación  vuestra, 
acordasteis  que  se  dijeran  cien  misas  por  el  alma  de  nuestro  inolvidable  compañe- 
ro, y  me  encargasteis  del  fúnebre  recuerdo  que  en  este  día,  lleno  de  dolor  y  de  des- 
confianza, someto  á  vuestro  juicio. 


EL  HOMBRE  DE  MUNDO 

COMEDIA  EN  CUATRO  ACTOS,  EN  VERSO 
PERSONAS 

DON   LUIS.  -  DON  JUAN.  -  ANTOÑITO.  -  CLARA.  -  EMILIA.  -  BENITA.  -  RAMÓN 

ACTO  PRIMERO 

La  escena  en  Madrid.  -  Gabinete  elegante  en  casa  de  don  Luis.  Una  puerta  á  la  derecha  que  da  al 
cuarto  de  éste.  Otra  á  la  izquierda  que  conduce  á  lo  interior.  Por  la  clel  foro  se  sale  á  la  calle. 
-  Está  puesta  la  mesa  para  almorzar. 


ESCENA  PRIMERA 
CLARA,  EMILIA 
EMILIA 

¡No,  por  Dios! 

CLARA 

Pues  ello,  Emilia, 
Preciso  es  que  algo  resuelvas: 
Así  no  puede  seguir. 

EMILIA 

¡Ay,  Clara! 

CLARA 

Tú  no  me  dejas 
Que  hable  á  mi  marido. 

EMILIA 

¡No! 

CLARA 

Tú...  despedirlo...  confiesas 
Que  no  te  es  posible.  Pues 


Entonces,  ¿cuál  es  tu  idea? 
¿Qué  plan  es  el  vuestro:  estaros 
Toda  la  vida  con  señas 

Y  cartitas,  tú  asomando 
A  escondidas  la  cabeza 
Por  detrás  de  la  cortina 
Del  balcón,  y  él  en  la  puerta 
Del  tirolés  de  ahí  enfrente, 
Hecho  una  estatua  de  piedra 
De  noche  y  de  día?  ¿A  qué  hora 
Come  ese  hombre?  ¿A  qué  hora  almuerza? 
Cuando  se  abren  los  balcones, 

Ahí  está:  cuando  se  cierran, 

Ahí  está:  cuando  salimos 

A  paseo  ó  á  las  tiendas, 

Detrás:  si  vuelvo  la  cara 

Tal  vez,  da  un  brinco  y  se  cuela 

En  algún  portal,  huyendo 

Y  tomándome  las  vueltas. 
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¿A  qué  vienen  esas  farsas, 
Señor?  ¿Por  qué  no  se  acerca, 

Y  nos  habla,  y  viene  a  casa? 
En  fin,  Emilia,  me  seca 
Andar  haciendo  el' papel 
De  una  madre  de  comedia. 
Si  vivo,  y  Dios  me  da  hijos, 
Tendré  que  hacerlo  por  fuerza 
Algún  día;  pero  ahora, 

Ni  soy  madre  ni  soy  vieja. 

(Mirándola,  después  de  una  pausa.) 
Lo  de  siempre.  Con  callar 
Sales  del  paso. 

EMILIA 

¡Y  tú  al  tema 
De  siempre!  ¿Qué  he  de  decirte, 
Si  yo  no  sé?..  Pues  no  es  buena 
Que  ha  de  venir  el  muchacho 

Y  ha  de  decir  lo  que  piensa, 

Y  con  qué  intención  me  mira, 

Y  qué  plan...  Pues  ya  te  acuerdas 
Cuando  Antoñito  iba  á  casa 
Antes,  siendo  tú  soltera, 

Qué  elogios  hacías  de  él. 

CLARA 

Y  los  hago:  tiene  prendas 
Apreciables...  Pero,  Emilia, 
Un  niño  que  cuenta  apenas 
Veinte  años,  ¿piensas  que  puede 
Hacerte  dichosa? 

EMILIA 

Vuelta 
A  lo  mismo.  ¡Qué  sé  yo! 
Tú  que  tienes  experiencia 
Dices  que  el  hombre  de  mundo... 

CLARA 

Y  estás  viendo  que  la  regla 
No  falla.  Cuando  se  supo 
Que  la  cosa  iba  de  veras 

Y  Luis  pedía  mi  mano... 

¡Qué  anónimos!  ¡qué  indirectas! 
¡Qué  pronósticos!  ¡qué  chismes! 
Cuántas  amiguitas  de  esas 
Que  dicen  que  nos  adoran, 

Y  que  tanto  se  interesan 
Por  nuestra  suerte,  vinieron 
Con  mil  dengues  y  reservas 
A  contarme  atrocidades 

"  Del  novio.  «Garita,  vea 


Usted  lo  que  hace:  ese  hombre 
Tiene  una  fama  perversa: 
Con  él  no  ha  habido  mujer 
Segura:  tiene  una  lengua 
De  escorpión:  trasnochador, 
Quimerista,  calavera...»  - 

Y  yo  decía:  ¡mejor! 

EMILIA 

¿Conque,  mejor?  ¡Pues  es  buena! 

CLARA 

Sí:  porque  esas  aventuras 
Tiene  el  hombre  que  correrlas; 

Y  si  no  lo  hace  soltero... 
Después  de  casado  es  ella. 

EMILIA 

Así  será.  Pero  á  mí 

Esos  que  tanto  se  precian 

De  haber  sido  libertinos 

Como  Luis...  Yo  en  su  presencia 

Ni  me  atrevo  á  respirar; 

Y  nunca  tendré  franqueza 
Con  él:  todo  en  las  mujeres 
Lo  censura  y  lo  interpreta. 

-  ¡Ay  qué  hombre!  -  No,  Clara:  ¡Dios 
Me  libre  de  su  tijera! 
Por  Jesucristo  te  ruego, 
Hermana,  que  nunca  sepa 
Lo  de  Antoñito. 

CLARA 

¿Y  no  ves 
Que  es  más  fácil  que  lo  advierta 
Si  seguís  como  hasta  aquí 

Y  le  ve  de  centinela? 
Entonces  sí  que  podrá 
Sospechar...  En  fin,  ¿te  empeñas 
En  quererle?  -  Pues,  Emilia, 
Vendrá  á  casa. 

EMILIA 

¿Y  Luis? 

CLARA 

No  temas. 

EMILIA 

Pero  cómo,  sin  decirle... 

CLARA 

Eso  corre  de  mi  cuenta. 

EMILIA 

¡Por  Dios,  Clara!... 

CLARA 

Yo  lo  haré 
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Con  Luis  de  modo  que  crea 
Que  es  cosa  mía,  que  es  un 
Amigo...  -  Las  once  y  media, 

(Llama. ) 
Y  Luis  no  viene  á  almorzar. 

EMILIA 

Verás  cómo  al  fin  sospecha... 
Mejor  es  que  no... 

CLARA 

.  Descuida. 

ESCENA  II 

DICHAS,    RAMÓN,  que  sale  del  cuarto 
de  don  Luis. 


En  el  alma!  -  Buenos  días, 
Emilia. 

EMILIA 

Felices. 

CLARA 

¿Piensas 

Salir? 

LUIS 

No. 

CLARA 

Como  te  veo 
Tan  elegante,  con  esa 

Corbata  

luis   

Regalo  tuyo. 
Pues  no:  como  tú  no  quieras 
Que  salgamos...  -  Me  he  vestido 
Para  ti. 

CLARA 

¡Jesús!  Me  llenas 
De  orgullo.  Pues  bien,  yo  así 
Que  almuerce,  voy  á  las  tiendas. 

LUIS 

Iremos  juntos.  Si  no, 
Mi  plan,  ya  lo  sabes,  era 
Pasar  el  día  á  tu  lado, 
Como  siempre.  No  me  queda 
Más  ilusión  en  la  vida 
Que  tu  cariño,  y  sintiera 
j  Por  culpa  mía  perder 
La  única  cosa  en  la  tierra 
Que  he  creído...  entre  las  mil 
Mentiras  que  he  visto  en  ella. 

CLARA 

¡Ay,  qué  galante  amanece 
Hoy  el  día! 

LUIS 

Sí:  de  veras 
Te  lo  digo.  Haber  hallado 
Una  mujer  de  tus  prendas, 
Clara  mía,  es  poco  menos 
Que  un  milagro. 

-       .  CLARA 

Eso  ya  peca 
De  exageración.  -  Yo  estoy 
Muy  lejos  de  ser  perfecta; 
Y  en  el  mundo  hay  infinitas 
Mujeres... 


RAMÓN 

¿Señora? 

CLARA 

¿Y  tu  amo?  ¿No  piensa 
Almorzar? 

RAMÓN 

Se  está  vistiendo. 

Le  diré... 

•  '  •  .•  •  clara 
D.ile  que  venga, 
Que  le  estamos  esperando. 

RAMÓN 

Muy  bien.  -  Ya  está  aquí. 

CLARA 

Pues  ea, 

Sirve  el  almuerzo. 

(Ramón  se  entra  á  lo  interior  de  la  casa,  y  poco 
después  viene  con  el  almuerzo. ) 

ESCENA  III 
DICHAS,  DON  LUIS 

.      LUIS'  ' 

Perdona. 
(Acariciando  á  Clara.) 
¿He  tardado,  sí?  -  Por  fuerza 
Te  he  hecho  pasar  un  mal  rato. 
Desde  las  ocho  con  media 
Taza  de  café... 

CLARA 

■  Ya  estaba 

Desfallecida. 

LUIS 

¡Me  pesa  . 
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LUIS 

¿Que  se  parezcan 

A  ti? 

CLARA 

Mejores  que  yo. 

LUIS 

No  las  he  visto. 

CLARA 

Pudiera 
Consistir  en  que  tampoco 
Las  has  buscado.  Y  observa 
Que  está  aquí  Emilia,  y  según 
Tu  opinión,  se  mira  envuelta 
En  la  regla  general. 

EMILIA 

¡Cómo  ha  de  ser! 

LUIS 

No:  no  es  esa 
Mi  intención.  ¡Cómo  es  posible!.. 
Lo  bueno  también  se  pega; 

Y  Emilia  es  tu  hermana.  -  Pero 
No  juzgues  por  ti  y  por  ella 
De  las  demás:  créeme  á  mí, 
Que  soy  voto  en  la  materia. 

CLARA 

¡Ay,  pobres  mujeres!  -  Eso 
Es  juzgar  con  ligereza, 
Luis.  -  Como  tú  no  has  tratado 
De  acercarte  sino  á  aquellas 
De  quienes  ya  se  sabía 
Que  eran  materia  dispuesta 
Para  aventuras  galantes, 
Sacas  hoy  la  consecuencia 
De  que  á  ese  círculo  estrecho 
Que  conoces  se  asemejan 
Todas  las  demás  mujeres; 

Y  eso  permite  que  crea 

Que  no  es  conocer  el  mundo, 
Sino  conocerle  á  medias. 

LUIS 

Bien:  eso  quiere  decir 
Que  yo  por  mi  mala  estrella 
He  visto  la  parte  mala... 

Y  ahora  empiezo  á  ver  la  buena. 
Siento  no  haber  encontrado 
Antes... 

CLARA 

No,  á  mí  no  me  pesa 
Que  la  hayas  visto:  al  contrario. 


Dicen  que  los  calaveras 
Son  después  buenos  maridos. 
Ya  lo  veremos.  -  Sintiera 
Convencerme  de  que  tiene 
Alguna  excepción  la  regla. 

LUIS 

No  seré  yo  la  excepción, 
Te  lo  ofrezco.  Ya  estoy  fuera 
De  combate.  -  La  mayor 
Diversión  que  ahora  me  queda 
Es  ponerme  en  un  rincón 

Y  pasar  horas  enteras 
Viendo  cómo  pillo  al  vuelo 
Los  guiños  de  inteligencia 
De  los  amantes.  Es  mucha 
Mi  práctica  en  la  materia, 

Y  tengo  yo  tan  presentes 
Las  astucias  y  las  tretas 
Que  he  visto  usar... 

CLARA 

Y  has  usado. 

LUIS 

Y  como  todas  emplean 

Los  mismos  medios...,  me  río 
Cuando  en  una  concurrencia 
Veo  á  los  pobres  maridos 
Que  en  la  sala  se  pasean 
Entre  el  recio  tiroteo 
De  miradas  y  de  señas. 

CLARA 

Si  no  te  equivocas  nunca, 
Yo  me  doy  la  enhorabuena. 

EMILIA,  ap. 

¡Yo  no!  ¡Lo  va  á  descubrir 

En  cuanto  entre  por  las  puertas 

AntoñitoL 

LUIS 

Pero  es  cierto, 
¡Es  cierto!  La  verdadera 
Felicidad  no  es  andar 
Vagando  de  ceca  en  meca 
En  pos  de  vanos  placeres. 
Yo  con  todas  mis  riquezas 
Jamás  he  sido  feliz. 
¡La  felicidades  esta! 
¡Esta  que  ahora  gozo!  Hallar 
Una  dulce  compañera, 
Una  casa,  una  familia... 
¡Esta  vida  me  embelesa! 
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Bien  lo  ves:  yo  casi  nunca 
Salgo.  De  noche  una  vuelta 
Por  el  café,  y  al  teatro: 
Acabada  la  comedia, 
A  casa.  Pero  tú,  Clara, 
Siento  que  no  te  diviertas 
Más.  Mi  deseo  mayor 
Sería  verte  contenta. 

CLARA 

A  tu  lado  lo  estoy  siempre. 

LUIS 

Es  que  yo  quiero  que  seas 
Completamente  feliz, 
Como  yo  lo  soy. 

CLARA 

¿De  veras? 

LUIS 

¡Ah,  muy  feliz!  ¿No  lo  ves? 
Tengo  una  confianza  ciega 
En  ti.  Vé  al  Prado,  á  tertulias, 
Entra,  sal,  haz  lo  que  quieras. 
Vente  conmigo  al  teatro. 

CLARA 

De  noche  me  da  pereza 
De  salir. 

LUIS 

¡Pero  estar  siempre 
Sola!..  No,  Clara.  Que  vengan 
Gentes  á  casa:  los  que  iban 
Cuando  te  hallabas  soltera 
A  visitarte. 

CLARA 

Si  allí 

No  iba  nadie:  ya  te  acuerdas. 
Como  no  fuera  Antoñito... 

EMILIA,  ap. 

¡No  le  digas!.. 

LUIS 

Cierto.  Ese  era 
Aquel  jovencito... 

CLARA 

Sí: 

Aquel... 

LUIS 

¡Bonita  presencia! 
Allí  le  vi  algunas  veces 
De  visita;  pero  apenas 
Entraba  yo,  se  marchaba. 


CLARA 

Es  un  chiquillo  que  empieza 
A  vivir:  sin  mundo,  corto 
De  genio... 

LUIS 

Pues  ya  que  llega 
La  ocasión... 

EMILIA,  ap. 

¡Yo  estoy  en  ascuas! 

LUIS 

Diré  á  ustedes...  como  muestra 
De  mi  práctica,  que  entonces 
Creí  columbrar  en  cierta 
Jovencita,  aquí  presente, 
Síntomas... 

EMILIA 

¡Vaya!  -  Si  piensas 
Que  iba  por  mí,  te  equivocas. 
Yo  no  he  sido  nunca  de  esas 
Que  tú  dices.  Yo  no  miro 
A  nadie:  yo  no  hago  señas 
A  nadie;  y  aquí  está  Clara 
Que  diga... 

(Ap.  á  Clara.) 

¡No  me  desmientas! 

CLARA 

Es  verdad.  -  Y  ya  ves  tú 
Si  sería  una  completa 
Locura.  ¡Un  chico  sin  pelo 
De  barba!  ¡Qué!  Sin  carrera 
Todavía... 

LUIS 

Me  engañé: 
Como  él  iba  con  frecuencia 

Y  allí  no  había  tertulia 

Ni  otro  objeto  que  pudiera 
Dar  aliciente... 

EMILIA 

Eso  es. 
¡Y  el  milagro  me  lo  cuelgas 
A  mí! 

LUIS 

¿Pues  á  quién? 

EMILIA 

Con  nadie 

Puede  una  hablar  sin  que  crean 
Estos  hombres  que  hay  intriga 

Y  amores  y...  ¡Estamos  frescas! 

(Se  levanta.) 
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CLARA 

Anda,  ponte  la  mantilla, 

Que  es  hora  de  ir  á  las  tiendas; 

Y  trae  la  mía. 

EMILIA,  ap.  á  Clara 
No  digas 
Nada:  no  quiero  que  venga 
Antoñito. 

ESCENA  IV 
DON  LUIS,  CLARA 

CLARA 
Ya  la  has  puesto 
Como  una  grana.  Se  quema 
Con  tus  bromas. 

LUIS 

Pero  en  fin, 
¿Mi  observación  era  cierta? 

CLARA 

Sí. 

LUIS 

¡Toma!  ¡Tengo  yo  un  ojo!.. 

CLARA 

Pero  por  Dios,  que  no  sepa 
Emilia  que  te  lo  he  dicho. 

luis  . 

¿Y  por  qué? 

CLARA 

Porque  te  tiembla. 
luis 

Pues  yo  acaso... 

CLARA 

Es  sumamente 
Tímida;  y  con  las  lindezas 
Que  dices  de  las  mujeres... 

luis 

Y  ese  chico... 

CLARA 

Antes  que  vuelva 
Emilia  te  contaré. 
Ese  chico  no  nos  deja 
A  sol  ni  á  sombra,  nos  sigue 
Sin  descanso,  nos  asedia. 
No  se  ven;  y  ya  conoces 
Que  la  privación  fomenta 
El  amor  en  esa  edad. 
Por  eso,  Luis,  yo  quisiera 
Una  cosa... 


luis        ......  4i.vj 

¿Qué? 

CLARA      -    .  J  - . . 

Si  tú 

Una  noche  le  trajeras... 
Sin  darte  por  entendido... 
Como  que  me  le  presentas 
A  mí,  porque  fué  visita 
De  casa... 

--•  _ -luís      -  -  -  -  

Pero,  ¿tu  piensas 

Casarlos? 

CLARA 

¿Estás  en  ti? 
¡Casarlos!  ¿Para  exponerla 
A  que  al  año  se  le  antoje 
Al  niño  ser  calavera 

Y  la  haga  infeliz?  No,  no. 

Lo  que  quiero  es  que  se  vean 
A  su  sabor,  que  se  juren 
Amor  y  constancia  eterna 
Cada  minuto,  que  agoten 
La  cartilla  de  ternezas 

Y  requiebros;  y  verás 
Cuando  sus  amores  pierdan 
El  romántico  barniz 

De  carta,  escondite  y  reja, 
Cómo  los  dos  se  fastidian 

Y  se  acaba  la  comedia. 

luis 

¡Magnífico  plan!  -  ¡Amiga, 
Te  digo  que  eres  maestra! 
Hoy  mismo  le  traigo  á  casa. 
Tú  siempre  estarás  alerta... 

CLARA 

No  hay  cuidado. 

LUIS 

No  te  fíes, 

Que  la  ocasión... 

CLARA 

No  la  temas. 

ESCENA  Y 
DICHOS,   DON  JUAN,  RAMÓN 

(Ramón  viene  como  deteniendo  a  don  Juan,  quien 
sin  atenderle  se  entra  con  el  sombrero  puesto. ) 

JUAN 

¡Qué  recado!  -  Quita  allá. 
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RAMÓN 

Es  que...  - 

-  juan  -  i--  • 
¿Ya  no  me  conoces? 
¿Dónde  está  Luis?  ■- . 

LUIS,  llegando 

¿Quién  da  voces? 

JUAN  -  -'  ~>  - 

¡Luisillo! 

LUIS 

¡Juan! 
•     .  •      JUAN,  le  abraza 

¡Voto  va! 
El  tunante  de  Ramón 
Quería  pasar  recado. 
Yo  que  estoy  acostumbrado 
A  colarme  de  rondón 
En  tu  casa... 

LUIS,  indicando  á  Clara,  con  empacho 
Pero  ahora... 
JUAN,  reparando  en  Clara 

¡Calla! 

:  LUIS 

Ya  ves... 

JUAN 

Es  verdad: 
Habiendo  esta  novedad, 
No  digo  nada.  -  ¡Señora! 

(Se  saludan. ) 
Ya  se  ve,  como  hace  un  año 
Que  al  extranjero  marché 
Y  anoche  mismo  llegué 
Con  la  Mala,  no  es  extraño 
Que  ignorase...  Conque... 

LUIS 

(¡Ay,  Dios, 

Qué  burla  me  espera!) 

JUAN 

Ha  sido 

Muy  bien  hecho.  -  Hemos  tenido 
Un  pensamiento  los  dos. 

LUIS 

¿Es  posible? 

JUAN 

¡Bravo,  Luis! 
¡Es  guapísima!  De  veras. 
Soberbia  elección.  -  ¡Si  vieras 
La  que  traigo  de  París! 


CLARA 

¡Cómo! 

LUIS 

¿Qué? 

JUAN 

Cuando  concluya 
Un  negocio/.,  á  casa  voy 

Y  la  traigo...  Ha  de  hacer  hoy 
Amistades  con  la  tuya. 

CLARA 

Pero... 

LUIS 

¡Conque  tú  también!.. 
(¡Se  ha  casado!..  Respiremos.) 
Si  al  cabo  todos  caemos... 

JUAN,  se  pasea,  tomando  algo  del  almuerzo 
Lo  demás  es  un  belén. 
Andar  á  salto  de  mata 

Y  esclavo  de  la  querida... 
¡Vayan  al  diablo!  -  Esta  es  vida  - 
Más  cómoda...  y  más  barata. 

CLARA,  ap. 

¡Qué  frases! 

LUIS 

(El  casamiento 
No  le  ha  hecho  mudar  de  estilo.) 

JUAN 

Así  se  vive  tranquilo...  - 
¡Esta  tuya  és  un  portento! 
Poco  te  podrá  gastar: 
Tiene  facha  de  hacendosa. 
La  mía...  ¡la  mía  es  cosa!.. 
Luisillo:  ¿quieres  cambiar? 

LUIS,  con  risa  forzada 
¡Viene  muy  bromista! 

CLARA,  con  ironía 

¡Sí! 

ESCENA  VI 
DICHOS,  EMILIA 
(Emilia  trae  la  mantilla  puestaysaca  la  de  Clara.) 

EMILIA 

¿Vamos,  Clarita? 

CLARA,  se  pone  la  mantilla 
Al  instante. 

JUAN 

¡Ay,  qué  linda!..  ¡Este  tunante 


EL  HOMBRE  DE  MUNDO 


Las  tiene  á  pares  aquí! 
¿Vive  contigo? 

LUIS 

Sí  tal: 
Si  es  hermana... 

JUAN 

Me  interesa 
También.  -  ¿Cuándo  una  francesa 
Ha  de  tener  esa  sal?  - 
¿Esta  no  tendrá  querido? 

EMILIA 

¡Qué  dice! 

LUIS 

Juan,  sé  prudente. 

CLARA 

(¡Hay  hombre  más  insolente!) 

JUAN 

Pues,  señor,  yo  me  decido, 

LUIS 

¿A  qué? 

JUAN 

Nada:  que  me  apesta 
La  francesa;  que  esta  noche 
Vuelvo  á  soplarla  en  el  coche... 
Y  me  acomodo  con  esta. 

(La  toma  del  brazo.) 
EMILIA 

¡Dios  mío! 

CLARA,  con  enfado 
¡Qué  va  usté  á  hacer! 

JUAN 

Partie  carree! 

LUIS 

¡Juan,  repara!.. 

JUAN 

¡Quita! 

EMILIA 

¡Suelte  usted! 

JUAN 

¿No  es  Clara 

Tu  querida? 

LUIS 

Es  mi  mujer. 
JUAN,  sorprendido,  quitándose  el  sombrero 
¡Tu  mujer!.. 

LUIS 

Sí;  y  ese  modo 

De  hablar... 


JUAN,  á  Clara 
He  sido  un  grosero, 
Señora...  -  Este  majadero 
Tiene  la  culpa  de  todo. 
¿Me  ves  hablar  disparates 
Y  no  me  avisas? 

LUIS 

Y  á  ti, 

Quién  te  manda  hablar  así 
Sin  saber... 

CLARA 

No  más  debates. 
No  hay  nada  aquí  que  me  choque. 
El  que  trata  solamente 
Con  cierta  clase  de  gente 
¿Qué  extraño  es  que  se  equivoque? 

JUAN 

(¡Me  ha  pegado  á  la  pared!) 

CLARA 

Vamos,  niña. 

LUIS 

(¡Qué  dirán!) 

CLARA 

Adiós,  Luis.  -  Señor  don  Juan, 
Esta  casa  es  muy  de  usted. 

JUAN 

Hasta  que  mi  aturdimiento 
Logre  el  perdón  alcanzar, 
Vendré,  aunque  sepa  abusar 
De  ese  amable  ofrecimiento. 

EMILIA 

(¡Pues  como  otra  vez  me  asuste!..) 

CLARA 

¡  Jesús!  -  No  se  necesita 
Tal  perdón.  -  Eso  no  quita 
Que  venga  usted  cuando  guste. 

JUAN 

(¡Qué  gracia  tan  seductora!..) 

LUIS,  á  Clara 
¿Te  marchas?..  Saldré  contigo. 

CLARA 

No:  quédate  con  tu  amigo. 
Vamos  á  tiendas  ahora. 

JUAN 

Por  mí... 

CLARA 

No,  no;  que  se  esté. 
¿Qué  ha  de  hacer  el  pobre  allí 
Oyendo  hablar  de  organdí 
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Y  de  raso  y  de  muaré, 

Y  «vamos,  ¿llevo  el  vestido?, 
No  sea  usted  tan  carero?,.» 
Fastidiarse;  y  yo  no  quiero 
Fastidiar  á  mi  marido. 

ESCENA  VII 

DON   LUIS,   DON  JUAN 

(Don  Luis  se  sienta  con  aire  formal.  Don  Juan 
permanece  de  pie.) 

JUAN 

(¡Qué  graciosa  criatura!  - 
Mi  virtud  está  en  un  tris.  - 
¡A  un  amigo!  -  ¡Pobre  Luis! 
¡No  tienes  hora  segura!) 

LUIS 

¡Me  has  dado  un  rato!.. 

JUAN 

¡Qué  quieres! 
Si  aún  no  he  vuelto  de  mi  espanto. 
Tú  que  blasonabas  tanto 
De  conocer  las  mujeres... 
¡Tú  casado! 

LUIS 

A  esa  experiencia 
Que  adquirí  en  mi  juventud 
Debo,  Juan,  esta  quietud. 

JUAN 

Te  has  perdido  con  mi  ausencia. 
Si  tengo  el  menor  indicio, 
¡Cuándo  me  voy  de  tu  lado! 
Te  encontraste  abandonado 

Y  diste  en  el  precipicio. 
Pero,  sin  ser  adivino, 
¿Quién  sospecha?..  Ya  se  ve, 
Cuando  de  aquí  me  marché 
¡Ibas  por  tan  buen  camino! 

LUIS 

Aquello  era  una  ilusión. 
Sólo  aquí  la  dicha  existe. 

JUAN 

Pero,  ¿cómo  concebiste 
Esa  fogosa  pasión? 

LUIS 

No  hubo  tal  pasión  en  mí. 

JUAN 

Pues  entonces  no  se  explica... 
A  no  ser  que  fuera...  -  ¿Es  rica? 
Tomo  I 


LUIS 

No  tiene  un  maravedí. 

(Se  levanta.) 
Ni  el  dinero  me  movía, 
Ni  amor  me  ofuscaba  el  alma; 
Por  eso  pude  con  calma 
Observar  lo  que  valía. 
Yo  que,  cansado  además 
De  esa  vida  borrascosa, 
Iba  buscando  otra  cosa 
Sin  encontrarla  jamás, 
Vi  esta  mujer  hechicera: 
Rompí  los  antiguos  lazos, 
¡Y  he  hallado,  luán,  en  sus  brazos 
Felicidad  verdadera! 
En  fin,  tú  caerás  también, 

Y  ya  me  dirás  si  miento. 

JUAN 

De  tan  fatal  pensamiento 
El  Señor  me  libre,  amén. 

LUIS 

Esas  no  son  más  que  frases. 
Tú  estás  cansado. 

JUAN 

No  digo... 

LUIS 

Créeme,  Juan,  yo  soy  tu  amigo: 
Es  preciso  que  te  cases. 

JUAN 

¿Cómo  es  eso?..  Poco  á  poco. 
No  exijas  el  sacrificio 
De  que  también  pierda  el  juicio 
Porque  tú  te  has  vuelto  loco. 
La  amistad  no  llega  á  tanto. 

LUIS 

Eso  dices  porque  ignoras 
Cómo  se  pasan  las  horas 
En  esta  vida  de  encanto. 
Mi  mujer  es  un  tesoro, 
Es  un  ángel:  no  hay  ninguna 
Que  tales  prendas  reúna. 
La  estimaba,  ¡y  ya  la  adoro! 

JUAN 

Pues  si  no  hay  otra  como  ella, 

Y  esa  la  pillaste  ya, 
¿Con  quién  me  caso? 

LUIS 

Otra  habrá: 
Confía  en  tu  buena  estrella. 
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JUAN 

Serán  mis  maravedís 

Lo  que  busque,  no  mi  amor; 

Y  en  ese  caso  es  mejor 
La  que  traigo  de  París. 
Porque  esa,  si  yo  la  pillo 
En  un  renuncio,  laus  Deo: 
La  acomodo  en  el  correo, 

Y  á  Francia.  -  Créeme,  Luisillo 
La  mujer  no  ama  jamás. 

LUIS 

De  soltera,  poco  ó  nada; 
Pero  después  de  casada 
Suele  amar... 

JUAN 

A  los  demás. 

LUIS 

Hombre,  alguna... 

JUAN 

Haré  excepción 
En  favor  de  tu  mujer. 

LUIS 

Gracias:  no  era  menester... 

JUAN 

Y  también,  por  atención, 

Lo  haré  en  favor  de  su  hermana, 
Que  al  fin  es  de  la  familia... 

LUIS 

¡Hombre!..  ¡Harías  con  Emilia 
Una  boda  soberana! 

JUAN 

¡Sí! 

LUIS 

Ello  habrá  que  deshancar 
A  un  rival... 

JUAN 

¡Por  eso  no! 
Como  me  empeñase  yo, 
¡Dónde  iba  el  pobre  á  parar! 

LUIS 

¡Pues  hazlo!  Mira  que  es  cosa 
De  que  no  tienes  idea 
Lo  que  cautiva  y  recrea 
El  cariño  de  una  esposa. 

Y  no  lo  juzgues  por  ese 
Con  que  te  tiene  embaucado 
La  francesa:  amor  comprado, 
Por  mucho  que  te  embelese. 
Ni  es  tampoco  aquel  delirio, 


Aquella  fiebre  de  amante, 
Abrasadora,  incesante, 
Que  más  que  gozo  es  martirio. 
Es  fuego  que  da  calor 
Al  alma,  sin  abrasar: 
Es  conjunto  singular 
De  la  amistad  y  el  amor. 
Huye  de  ti  el  egoísmo, 
Porque  hay  á  tu  lado  un  ser 
Que  tu  pena  y  tu  placer 
Los  siente  como  tú  mismo. 
En  vez  de  frivolidad 

Y  de  desprecio  del  mundo, 
Se  despierta  en  ti  un  profundo 
Instinto  de  dignidad. 
Quieres  merecer  del  hombre 
Respeto,  aprecio,  interés, 
Porque  refleje  después 

En  la  que  lleva  tu  nombre. 

-  Ese  tu  eterno  viajar 

Por  Francia,  Italia,  Inglaterra, 

Sin  que  haya  un  punto  en  la  tierra 

Que  alivie  tu  malestar, 

¿Qué  es  sino  cansancio,  di? 

¿Qué  es  sino  un  vago  deseo 

De  encontrar  más  digno  empleo 

A  la  vida  que  hay  en  ti? 

Pues  esa  eterna  vagancia, 

Ese  vivir  volandero 

Que  te  hace  tan  extranjero 

En  España  como  en  Francia; 

La  indiferencia  fatal, 

O  el  tedio  más  bien,  que  sientes 

Cuando  ventilan  las  gentes 

Algún  negocio  formal, 

Todo  eso,  que  yo  he  probado 

Cuando  como  tú  vivía, 

Se  borra,  Juan,  desde  el  día 

En  que  te  miras  casado. 

Ya  por  el  público  bien 

Te  afanas,  y  en  ti  rebosa 

Con  el  amor  de  tu  esposa 

El  de  tu  patria  también. 

Y  el  alma  y  los  ojos  fijos 
En  su  porvenir  tendrás; 
Porque  esta  patria,  dirás, 
Es  la  patria  de  mis  hijos. 
En  fin,  Juan,  el  matrimonio 
Es  origen,  no  lo  dudes, 
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De  las  mayores  virtudes 

De  la  tierra.  -  Y...  ¡qué  demonio! 

Mucho  contra  él  se  propala; 

Pero  cuando  todos  dan 

En  casarse...  Vamos,  Juan, 

No  será  cosa  tan  mala. 

JUAN,  después  de  una  pausa 
¿Cuándo  te  casaste? 

LUIS 

¿Cuándo? 

Hará  tres  meses. 

( Vuelve  á-  sentarse. ) 
JUAN 
Corriente. 

Pues  voy  á  tener  presente 

Esa  arenga;  y  si  en  pasando... 

Vaya,  no  quiero  alargarme, 

Un  año,  dices  lo  que  hoy, 

Consiento  por  lo  que  soy... 

¿En  qué  diré  yo?.,  en  casarme. 

LUIS 

Tendré  la  misma  opinión; 
No  es  Clara  de  esas  mujeres... 

JUAN 

Te  lo  concedo,  si  quieres: 
Es  la  misma  perfección. 
Pero  no  está  en  ella  el  mal; 

Y  aun  cuando  yo  tropezara 
Con  otra  segunda  Clara, 
No  me  casaría. 

LUIS 

¡Hay  tal! 
Ni  aun  teniendo  esa  fortuna, 
¿Querrías  casarte? 

JUAN 

No. 

LUIS 

Pero  ¿por  qué? 

JUAN 

Porque  yo 
No  creo,  Luis,  en  ninguna. 
Juntos  corrimos  el  mundo: 
Tú  has  perdido  la  memoria; 
Yo  recuerdo  aquella  historia 

Y  en  su  experiencia  me  fundo. 
Todas  son  á  cual  peor: 

Yo  me  mantengo  en  mis  trece. 
La  que  más  santa  parece 
Es  porque  engaña  mejor. 


LUIS 

Pues  yo  veo  por  ahí 
Muchos  maridos  felices. 

JUAN 

¿Quién  lo  duda? 

LUIS 

Es  que  tú  dices... 

JUAN 

Los  predestinados,  sí. 

La  culpa  siempre  es  del  hombre. 

Todos  tienen  igual  suerte; 

Pero  el  que  el  riesgo  no  advierte 

¿De  qué  quieres  que  se  asombre? 

El  que  de  ellas  solamente 

Ha  visto  el  falso  barniz, 

Se  casa  y  es  muy  feliz. 

No  hay  amigo  ni  pariente 

Que  con  caridad  extraña, 

Como  escamado  le  vea, 

En  el  deber  no  se  crea 

De  decirle:  «¡Usted  se  engaña!» 

Vienen  la  suegra  y  el  suegro, 

Y  entre  ellos  y  la  mujer 

Y  el  amante  le  hacen  ver 

Que  lo  que  era  blanco  es  negro.  - 
Pero  yo  que  soy  un  galgo 
Que  huele  á  media  jornada, 

Y  que  aunque  no  vea  nada 
He  de  presumir  que  hay  algo, 
¿Iré  á  aumentar  el  artículo, 
Bastante  crecido  ya, 

De  esa  caterva  que  está 

Constantemente  en  ridículo? 

(Poniendo  el  brazo  sobre  el  cuello  de  don  Luis. ) 

¡Cuántas  víctimas,  oh  Luis, 

Hemos  hecho!  -  ¿Qué  es  de  aquel 

Intendente?.. 

LUIS,  sonriendo. 
¿Don  Gabriel? 
¿El  que  jugaba  al  bis-bis? 

JUAN 

¡Y  ella  cómo  te  quería! 

LUIS 

Era  un  volcán. 

JUAN 

Y  el  simplón 
Decía:  «¡Es  mucha  pensión! 
¡Esta  Enriqueta  es  tan  fría!» 
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LUIS,  riendo. 


¡Pobre  diablo! 


JUAN 


¿Y  tus  amores 
Con  la  rubia...  con  aquella?.. 


;Oh!  ¡Maruja! 


¡Qué  alhaja! 


LUIS 
JUAN 

Y  su  doncella, 


LUIS 

Sí:  la  Dolores. 

(Se  levanta.) 

Todos  los  días,  más  fija 
Que  el  sol,  a  la  misma  hora 
Con  carta  de  su  señora. 

JUAN 

¿Conservas  aún  la  sortija? 

LUIS 

Por  ahí  anda. 

JUAN 

Te  la  dió 
En  las  barbas  del  marido. 

LUIS 

Pues  no  era  aquél  muy  sufrido. 

JUAN 

Ella  le  domesticó. 

LUIS 

¡Tenía  golpes  soberbios! 

JUAN 

Y  qué  caricias  le  hacía 
Cuando  más... 

LUIS 

¡Qué  bien  sabía 
Fingir  ataques  de  nervios! 

JUAN 

Y  cuando  dió  en  ir  á  misa 


Sin  dejar  una  mañana, 

Y  él  decía:  «¡Qué  cristiana 

Es  mi  Maruja!;; 

LUIS 

¡Qué  risa! 
Mereció  por  animal... 


Toma! 


JUAN 
LUIS 

¡Tan  corto  de  alcances! 

JUAN 

Pero  entre  todos  tus  lances 
El  más  chistoso  fué... 

LUIS 

¿Cuál? 

JUAN 

El  de  aquella  con  quien  tú 
Te  estacionaste... 

LUIS 

¡Ah,  sí!  ¡Rosa! 

JUAN 

La  facha  más  candorosa... 
¡Y  era  el  mismo  Belcebúi 

LUIS 

¿Qué  lance?  -  ¿Cuando  me  dió 
Una  cita  por  el  Diario? 


No... 


JUAN 


LUIS 


¿Cuando  en  aquel  armario 
Me  tuvo  escondido? 

JUAN 

No...  . 
Eso  á  cualquiera  le  pasa.  - 
Cuando  urdió  aquel  embolismo 
Para  que  el  marido  mismo 
Te  presentase  en  su  casa. 
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LUIS,  mudando  de  color. 
¡El  marido  mismo!.. 

JUAN 

¡Pues!  - 

¿No  te  acuerdas? 

LUIS 

Sí...  Me  acuerdo... 

JUAN 

¡Y  eso  que  aquel  no  era  lerdo! 

LUIS 

¡No  era,.,  lerdo!.. 

JUAN 

No:  al  revés.  . 
Hombre  de  mundo...  y  muy  ducho... 

LUIS 

¿De  mundo?.. 

JUAN 

Pero  es  en  vano: 
No  basta  el  saber  humano... 

LUIS 

Pues,  ó  yo  me  engaño  mucho... 
O,  vamos...  aquel  marido... 
Era  torpe.  Quién  da  un  paso 
Tan...  No  sé;  pero  en  su  caso 
Yo  lo  hubiera  conocido. 

JUAN 

¡Qué  habías  de  conocer! 
Ella  lo  prepararía 
Con  aquella  maestría 
Que  tiene  toda  mujer. 
Con  ese  don  infernal 
De  tal  suerte  le  ofuscó, 
Que  al  hombre  le  pareció 
La  cosa  más  natural. 

LUIS 

Es  verdad...  Eso  sería... 

(Sentándose.) 

JUAN 

¿Qué  tienes? 


LUIS 

Nada. 

JUAN 

Ya  estoy. 

Estos  recuerdos...  -  Me  voy. 
—  Ya  has  hecho  la  tontería... 
Conque,  adelante:  á  vivir. 
Adiós,  chico. 

(Abrazándole.) 

LUIS 
¿V  olverás? 

JUAN 

¡Pues  no  he  de  volver!  -  Quizás 
Me  llegues  tú  á  convertir. 

ESCENA  VIII 
DON  LUIS 

¡El  marido  mismo...  sí, 
El  marido  mismo  fué!  - 
¡Vino  de  tan  buena  fe 
A  llevarme! .  Y  luego  allí 
¡Qué  ridículo  papel] 
Entre  las  gentes  hacía! 
Todo  Madrid  lo  sabía: 
Todo  Madrid...  menos  él. 
Me  ha  entrado  un  desasosiego... 

(Se  levanta.) 
Este  Antoñito...  -  ¡Dios  mío! 
Si  en  la  relación  confío, 

Y  le  traigo  á  casa,  y  luego... 
No  le  traigo:  se  acabó.  - 
¿Y  qué  pretexto  he  de  dar? 
¡Si  Clara  llega  á  notar 

Que  sospecho  de  ella!..  No.  - 
Porque,  si  no  hay  fundamento, 
¿Qué  logro?  Mortificarla. 

Y  si  le  hay,  es  avisarla 

Que  se  vaya  con  más  tiento.  - 

Pero  también,  si  es  que  existe 

Ese  condenado  plan 

Para  traer  el  galán, 

Traerle  yo  mismo...  ¡es  chiste! 

Dice  que  á  Emilia  pretende, 

Pero  Emilia  lo  negaba 
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Y  Clara  titubeaba 

Al  explicarme...  -  Aquí  hay  duende.  - 

i  Qué  bueno  es  haber  corrido! 

Este  lance  lo  acredita.  - 

Aquel  candor  de  Rosita 

Cuando  persuadió  al  marido, 

Es  una  lección  preciosa.  - 

¿Qué  ardid  pueden  ya  inventar 

Que  yo  no  haya  visto  usar? 

¡La  experiencia  es  mucha  cosa!  - 

¡Y  yo  sin  aprovecharme 

De  la  que  tengo!  -  Fortuna 

Que  en  ocasión  oportuna 

Viene  Juan  á  despertarme. 

Yo  traeré  á  Antoñito  á  casa. 

—  ¡Ramón! 


*  ESCENA  IX 
DON   LUIS,  RAMÓN 

RAMÓN 

¿Señor? 

LUIS 

El  sombrero. 
(Se  va  Ramón,  y  vuelve  con  el  sombrero.) 
Le  traeré.  Pero  primero... 
-  Voy.  -  Yo  sabré  lo  que  pasa. 
Tratemos  de  preparar 
El  campo.  -  i  El  tal  Antoñito!..  - 
Pero,  ¡Dios  mío!,  ¿está  escrito 
Que  ninguno  ha  de  escapar?.. 

(Se  va  por  el  foro. ) 


ACTO  SEGUNDO 


La  misma  decoración  del  acto  primero. 


ESCENA  PRIMERA 
DON  JUAN,  RAMÓN 
(Salen  por  el  foro.) 
JUAN 

¿Conque  todos  están  fuera? 

RAMÓN 

Sí,  señor, 

¿l  JUAN 

Por  eso  vuelvo. 
He  hallado  á  Luis  en  la  calle 
Tan  distraído  que,  habiendo 
Pasado  yo  junto  á  él, 
Ni  me  ha  visto.  Y  como  tengo 
Deseos  de  hablar  contigo, 
Dije:  allá  voy...  Conque  hablemos. 
Explícame  tú... 

ramón 
¡Ay,  señor 
Don  Juan!  ¡Usted  nos  ha  muerto 
Con  marcharse  de  Madrid! 
¡Por  ese  viaje  nos  vemos 
Casados! 

JUAN 

¡Tú  también! 

RAMÓN 

No; 

Pero  es  lo  mismo.  Estoy  hecho 
Tan  marido  como  el  amo. 


Esta  casa  es  un  convento. 
Sólo  cada  tres  domingos 
Me  dejan  ir  á  paseo 
Un  par  de  horas,  y  si  tardo 
Dos  minutos  más,  ya  hay  gesto 
En  la  señora. 

JUAN 

¡Hola!  Dime: 
¿Qué  tal  genio?.. 

RAMÓN 

..Un  cancerbero 
Conmigo...  Me  hace  barrer, 
Me  hace  ir  á  la  compra  y  luego 
Apuntar  en  un  libróte 
Lo  que  traigo,  con  sus  precios; 

Y  como  falten  dos  cuartos, 
Me  hace  devanar  los  sesos 
Hasta  que  sale  la  cuenta 
Cabal.  -  Yo  no  soy  para  esto: 
¡El  orden  me  mata!  Usted 

Que  me  ha  visto  en  aquel  tiempo 
Dichoso  ser  confidente 
De  los  íntimos  secretos 
Del  amo,  no  descansar 
Estudiando  el  mejor  medio 
De  deslizar  un  billete, 
De  entretener  á  un  cochero, 
De  acechar  á.  algún  marido, 

Y  mientras  estaba  dentro 
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El  amo,  ensayarme  yo 
En  conquistar  el  afecto 
De  una  linda  camarera!.. 
El  que  se  ha  criado  en  eso 
No  puede...  Pues  ¿y  propinas? 
¿Y  ser  dueño  del  dinero 
Sin  andar  jamás  con  cuentas 
De  esto  pongo  y  esto  debo? 
La  verdad,  señor  don  Juan, 
El  amo  me  tira,  es  cierto; 
Pero  ya  estoy  hasta  aquí 
De  escoba  y  de  casamiento. 

JUAN 

¡Pobre  Ramón!  ¡Eres  digno 
De  mejor  suerte!  Ya  veo 
Que  tú  no  has  hecho  traición, 
Como  el  pobre  Luis,  á  aquellos 
Principios  que  en  nuestra  escuela 
Aprendiste. 

RAMÓN 

Nada  de  eso. 
¡Calavera  hasta  la  muerte! 

Y  en  esta  casa  no  puedo... 

JUAN 

Anda,  déjalo  correr. 
Ten  paciencia.  Tras  de  un  tiempo 
Viene  otro.  Quizá  aquí  mismo 
Las  cosas  muden  de  aspecto... 

Y  entonces...  (Este  es  muy  listo; 

Y  si  no  logro  ponerlo 

De  mi  parte,  es  imposible 
Mi  plan:  lo  descubre  al  vuelo) 
Tú  por  volver  á  tu  oficio 
Darías... 

RAMÓN 

¡Lo  que  no  tengo! 

JUAN 

Y  como  hombre  de  principios 
Fijos,  no  te  importa  un  bledo 
Que  la  persona  á  quien  sirvas 
Se  llame... 

RAMÓN 

Nada.  En  habiendo 
Intriguilla,  ya  estoy  yo 
En  mis  glorias,  y  dispuesto 
A  engañar  al  sursum  corda! 

JUAN 

Al  mismo  Luis. 


RAMÓN 

Lo  que  es  eso... 

Es  mi  amo... 

JUAN 

¡Pero  es  marido! 

RAMÓN 

¡Es  verdad! 

JUAN 

Y  en  el  momento 
Que  se  casa  un  hombre,  pierde... 
¿No  te  acuerdas? 

RAMÓN 

Sí  me  acuerdo, 
Sí,  señor.  Pierde...  ¿Cómo  era? 

JUAN 

Pierde  todos  sus  derechos 
Sociales  y  se  declara... 

RAMÓN 

Eso  es:  se  declara  objeto 
De  hospitalidad.  ¿Eh? 

JUAN 

Mal 

Pronunciado;  pero  es  eso: 
Objeto  de  hostilidad. 

RAMÓN 

Pues  como  quien  dice:  ¡á  ellos! 

JUAN 

Y  si  á  ti  se  te  ofreciera 
Una  ocasión,  por  ejemplo, 
De  ejercer  tu  habilidad... 
Aun  cuando  fuera  aquí  dentro, 
¿Renunciarías,  Ramón, 
A  la  gloria  y  al  provecho 
Que  pudiera  resultarte, 
Por  guardarle  miramientos 
A  un  amo...  indigno  de  ti, 
Débil,  apóstata?.. 

RAMÓN 

Pero 

En  esta  casa  no  alcanzo 
Quién  pueda  ser...  Yo  no  veo... 

JUAN 

¿No  me  ves  á  mí? 

RAMÓN 

¡Usted'.. 

JUAN 

Calla. 

Este  es  un  golpe  maestro. 
Tu  ama  es  preciosa  y  merece 
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Que  por  compasión  al  menos 

Se  la  saque  de  esa  vida 

De  hacer  cuentas  y  andar  viendo 

Cómo  se  barre  y  se  cose; 

En  fin,  de  esos  ministerios 

Mecánicos. 

RAMÓN 

Eso  sí. 

¡Es  un  dolor!  -  ¡Con  un  cuerpo... 

Y  una  cara...  y  sin  pensar 

En  más  que  en  quitar  de  en  medio 
Los  trastos,  y  en  que  se  barra!.. 

JUAN 

¡Oh!  Verás  cómo  la  hacemos 
Que  se  olvide  de  esas  cosas. 

RAMÓN 

¡Será  muy  útil! 

JUAN 

Te  ofrezco 
Trocar  antes  de  dos  meses 
Este  triste  monasterio 
En  la  mansión  del  placer. 

Y  tu  ama  dará  el  ejemplo. 
Es  decir,  si  tú  me  ayudas. 

RAMÓN 

¿Conque  usted,  por  lo  que  veo, 
Ni  á  sus  antiguos  amigos 
Perdona? 

JUAN 

Pero,  hombre;  puesto 
Que  más  tarde  ó  más  temprano 
Alguno  ha  de  ser,  yo  quiero 
Adelantarme.  Lo  haré 
Como  amigo.  Desde  luego, 
Por  ser  él,  suprimiré 
El  escándalo.  Y  te  advierto 
Que  es  sacrificio.  Ya  sabes 
Que  no  parece  completo 
El  triunfo  sin  la  salsilla 
De  que  corra. 

RAMÓN 

Es  verdad;  pero 
En  casos  como  este,  cuando 
Hay  amistad  de  por  medio... 

JUAN 

Y  luego,  hay  compensaciones. 
A  tu  amo  le  volveremos 

Al  mundo,  se  distraerá. 


La  vida  que  hace  es  un  mero 
Paréntesis.  Ahora  mismo 
'Casi  á  apostarte  me  atrevo 
Que  tiene  intriga.  ¿Has  olido 
Tú? 

RAMÓN 

Nada. 

JUAN 

Pues,  ¿á  que  es  cierto? 
Tú  obsérvalo  bien,  y  como 
Yo  me  equivoque... 

RAMÓN 

Veremos. 
Conmigo  no  se  franquea. 
Pero  me  pondré  en  acecho, 

Y  no  se  me  escapará. 

JUAN 

Pues  avísame  al  momento 
Que  lo  sepas.  ¡Ya  verás 
Llover  sobre  ti  de  nuevo 
Los  lances  y  las  propinas!  - 
¡Ah!  Cuidado.  Lo  primero 
Es  ganar  á  la  doncella. 
Tú  ya  sabes  el  secreto: 
La  haces  el  amor:  la  ofreces, 
Si  es  preciso... 

RAMÓN 

Está  usted  fresco. 
¿Amor?  -  ¡Si  es  una  argandeña 
Como  un  puerco-espín!  Yo,  lleno 
De  amabilidad,  por  ver... 

Y  en  fin,  por  matar  el  tiempo, 
Me  he  acercado  algunas  veces... 
¡Que  si  quieres!  Siempre  llevo 
Una  coz.  —  Señor  don  Juan, 
Esto  no  es  el  bello  sexo. 

JUAN 

Pues  es  preciso  que  insistas 
En  tu  plan.  ¿Quién  dijo  miedo? 
Esa  conquista  te  cubre 
De  gloria.  ¡Ablandar  un  pecho 
De  cal  y  canto! 

RAMÓN 

Sí  tal. 
BENITA,  dentro 

¡Ramón! 

JUAN 

¿Quién  te  llama? 
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RAMÓN 

Creo 

Que  es  la  susodicha. 

JUAN 

Pues 

Me  voy.  Cómprala  un  pañuelo. 

(Le  da  dinero.)  ' 
¿Qué  horas  tiene  Luis? 

RAMÓN 

De  noche 

Va  al  teatro... 

JUAN 

¿Si?  -  Hasta  luego. 

ESCENA  II 
RAMÓN 

Pues  señor,  ya  empiezo  yo 
A  encontrarme  en  mi  elemento. 
Propinas...  Amores...  Ande 
La... 

BENITA,  dentro 
¿Ramón? 

RAMÓN 

¡Otra  te  pego! 
Es  mi  víctima  futura. 
No  la  respondo:  con  eso 
Vendrá  aquí,  y  empezaré 
El  plan  de  ataque.  Allá  dentro, 
Con  la  cocinera,  es  cosa 
Imposible.  -  Dicho  y  hecho. 

ESCENA  III 
RAMÓN,  BENITA 

(Benita  sale,  y  al  verlo  se  queda  parada  con  enojo. 
Ramón  ha  tomado  una  actitud  sentimental.) 

BENITA 

¡Sordo! 

RAMÓN 

¿Quién? 

BENITA 

¿Pues  no  oye  usted 

Que  le  llaman? 

RAMÓN 

¿Será  cierto? 
¡Benita!  ¿Usted  me  llamaba? 


BENITA 

Sí,  señor:  ¿á  ver  si  aquello 
Ha  sido  en  la  vida  un  cuarto 
De  perejil? 

RAMÓN 

¡Dios  eterno! 
¡De  perejil  viene  á  hablarme! 

BENITA 

Todos  los- días  tenemos 
La  misma  canción.  La  Juana 
Dice  que  es  usté  un  mostrenco, 
Que  no  trae  la  compra  bien 
Casi  nunca. 

RAMÓN 

¿Ese  concepto 
Tiene  la  Juana  de  mí? 
¿Qué  me  importa?  A  quien  yo  quiero 
Agradar  no  es  á  la  Juana, 
Sino  á  ese  rostro  de  cielo 
Que... 

BENITA 

Siempre  trae  las  perdices 
Pasadas... 

RAMÓN 

Pasado  el  pecho 

Tengo  yo. 

BENITA 

De  las  dos  libras 
De  vaca,  la  mitad  hueso... 

RAMÓN 

¡Usted  me  lo  hace  roer, 
Ingrata!.. 

BENITA 

El  tocino,  añejo. 

RAMÓN 

Más  añejo  es  este  amor... 

BENITA 

La  leche,  aguada... 

RAMÓN 

Que  siento... 

BENITA 

Los  tomates... 

RAMÓN 

En  el  alma... 

BENITA 

Podridos. 

RAMÓN 

¿Y  no  hay  remedio 

Para  mí? 
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BENITA 

Registrar  antes 
Las  cosas. 

RAMÓN 

Si  no  es  más  que  eso... 

BENITA 

¡Quite  usté  allá!  Yo  no  soy 
Guitarra. 

RAMÓN 

No  puede  menos, 
Benita,  sino  que  usted 
Nunca  se  mire  al  espejo: 
Porque  si  usted  se  mirase 
Esa  cara... 

BENITA 

¿Y  qué  tenemos? 

RAMÓN 

Que  es  lástima  que  con  ella, 

Y  esas  carnes,  y  ese  cuerpo, 
Hable  usted  de  perejil 

Y  de  tomates  y... 

BENITA 

Quiero 
Hablar.  Porque  tengo  ley 
A  mis  amas.  Me  trujeron 
Desde  que  era  una  chiquilla 
A  Madrid,  porque  en  mi  pueblo 
He  sido  hermana  de  leche 
De  la  señorita;  y  llevo 
Más  de  diez  años  con  ellas; 

Y  miro  por  el  gobierno 

De  la  casa.  Y  me  he  criado 
Con  vergüenza.  Y  no  consiento 
Que  nadie  me  toque,  ¿estamos? 
Que  mi  padre  es  cosechero 
En  Arganda.  ¿Qué  pensaba 
Usted? 

RAMÓN 

¡Hola! 

BENITA 

Y  si  le  cuento 
Que  usted  me  persigue,  puede... 
Yo  soy  única,  y  no  tengo 
Necesidad  de  servir, 
¿Estamos?  Y  si  me  meto 
En  mi  casa,  seré  reina; 
¿Estamos? 

RAMÓN 

(¡Bueno  es  saberlo!) 


¿Conque  allá  en  Arganda?.. 

BENITA 

Pues. 

Y  á  mí  nadie...  en  no  viniendo 
Con  buen  fin... 

RAMÓN 

Pues  ¿con  qué  fin, 
Que  no  sea  santo  y  bueno, 
Pudiera  acercarme  yo 
A  la  alhaja  de  más  precio 
Del  cosechero  de  Arganda? 
(Pues  este  negocio  es  serio.) 
¡Oh,  Benita!  ¿No  sería 
Un  horror  que  algún  paleto 
De  vara  en  cinto  cargara 
Con  tan  robusto  majuelo? 
Si  usted  se  volviera  allá 
Llevando  al  lado  un...  (¡le  tengo 
Una  aversión  al  vocablo!) 
Llevando  al  lado  un...  mancebo... 
En  fin...  casi  un  señorito... 
Míreme  usted... 

BENITA 

Yo...  en  viniendo 
Mi  padre...  se  lo  diré... 
(¡No  es  mal  mozo!)  Siendo  cierto... 

RAMÓN 

¿Cómo  cierto?  Pues  si  traigo, 
En  vez  de  lechuga,  berros, 
Si  se  me  olvida  barrer, 
Si  dejo  caer  al  suelo 
Los  platos...  ¿por  qué  será 
Sino  porque  me  enajeno 
Pensando  en  esta  Benita 
Que  me  ha  trabucado  el  seso? 

BENITA 

Entonces...  bien;  porque,  en  fin, 
¿A  qué  está  una? 

RAMÓN 

¡Oh,  portento 
De  bondad!..  (¡Es  propietaria!) 
¡Sí,  Benita!..  El  himeneo... 

BENITA 

¿Qué  ha  dicho  usté? 

RAMÓN 

El  matrimonio... 

BENITA 

¡Ah! 
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RAMÓN 

Ligará  con  el  tiempo 
Esta  mano... 

(Va  á  tomársela.) 
BENITA 
Vaya,  vaya... 
Las  manos  quedas... 

ESCENA  IV 
DICHOS,   CLARA,  EMILIA 
(Clara  trac  un  lío  de  compras.) 
CLARA 

¿Qué  es  esto? 
¿Qué  hacen  ustedes  aquí 
En  conversación?  ¡Me  alegro! 

RAMÓN 

Señora,  yo  bien  he  oído 
La  campanilla,  mas  yendo 
A  abrir,  oí  pasos  y  dije 
A  Benita:  ya  han  abierto. 

CLARA 

¡Pues  es  oir!  Porque  yo 
No  he  llamado. 

RAMÓN 

¿No?  Pues  ello... 

CLARA 

Salía  gente,  y  entramos; 
Conque... 

RAMÓN 

Pues  yo... 
CLARA,  con  severidad 

Vete  adentro. 

RAMÓN 

Jurara... 

(A  una  mirada  de  Clara  se  va.) 

(Para  abadesa 
No  hay  otra.  -  Yo  te  prometo 
Que  he  de  ayudar  á  don  Juan... 
Y  te  domesticaremos.) 

ESCENA  V 
CLARA,   EMILIA,  BENITA 

CLARA 

¿Y  tú,  tampoco  tenías 
Qué  hacer? 

EMILIA 

No  la  riñas. 


BENITA 

Tengo, 

Sí,  señora;  pero  á  veces 
Una... 

CLARA 

¿Has  aplanchado  el  cuello 
Que  te  dije? 

BENITA 

¡Cuánto  ha! 

CLARA 

Bien. 

¿Y  no  tienes  ahí  un  cesto 
De  ropa  que  repasar? 

BENITA 

¡Como  si  no  hubiera  tiempo! 

CLARA 

No,  señor:  lo  que  hay  que  hacer, 
A  hacerlo.  Y  en  fin,  no  quiero 
Verte  mano  sobre  mano, 
Ni  en  conferencias... 

EMILIA 

Yo  creo 
Que  la  riñes  sin  motivo. 
Ella  trabaja... 

CLARA 

No  es  eso. 
¿Qué  sabes  tú?..  -  Vete  al  cuarto 
De  la  labor. 

ESCENA  VI 
CLARA,  EMILIA 

CLARA 

Yo  me  entiendo. 
Esta  chica  se  va  echando 
A  perder.  Hace  algún  tiempo 
Que  sin  pedirme  licencia, 
Cosa  que  jamás  ha  hecho, 
Sale  de  casa  y  no  dice 
Dónde  ha  ido. 

EMILIA 

Eso  no... 

CLARA 

Y  luego 

Este  perillán  se  arrima 
Demasiado;  y  yo  sospecho... 

EMILIA 

¡Oh',  lo  que  es  él...  ha  servido 
A  Luis...  y  de  tal  maestro 
Tal  discípulo. 
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CLARA,  examinando  los  compras  que  ha  puesto 
en  el  velador 
¡Qué  tema 

Le  tienes! 

EMILIA 

Ya  lo  estás  viendo. 
¿Y  el  hombre  de  esta  mañana? 
Verás  como  vuelve. 

CLARA 

Bueno: 

Que  vuelva. 

EMILIA 

¿A  darme  otro  susto? 

CLARA 

Eso  no:  mira  qué  presto 
Mudó  de  estilo. 

EMILIA 

Verás 

Cómo  pervierte  de  nuevo 
A  Luis. 

CLARA 

¡Qué  afán  de  anunciarme!. 
Si  yo  creyera  en  agüeros...  - 
Por  fortuna,  Luis  se  encarga 
De  desmentirte  con  hechos; 

Y  hoy  mismo  tengo  una  prueba... 
Sin  duda  con  el  objeto 

De  desenfadarme,  el  pobre... 

EMILIA 

Cuál  es,  dime. 

CLARA 

Es  un  misterio. 

EMILIA 

A  propósito,  -  ¿Querrás 
Explicarme  qué  fué  aquello 
Que  te  dijo  el  tirolés 
Al  oído,  que  al  momento 
Te  hizo  dejar  los  pendientes 
Que  ibas  á  llevar?  -  Has  hecho 
Mal. 

CLARA 

Es  verdad. 

EMILIA 

Tan  baratos... 

CLARA 

¡Mucho! 

EMILIA 

¡Y  de  un  gusto  tan  nuevo! 

Y  no  tenía  otro  par. 


CLARA 

Pues  esta  noche  has  de  verlos... 

EMILIA 

¿Dónde? 

CLARA 

Aquí. 

(Indicando  sus  orejas.) 
EMILIA 

¡Qué  dices!  ¿Cómo? 

CLARA 

Para  que  vayas  perdiendo 
La  mala  opinión  que  tienes 
De  Luis,  te  diré  el  secreto 
Del  tirolés.  Como  somos 
Parroquianos  hace  tiempo, 
Me  dijo  aparte:  «Señora, 
No  los  lleve  usted.  -  Le  advierto 
(En  confianza)  que  ha  estado 
Aquí  hace  pocos  momentos 
El  señor  don  Luis  en  busca 
De  unos  pendientes,  que  luego 
Dijo  que  recogería; 

Y  yo  al  punto,  conociendo 
Que  sería  un  regalito 

Para  usted,  le  iba  á  dar  estos 
Que  acabo  de  recibir.» 

EMILIA 

¡Hola!.. 

CLARA 

¿Te  vas  convenciendo? 

EMILIA 

¡Vamos!.. 

CLARA 

Yo  voy  á  dejar 
Que  él  me  sorprenda  primero; 

Y  en  seguida  le  doy,.. 

(Abriendo  una  cajita  en  que  hay  una  sortija.) 
EMILIA 

¡Ya! 

Yo  no  acertaba...  -  Por  eso 
Has  comprado  esta  sortija. 

(Mirándola. ) 

¡Qué  linda! 

CLARA 

Y  de  poco  precio. 

EMILIA 

No  he  visto  ninguna... 
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CLARA 

Ayer 

Dice  que  las  recibieron. 

EMILIA 

Y  otra  igual  le  queda  allí. 

CLARA 

No  hay  más  que  las  dos. 

EMILIA 

Por  cierto, 

Clara... 

CLARA 

¿Qué? 

EMILIA 

Se  me  han  pasado 

Unos  deseos... 

CLARA 

¿Deseos 

De  qué? 

EMILIA 

Me  da  cortedad. 

CLARA 

Vamos,  habla.  ¿El  camafeo 
Aquel?.. 

EMILIA 

No. 

CLARA 

¿El  devocionario 
Con  forro  de  terciopelo 

Y  los  adornos  de  plata? 

EMILIA 

No.  -  La  otra  sortija... 

CLARA 

Pero, 

Emilia,  ¿no  ves  que  son 
Para  hombre? 

EMILIA 

Pues  por  eso. 

CLARA 

¡Cómo! 

EMILIA 

Vamos;  que  me  pongo 
Colorada. 

CLARA 

Ya  comprendo. 
¿Estás  loca? 

EMILIA 

¿Por  qué? 

CLARA 

Pues; 


Para  Antoñito. 

EMILIA 

Y  no  veo... 

CLARA 

iCalla! 

EMILIA 

¿Pues  qué  tiene?.. 

CLARA 

Tiene 

Y  mucho. 

EMILIA 

¡Ya!  Si  queremos 
Interpretar  como  Luis... 
Hasta  lo  más...  Mira;  tengo 
Que  corresponder  también... 
Vamos,  te  diré  un  secreto 
En  pago  de  ese  que  tú 
Me  has  revelado.  -  ¿Ves  esto? 

CLARA 

¡Hola!..  Un  brazalete. 

EMILIA 
Sí. 
CLARA 

¿Cómo  has  sabido  esconderlo?.. 

EMILIA 

Pues  él  me  le  dió  en  memoria, 
Llorando  de  sentimiento... 
¡Qué  bonito  es!  -  Cuando  tú 
Te  casaste,  conociendo 
Que  ya  con  la  nueva  vida 
No  sería  fácil  vernos.  - 
Conque  es  preciso  que  yo... 

CLARA 

No,  Emilia.  -  Yo  no  exagero 
Las  cosas;  ya  me  conoces. 
El  brazalete...  no  hay  riesgo 
En  que  tú  le  hayas  tomado; 
Pero  en  esto  sí:  es  muy  feo 
En  una  niña  el  hacer 
Regalos  á  un  muchachuelo 
Con  quien  no  ha  mediado  nada 
Formal,  dándole  derecho 
A  jactarse... 

EMILIA 

El  no  es  capaz. 

Y  aquí  no  hay  malicia. 

CLARA 

Pero, 

Como  al  mundo  no  le  consta, 
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Juzgará  de  muy  diverso 
Modo. 

.  EMILIA 

La  que  es  buena... 

CLARA 

Debe- 

Además  

EMILIA- 

¿Qué?  . 

CLARA 

.  Parecerlo. 

EMILIA.   

El  mundo... 

CLARA,  llamando 
Ven  á  quitarte 
La  mantilla;  mediremos 
Ese  lienzo,  mientras  Luis 
Viene. 

ESCENA  VII 
DICHAS,  RAMÓN 

RAMÓN 

¿Señora? 

CLARA 

Trae  eso 

A  mi  cuarto. 

(Se  van.) 

ESCENA  yíll 
RAMÓN,  luego  DON  LUIS 

RAMÓN,  recogiendo  las  compras 

Me  pilló. 
;  Ha  olido  mi  trapicheo 
Amoroso... 

(Llevándoselas.) 
LUÍS 
¿Adónde  vas? 

RAMÓN 

A  llevar  esto  allá  adentro. 

LUIS 

¿Y  qué  es  eso?  A  ver,  á  ver. 

RAMÓN 

|  Yo  no  sé.  Compras  que  ha  hecho 
!  La  señora... 

LUIS,  mirando  las  compras 
¿Ya  ha  venido? 


RAMÓN 

Ahí  está. 

LUIS 

Medias...  pañuelos... 
¿Y  esta  cajita  encarnada? 

(La  abre.) 
(¡Una  sortija!..  -  Probemos.  - 

(Se  la  prueba.) 
¡Hola!..  Pues  no  es  para  ella. 
Me  viene  á  mí.  -  Es  para  dedo 
De  hombre.  -  No  hay  duda.  -  ¡Dios  mío!.. 
¿Para  quién  será?) 

RAMÓN 

¿Lo  llevo? 

LUIS 

(No  se  me  despintará.) 
Sí,  llévalo;  y  vuelve  presto. 

RAMÓN 

(Se  ha  quedado  pensativo.) 

(Se  va.) 

ESCENA  IX 
DON  LUIS 

¿Será  para  mí?  -  No  creo 

Que  esté  de  humor  de  regalos; 

Porque  ella,  con  el  suceso 

De  esta  mañana,  noté, 

A  pesar  de  sus  esfuerzos, 

Que  se  fué  muy  enfadada 

Conmigo.  ¡Tendrá  hoy  un  gesto!..  - 

De  fijo:  no  es  para  mí.  - 

En  fin,  calma,  y  vamos  viendo. 

Lo  primero  es  no  ofuscarme. 

El  plan  que  traigo  dispuesto 

Es  el  mejor:  la  criada 

Ha  de  saber...  Yo  me  acuerdo 

De  que  en  todas  mis  intrigas 

Siempre  eran  ellas...  -  Por  medio 

De  Ramón  veré  si  logro 

Saber  con  maña...  -  No  tengo 

Necesidad  de  nombrar 

A  mi  mujer:  nada  de  eso. 

Decir  á  un  criado...  ¡No!  - 

Con  averiguar  si  es  cierto 

Que  hay  amores  entre  Emilia 

Y  Antoñito,  voy  derecho 

A  sacar  la  consecuencia 
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Precisa.  -  Él  es  listo  Y  luego.., 
¡Dádivas  quebrantan  peñas!  - 
¡Oh!  Como  haya  algo,  lo  pesco. 

ESCENA  X 
DON  LUIS,  RAMÓN 

LUIS 

¿Lo  llevaste? 

RAMÓN 

Lo  llevé. 

LUIS 

¿Y  qué  ha  dicho? 

RAMÓN 

Regañar, 
Porque  he  tardado  en  entrar. 
Y  yo  le  he  dicho  que  usté 
Al  mismo  tiempo  llegó... 

LUIS 

¿Y  entonces? 

RAMÓN 

Me  ha  preguntado 
Si  había  usted  registrado 
El  envoltorio... 

LUIS 

(¡Hola!) 

RAMÓN 

Y  yo... 

Le  he  dicho...  que  no. 

LUIS 

¡Bien  hecho! 

RAMÓN 

Buscó  esa  caja  encarnada... 

LUIS 

¿Y  qué  hizo  con  ella? 

RAMÓN 

Nada: 

La  guardó... 

LUIS 

¿Dónde? 

RAMÓN 

En  el  pecho. 

LUIS 

(Ahí  es  donde  guardan  ellas..  ) 
Tú  lo  llevarías  todo 
Revuelto,  de  cualquier  modo... 

RAMÓN 

No  tal. 

LUIS 

¡Siempre  te  atropellas!  - 


Vamos;  si  he  de  hacer  tu  suerte, 
Vida  nueva:  ya  es  razón 
Olvidar...  Quiero,  Ramón, 
Que  trates  de  establecerte. 
Haz  lo  que  yo.  ¿No  conoces 
Alguna?..  Ahí  está  Benita, 
Muchacha  honrada,  bonita... 
¡Oh!  ¡No  sabes  tú  los  goces!.. 

RAMÓN 

¡Sí,  señor!  (Saquemos  raja 
Por  este  lado  también.) 

LUIS 

¿Y  ella? 

RAMÓN 

Como  ve  mi  tren  .. 
Ella  quisiera  andar  maja... 

LUIS 

Háblala:  dila  que  vas 
Con  buen  fin... 

RAMÓN 

Eso  es  seguro. 

LUIS 

Que  tu  cariño  es  muy  puro... 

RAMÓN 

Por  supuesto. 

LUIS 

Y  lo  demás 
Corre  de  mi  cuenta. 

RAMÓN,  escamado 
¿El  qué? 
LUIS 

Que  haya  algunos  regalillos... 

RAMÓN 

(Comamos  á  dos  carrillos...) 
Eso  siempre...  ¡Ya  se  ve!.. 
¡Muchas  gracias!..  (¡Calla,  calla! 
Don  Juan  me  mandó  observar... 
¿Si  la  querrá  conquistar 

Y  seré  yo  la  pantalla?) 

LUIS 

En  fin,  á  ver  si  consiente  .. 

RAMÓN 

(¡Adiós,  majuelos  de  Arganda!) 

LUIS 

Y  cuando  la  tengas  blanda, 

Le  has  de  decir  que  te  cuente... 

RAMÓN 

¿Qué? 
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LUIS 

Yo  tengo  una  familia 
A  mi  cargo:  soy  su  jefe; 

Y  eso  de  que  un  mequetrefe 
Engañe  á  la  pobre  Emilia  .. 

RAMÓN 

¿A  la  señorita? 

LUIS 

Pues. 

Yo  tengo  acá  mi  recelo 
De  que  cierto  jovenzuelo 
La  anda  rondando...  ¡y  ya  ves! 
¡Tan  niña,  tan  candorosa!.. 
¡Ay,  Ramón,  me  hace  temblar! 
¡Con  cien  ojos  hay  que  estar! 

RAMÓN 

(¡Ya  entiendo;  esto  es  otra  cosa!) 

LUIS 

Pregúntale  tú...  Averigua 
Con  maña  si  ese  mocito, 
Que  ha  de  llamarse...  Antoñito, 
Era  ya  visita  antigua: 
Si  le  vio  dar  á  entender 
Que  á  la  muchacha  quería, 

Y  si  ella  correspondía... 
Eso  lo  debe  saber. 

Hoy  mismo  quiere  ese  tonto 
Venir  aquí,  y  es  preciso 
Que  yo  viva  sobre  aviso... 
¡Conque,  Ramón,  hazlo  pronto! 

RAMÓN 

Por  mi  parte  . . 

LUIS 

¡Sí,  por  Dios! 

RAMÓN 

(No  hay  duda:  es  la  cuñadita.) 

LUIS 

Sonsaca  bien  á  Benita. 

RAMÓN 

(¡Calla!  ¡Si  querrá  á  las  dos!) 

LUIS 

Y  por  ahora,  Ramón, 
En  prueba  de  tu  terneza, 
Como  cosa  tuya,  empieza 
Por  hacerle  esta  expresión. 

(Sacando  una  caja  con  pendientes.) 
RAM  ÓN 

¿Y  qué  es  esto? 

Tomo  I 


LUIS 

Unos  pendientes... 

RAMÓN 

¡Qué  bonitos! 

LUIS 

Muy  sencillos. 
Di  que  con  tus  ahorrillos... 

RAMÓN 

Ya  estoy. 

LUIS 

Y  á  nadie  le  cuentes... 

RAMÓN 

¡Qué  he  de  contar! 

LUIS 

Bien:  pues  anda, 
A  ver  si  hoy  mismo... 

RAMÓN 

Allá  voy. 

LUIS 

Vete,  que  vienen. 

RAMÓN 

(¡Ya  soy 

El  cosechero  de  Arganda!) 

ESCENA  XI 
DON  LUIS,  luego  CLARA 
LUIS 

Mi  mujer.  -  Seamos  prudentes. 
¡Bonita  cara  traerá 
Con  el  lance  de  hoy! 

CLARA,  saliendo 

(¿Qué  hará 
Que  no  me  trae  los  pendientes?) 
(Llégase  á  él  con  aire  festivo  y  le  toma  cari  liosa- 
mente del  brazo.) 

Un  buen  marido,  al  volver 
A  su  casa,  lo  primero 
Que  debe  hacer,  caballero, 
Es  buscar  á  su  mujer 
Y  darla  un  abrazo;  ¿estamos? 

LUIS 

(¿Qué  cariño  intempestivo 
Es  este?  Yo  no  concibo...) 

CLARA 

Que  estoy  esperando,  ¡vamos!, 
Ese  abrazo. 

LUIS,  la  abraza 
(¡Es  singular!) 
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CLARA 

¿Y  nada  más?.. 

LUIS 

(¿Qué  más  quiere?) 

CLARA 

(Cuando  trae  algo,  se  muere 
Por  hacerlo  desear.)  - 
¿Por  dónde  has  andado,  di? 

LUIS 

Por  las  calles...  sin  objeto... 
He  encontrado  aquel  sujeto... 

CLARA 

¿A  quién? 

LUIS 

A  Antoñito. 

CLARA 

¡AhL 

LUIS 

Sí. 

CLARA 

Y  de  mí,  ¿te  has  acordado? 

LUIS 

(¡Muda  de  conversación!) 

CLARA 

(¡Cómo  se  hace  el  remolón!) 

LUIS 

Y  tú,  dime,  ¿qué  has  comprado? 

CLARA,  tentándole  los  bolsillos  con  disimulo  y 
fingiendo  que  le  acaricia  y  le  compone  la  cor- 
bata y  el  chaleco. 

¿Yo? 

LUIS 

Sí. 

CLARA 

(¿Dónde  los  tendrá?) 
Con  ver  tanta  baratija... 

LUIS 

(¡Si  irá  á  darme  la  sortija!) 

CLARA 

Nada  al  fin. 

LUIS 

(No  me  la  da. 
¡Si  ahora  yo  se  la  sacara 
Del  pecho!..) 

CLARA 

(Aquí  no  los  tiene.) 

LUIS 

(Pero  no,  no  me  conviene.) 


CLARA 

Poco  has  pensado  en  tu  Clara. 
Yo,  como  nunca  me  olvido 
De  mi  Luis... 

LUIS 

(¡Qué  soboncita! 
¡Lo  mismo  estaba  Rosita 
Con  aquel  pobre  marido!) 

CLARA 

Fui  á  una  tienda  á  buscar 
Una  holanda  muy  barata, 

Y  he  comprado  otra  corbata 
Que  te  quiero  regalar. 

LUIS 

¡Hola!  Otra'corbata,  ¿eh? 
Te  lo  estimo.  -  Pero,  Clara, 
Extraño  verte  esa  cara 
Tan  alegre  y  tan... 

CLARA 

¿Por  qué? 

LUIS 

Por  la  escena  que  ese  tonto 
De  Juan... 

CLARA 

Sí,  me  incomodó. 
Pero  ya  sabes  que  yo 
Me  desenfado  muy  pronto. 

Y  como  tú  no  has  tenido 

La  culpa...  En  fin,  no  fué  nada.  - 

Y  luego,  di,  ¿quién  se  enfada 
Con  tan  amable  marido? 

Y  hoy  que  va  á  darle  á  su  esposa 
El  pobre  una  prueba  más.  . 

LUIS 

(Ya  te  entiendo.)  Lo  dirás 
Porque  te  traigo  .. 

CLARA,  con  viveza 

¿Qué  cosa? 

LUIS 

¿A  Antoñito? 

CLARA,  picada 

Sí:  eso  es. 
(Pues  no  me  los  da.  ¿Qué  aguarda?) 

LUIS 

(¡Qué  tal!  ¡Merezco  una  albarda!) 

CLARA 

(Pues  aunque  los  tenga  un  mes  ..) 

LUIS 

(¡Paciencia!)  Le  he  dado  cita... 
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(¡Infame')  y  vendré  con  él... 
(¡Estoy  haciendo  el  papel 
Del  marido  de  Rosita!) 

ESCENA  XII 
DON   LUIS,   CLARA,  BENITA 

BENITA 


La  sopa. 


CLARA 

Vamos  allá. 


LUIS 

(Disimulo,  hasta  saber...) 

CLARA 

¿Vamos,  Luisito,  á  comer? 

LUIS 

Vamos. 

CLARA 

(¡Caviloso  está!) 

ESCENA  XIII 
DON  LUIS,  CLARA,  BENITA,  EMILIA 

EMILIA 

Clara,  la  sopa  se  enfría. 

CLARA,  tomándole  el  brazo. 
Te  hallo  triste,  Luis. 

LUIS 

No  tal. 

¡Tú  sí  que  estás  hoy  jovial! 

CLARA 

¿Te  pesa? 

LUIS 

¡No,  vida  mía! 

ESCENA  XIV 
EMILIA,  BENITA 

( Emilia  detiene  á Benita,  que  se  iba  con  sus  amos.) 
EMILIA 

Ven,  escucha. 


BENITA 

Señorita, 
Que  van  hacia  el  comedor. 

EMILIA 

¡Me  vas  á  hacer  un  favor! 

BENITA 


Pero... 


EMILIA 


Un  momento,  Benita. 

BENITA 

¡Pronto!.. 

BENITA 

Después  que  comamos, 
Haces  una  escapatoria... 

BENITA 

¡Eso  es!  Tendremos  historia: 
Me  regañarán  los  amos. 

BENITA 

¡Anda!.. 

BENITA 

Y  luego  la  señora, 
Si  huele  que  salgo  así, 
A  quien  reñirá  es  á  mí .. 

EMILIA 

Yo  seré  tu  defensora. 

BENITA 

¡Siempre  con  el  papelito!.. 
¡Cásese  usted! 

EMILIA 

Ya  verás 
Cómo  no  te  envío  más: 
Va  á  venir  aquí  Antoñito. 

BENITA 

¡Me  alegro! 

EMILIA 

Conque  después 

Irás,  ¿sí? 

BENITA 


rDónde? 


EMILIA 


Cerquita: 
A  esa  tienda  tan  bonita 
De  ahí  enfrente... 
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BENITA 

¿Al  tiróles? 

EMILIA 

Sí:  que  te  dé  una  sortija 
Igual  á  otra  que  mi  hermana 
Ha  llevado  esta  mañana. 

BENITA 

¿Quiere  usted  que  yo  la  elija? 

EMILIA 

Si  no  hay  más  que  una. 


BENITA 

Ya  estoy. 

EMILIA,  dándola  dinero. 

Toma.  -  (Yo  se  la  regalo. 
¿Por  qué  ha  de  ser  esto  malo?) 

BENITA 

Que  nos  llaman. 

EMILIA 

Allá  voy. 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  primero 


ESCENA  PRIMERA 

CLARA,  EMILIA 

(Es  de  noche.  -  Están  sentadas  á  un  velador 
tomando  café.) 

EMILIA 

.¿Y  cuándo  lo  va  á  traer? 

CLARA 

Ahora  mismo. 

EMILIA 

¡Ay! 

CLARA 

¿Qué  te  pasa? 

EMILIA 

jMe  lo  has  dicho  tan  de  pronto! 
Por  poco  vierto  la  taza 
De  café. 

CLARA 

¡No  es  para  menos 
El  susto!  ¡Que  viene  á  casa 
Antoñito!  ¡Vea  usted!  - 
¿No  te  dije  esta  mañana 
Que  iba  á  hacer  que  lo  trajeran? 

EMILIA 

Es  verdad;  pero  ignoraba 
Que  fuese  ahora  mismo. 

CLARA 

Luis 

Le  dijo  que  le  esperara 


En  el  café,  y  allá  ha  ido 
A  buscarle. 

EMILIA 

¡Estoy  en  ascuas! 
¡Lo  va  á  conocer! 

CLARA 

No  temas. 

EMILIA 

¿Tú  no  le  habrás  dicho?.. 

CLARA 

Nada. 

EMILIA 

No  importa;  en  sintiendo  pasos, 
Me  meto  en  mi  cuarto. 

CLARA 

Vaya, 

Déjate  de  tonterías. 

Y  á  ver  si  desde  hoy  se  acaba 
El  seguirnos  por  las  calles 

Y  andar  haciendo  esas  farsas. 
Ya  viene  aquí:  conque... 

EMILIA 

Bien. 

CLARA 

Díselo  tú. 

EMILIA 

Bien. 

CLARA 

(Se  cansan 
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De  amores  antes  de  un  mes.) 

EMILIA 

A  nosotros  ya  nos  basta 
Con  vernos  este  ratito 
Por  las  noches.  -  Dime,  Clara, 
¿Y  se  irá  Luis  al  teatro? 

CLARA 

Sí. 

EMILIA 

Como  hoy  le  dé  la  gana 
De  quedarse,  nos  divierte. 
Yo  me  pongo  á  veinte  varas 
De  Antoñito,  y  ni  le  miro. 
Pero  irá.  Si  él  nunca  falta 
Al  teatro:  ¿no  es  verdad? 

CLARA 

Nunca. 

EMILIA 

A  las  siete  se  marcha, 

Y  hasta  las  doce...  ¡Cinco  horas! 

CLARA,  cavilosa 

Cinco  horas. 

EMILIA 

¡Cinco  horas  diarias 
Para  vernos!  -  Lo  demás 
Del  día  pronto  se  pasa. 

Y  ya  me  ha  de  parecer 
Más  corto  con  la  esperanza 
De  que  ha  de  llegar  la  noche... 

CLARA 

(¡Cinco  horas!..) 

EMILIA 

¿Qué  piensas? 

CLARA 

Nada. 

EMILIA 

¡Ah!  -  No  me  has  dicho...  ¿Te  dió 
Los  pendientes? 

CLARA 

No. 

EMILIA 

¡A  qué  aguarda! 

CLARA 

No  sé:  se  le  olvidaría... 
(No  quiero  que  Emilia  caiga 
En  sospechas.)  Tú  tampoco 
Le  digas  una  palabra. 

EMILIA 

Yo  no. 


CLARA 

Quizá  me  reserva 
Alguna  sorpresa... 

EMILIA 

¡Calla! 

Pudiera  ser. 

CLARA 

¿Sí?  -  ¿Por  qué? 

EMILIA 

Porque  desde  esta  mañana 
Se  me  figura  que  está... 
Así...  yo  no  sé...  con  cara 
De  distraído... 

CLARA 

No. 

EMILIA 

Apenas 

Comimos,  se  fué  con  tanta 
Prisa... 

CLARA 

Le  estaba  esperando 
Antoñito. 

EMILIA 

¿Y  cómo  tardan? 

CLARA 

dEsos  pendientes!..  No  sé.  - 
No  decirme  una  palabra 
Siquiera...  Y  eso  que  yo 
Bien  le  daba  pie...) 

EMILIA 

¡Ay,  qué  ansia 
Se  siente  cuando  se  espera! 

CLARA 

(No  sé:  no  sé.  -  Estoy  tentada 
Por  ir.  Los  tendrá  en  su  cuarto. 
En  algún  cajón...  ) 

(Se  levanta  y  llama. ) 
EMILIA 

¿Te  marchas? 

CLARA 

No.  (Le  voy  á  dar  un  chasco. 
Se  los  quito,  y  cuando  vaya 
A  buscarlos,  en  lugar 
De  los  pendientes,  se  halla 
Con  la  sortija.) 
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ESCENA  II 
CLARA,  EMILIA,  RAMÓN 

RAMÓN 

¿Señora? 

CLARA 

Di  á  Benita  que  me  traiga 
Una  luz. 

RAMÓN 

Yo  la  traeré. 

CLARA 

No:  Benita. 

RAMÓN 

No  está  en  casa. 

CLARA 

¿Cómo  es  eso?  -  ¿Dónde  ha  ido? 

RAMÓN 

No  sé,  señora. 

EMILIA 

(¡Es  desgracia!) 

CLARA 

¡Otra  tenemos!  -  ¿No  he  dicho 
Cien  veces  que  nadie  salga 
Sin  decírmelo? 

EMILIA 

(¡Ay,  Dios  mío! 
¡Debo  estar  muy  colorada!  - 
¡Pobre  Benita!)  Quizá... 
De  repente... 

CLARA 

¡Una  muchacha 
Sola,  de  noche!..  Tendré 
Al  fin  que  enviarla  á  Arganda 
Con  su  padre,  antes  que  aquí 

EMILIA 

Habrá  ido  cerca... 

CLARA 

Que  vaya 
Cerca  ó  lejos,  nunca  sale 
Sin  licencia  una  criada. 
Y  va  de  muchas. 

RAMÓN 

(Y  el  amo 
También  se  marchó.  -  ¡Caramba! 
¿Será  cosa  de  que  yo 
Esté  empleando  mi  labia 
Para  él?) 

CLARA 

¿Y  tú  no  sabes?.. 


RAMÓN 

No  sé... 

CLARA 

¡Tú  no  sabes  nada!  - 
Trae  una  luz. 

ESCENA  III 
CLARA,  EMILIA 

EMILIA 
No  te  enfades. 
Antes  nunca  te  enfadabas 
Así.  ¡Has  echado  mal  genio! 

CLARA 

Es  que  antes  era  una  malva 
Benita,  y  ahora... 

EMILIA 

No. 

En  fin,  dame  tu  palabra 
De  no  reñirla,  y... 

CLARA 

¡Me  gusta!.. 

EMILIA 

Y  yo  me  encargo  de  echarla 
Una  peluca. 

CLARA 

¿Tú?..  ¡Buena 
Peluca!  -  Tú  la  das  alas 
Con  tus  disculpas... 

EMILIA 

Ya  ves; 
Criada  desde  la  infancia 
Con  ella...  La  quiero  mucho. 
Pero  esta  vez  no  me  ablanda. 

Y  si  me  dejas,  te  ofrezco  . 
Averiguar  qué  escapadas 
Son  éstas,  y  que  no  vuelva 
Nunca  más... 

CLARA 

Bien  está:  calla. 

ESCENA  IV 
DICHAS,    RAMON,  con  una  luz 
RAMÓN 

Aquí  está  ya. 

CLARA 

Dame. 
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RAMÓN 

¿Alumbro? 

CLARA 

No:  Dame.  (¡Si  los  hallara! 

¿Y  la  sortija?  -  Aquí  va.) 

(Toma  la  luz  y  entra  en  el  cuarto  de  clon  Luis.) 

ESCENA  V 
EMILIA,  RAMÓN 

EMILIA 

(¡He  escapado  en  una  tabla!) 

RAMÓN 

(¡Se  va  al  cuarto  de  mi  amo!.. 

¡Y  no  ha  querido  que  vaya 

Con  la  luz!..  ¿Pues  qué  irá  á  hacer? 

Miraré  por  la  ventana 

Que  da  al  pasillo.) 

ESCENA  VI 
EMILIA 

¡No  ha  sido 
Poca  dicha!..  -  Por  mi  causa 
Iba  á  sufrir  otra  riña 
La  pobre.  -  ¡Pero  es  cachaza 
La  suya!  ¡Para  una  cosa 
Que  en  dos  brincos  se  despacha 
Tanto  tardar!  Por  fortuna, 
Ya  no  llevará  más  cartas 
A  Antoñito...  -  ¡Ay!  Siento  pasos... 
El  será...  -  Y  esa  pesada 
De  Benita  ..  -  Yo  me  escondo. 

ESCENA  VII 

EMILIA,  BENITA 

Benita  viene  vestida  con  esmero,  aunque  de  mal 
gusto:  trae  la  mantilla  puesta.) 

BENITA 

¿Señorita?.. 

EMILIA 

¿Eres  tú? -¡Gracias 

A  Dios! 

BENITA 

Aquí  tiene  usted 
La  sortija. 

EMILIA,  abriendo  la  caja 
¡Buena  calma 


Tienes!  Te  han  echado  menos. 

BENITA 

¡Ay,  Jesús! 

EMILIA 

Pero  yo  estaba 
Delante,  y  pude  arreglarlo.  - 
¡Igualita!  -  Adiós. 

BENITA 

¿Y  el  ama? 

EMILIA 

Por  allá  dentro.  -  Me  voy; 
No  me  conozca  en  la  cara... 

ESCENA  VIII 
BENITA 

Todo  me  sale  á  mí  mal. 
La  señora  nunca  llama 
A  estas  horas,  y  hoy...  -  Tampoco 
He  tardado  tanto,  ¡vaya! 
Yo  no  he  hecho  más  que  alargarme 
Ahí  donde  está  mi  paisana 
Sirviendo...  -  Ya  estaba  yo 
Rabiando  por  enseñarla 
Mi  regalo.  —  ¡Qué  dentera 
La  he  dado!  -  ¡Que  rabie!  -  ¡Anda! 
(Se  mira  á  un  espejo,  dando  la  espalda  al  cuarto 
de  don  Luis.) 

Estos  sí  que  son  pendientes 
De  lujo.  No  los  que  gasta 
La  pobre:  de  similor...  - 
¡Cómo  relucen!  -  Mañana 
Es  domingo,  y  no  me  toca 
Salir.  -  Iría  yo  á  casa 
Déla  Gabina...  ¡Mal  año 
Para  Judas!  -  ¡Ay  qué  alhaja 
Es  Ramón!  ¡Ya  tengo  novio! 
Y  dice  que  el  amo  trata 
De  casarnos.  ¡Ya  lo  creo! 
¡Quién  me  tose  á  mí  en  Arganda 
Con  este  avío!.. 

(Continúa  mirándose  al  espejo.) 

ESCENA  IX 
CLARA,  BENITA 
(Clara  sale  del  cuarto  de  don  Luis,  con  la  luz.) 
CLARA 
(Es  inútil. 
Todo  lo  he  revuelto,  y  nada: 
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No  los  tiene  aquí.  -  ¡Dios  mío! 
¡No  sé  qué  pensar!..)  -  ¡Muchacha! 

(Viendo  á  Benita.) 

BENITA,  se  cierra  la  mantilla,  de  modo  que 
no  se  ven  los  pendientes. 

(¡Ay!..  ¡El  ama!..  ¡Me  pilló!) 

CLARA 

¿Dónde  has  ido? 

BENITA 

Ahí  cerca:  á  casa... 

CLARA 

¿A  casa  de  quién? 

BENITA 

Ahí  cerca. 

CLARA 

¿Dónde? 

BENITA 

A  ver  á  la  Anastasia. 

CLARA 

¡Y  á  estas  horas!  -  ¡Calle!  ¡Calle! 
¡Y  tan  emperejilada!.. 

BENITA 

¿Pues  para  qué  quiere  una 
La  ropa? 

CLARA 

¡Pocas  palabras! 
¡Oiga  el  arrapiezo!  -  Sí; 
¡Pues  estoy  yo  bien  templada!.. 
Y  va  de  muchas. 

BENITA 

Pues  una 

Tiene... 

CLARA 

No  hay  una  que  valga. 

BENITA 

Suele  tener... 

CLARA 

Sin  licencia, 
Nunca  has  de  salir  de  casa. 

BENITA 

Es  que... 

CLARA 

¡Calle  usted! 

BENITA 

A  veces... 

CLARA 

¡Oiga!  ¿Hasta  la  nueva  gracia 
De  ser  respondona? 


BENITA 

Pues 

Digo  bien. 

CLARA 

¡Jesús!  ¡qué  alhaja 
Se  ha  vuelto  la  niña! 

BENITA 

¡Toma! 

CLARA 

Vete  adentro.  Y  si  no  callas, 
Mañana  mismo  te  planto 
De  patitas  en  Arganda. 
Allá,  á  cuidar  de  las  viñas. 

BENITA 

Pues  á  mí  no  me  hace  falta 
Cuidar  de  las  viñas. 

CLARA 

¡Hola! 

BENITA 

Y  si  ahora  sirvo,  mañana 
Puede  que...  No  ha  de  ser  una 
Toda  su  vida  criada. 

CLARA 

¡Vete! 

BENITA 

Y  no  es  una  ningún 
Monstruo;  que  á.  nadie  le  falta... 

Y  puede  que  antes  que  muchos 
Lo  piensen... 

CLARA 

¿Qué  dices? 

BENITA 

Nada. 
(Se  va.) 

ESCENA  X 
CLARA 

¿Qué  quiere  dar  á  entender? 
¡Y  qué  tono,  y  qué  bravatas! 
¡Una  chica  tan  humilde, 
Tan  dócil;  que  nunca  alzaba 
Los  ojos  del  suelo!  Vamos, 
No  hay  duda:  ese  buena  maula 
De  Ramón  la  ha  levantado 
De  cascos:  seguro.  -  Vaya, 
Que  Luis  me  hace  conocer 
Una  gentecita.  .  -  Y  gracias 
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Que  él  no  vuelva... 

(Se  sienta.) 

Esos  pendientes 
Me  hacen  cavilar...  ¿Qué  aguarda, 
Si  son  para  mí?  Por  fuerza, 
Para  mí  son:  él  no  trata 
Persona  á  quien  deba  hacer 
Ese  obsequio...  y  si  se  hallara 
En  necesidad  de  hacerlo, 
Me  lo  diría...  Es  extraña 
Su  conducta.  Y  hoy...  es  cierto 
Lo  que  decía  mi  hermana, 
Está  distraído.  -  Dios 
Quiera  que  con  la  llegada 
De  ese  calavera...  Acaso 
Saldrían  juntos,  y.  .  (Se  levanta.)  -  Vaya, 
Estos  maridos,  no  hay  duda, 
Ofrecen  muchas  ventajas, 
Pero  también  es  verdad 
Que  á  la  menor  circunstancia 
Ya  está  una  mujer  temblando 
Que  vuelvan  á  las  andadas. 
¡Dios  mío!,  ¿qué  haría  yo 
Para  averiguar?.. 

ESCENA  XI 
CLARA,  DON  JUAN,  RAMÓN 


JUAN 

Me  basta. 

¿Y  ella  quién  es? 

RAMÓN 

Aún  no  estoy 

Seguro... 

JUAN 

¿Y  dices  que  Clara 
Le  registra?.. 

RAMÓN 

Sí,  señor. 

JUAN 

El  campo  es  mío.  -  Pues  anda; 
Y  no  olvides  el  toser... 

RAMÓN 

Descuide  usted.  -  Esto  marcha. 


ESCENA  XII 
CLARA,    DON  JUAN 

JUAN 

Si  ofendida,  con  razón, 
Por  aquel  pasado  lance, 
Me  permite  usted  que  alcance 
Un  generoso  perdón... 

CLARA 

(¡Este  lo  debe  saber!) 

JUAN 

Sirva  de  merecimiento 
Este  mismo  atrevimiento, 
Que  da,  señora,  á  entender 
El  ansia  con  que  lo  imploro. 

CLARA 

Algo  es  ya,  señor  don  Juan, 
Que  usted  confiese  el  desmán 
Que  hizo  agravio  á  mi  decoro. 

JUAN 

Pues  bien:  á  esas  plantas  puesto, 
Ya  que  humilde  he  confesado... 

CLARA 

No,  no  es  justo  á  tal  pecado 
Dar  la  absolución  tan  presto. 

JUAN 

¡Señora!  -  Cuando  contrito 
El  penitente  se  postra 
Y  la  humillación  arrostra 
De  confesar  su  delito, 
¿No  alcanza  siempre  merced 
Cuantas  veces  llega  allí? 
Pues  si  Dios  perdona  así, 
¿No  ha  de  perdonar  usted? 

CLARA 

Al  perdón  que  Dios  envía 
Va  unida  una  penitencia. 

JUAN 

Ya  espero  con  impaciencia 
Que  usted  me  imponga  la  mía. 

CLARA 

¡Muy  grande  tiene  que  ser! 

JUAN 

No  ha  de  parecerme  grande. 
A  menos  que  usted  me  mande 
No  volverla  más  á  ver. 

CLARA 

(¡Hola!  Este  viene  con  plan.) 


(Don  Juan  y  Ramón  asoman  por  el  foro  hablan- 
do, sin  que  al  pronto  los  sienta  Clara,  que  está 
sumergida  en  sus  cavilaciones.) 
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JUAN 

Fuera  precepto  inhumano... 

CLARA 

No  se  canse  usted  en  vane: 
No  es  esa,  señor  don  Juan. 

JUAN 

¡Oh  placer!  -  Si  la  sentencia 
No  es  esa,  ninguna  habrá 
Que  me  cueste... 

CLARA 

Basta  ya: 
Oiga  usted  la  penitencia. 

JUAN 

Pronuncie  usted. 

CLARA 

Que  en  la  vida, 
Sin  una  prueba  formal, 
Vuelva  usted  á  pensar  mal 
De  toda  mujer  nacida. 

JUAN 

¡Señora!.. 

CLARA 

Y  pues  hizo  Dios 
Que  un  sexo  de  otro  dependa, 
Sea  usted  noble  y  defienda 
Al  más  débil  de  los  dos. 

JUAN 

¿A  eso  se  reduce? 

CLARA 
Sí. 

JUAN 

Pues,  señora,  eso  no  es  pena. 

CLARA 

¿Por  qué? 

JUAN 

Porque  me  condena 
A  ser  lo  que  siempre  fui. 

CLARA 

¿Siempre  fué  usted?.. 

JUAN 

Sí,  señora: 
El  más  ciego  defensor 
De  ese  sexo  encantador, 
Tan  calumniado  hasta  ahora. 

CLARA 

¡Vea  usted!  -  Pues  á  juzgar 
I  Por  el  lance... 

JUAN 

El  lance  de  hoy 


Es  la  prueba  de  que  soy 
Quien  se  ha  llegado  á  formar 
Concepto  tan  elevado 
De  las  mujeres... 

CLARA 

No  entiendo 

De  qué  modo... 

JUAN 

Conociendo 
A  Luis,  y  viendo  á  su  lado 
Una  mujer...  Digo  mal  - 
Perdone  usted  mi  franqueza:  - 
Un  prodigio  de  belleza. 
No  pensé  que  á  rostro  tal 
Se  uniese  una  alma  tan  pura; 
Porque,  cuando  así  acontece, 
¿Qué  hombre,  y  menos  Luis,  merece 
Gozar  de  tanta  ventura? 

CLARA 

La  defensa  es  ingeniosa; 

Y  ciertamente  debía 
Por  tanta  galantería 
Manifestarme  orgullosa; 
Pero  yo  en  esta  ocasión 
Ni  la  admito  ni  la  creo. 

JUAN 

¿Por  qué? 

CLARA 

Porque  en  ella  veo 
Que  es  todo  exageración. 
Usted  quizá  no  ha  advertido 
Que  hace,  al  disculparse  así, 
Una  adulación  á  mí 

Y  una  ofensa  á  mi  marido. 
Ni  yo  soy  ese  portento 
Celestial  que  usted  pondera, 
Ni  tampoco,  aunque  lo  fuera, 
Creo  yo  que  hay  fundamento 
Para  poder  afirmar 

Que  el  pobre  Luis  no  merece... 

JUAN 

Quizá... 

CLARA 

Digo...  me  parece... 
(Este  me  lo  va  á  contar.) 

JUAN 

Pues  ni  adulo,  ni  exagero; 

Y  usted  muy  pronto  verá 
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Que  mi  defecto  es  quizá 
Ser  demasiado  sincero. 

CLARA 

¡Así  me  gusta  á  mí  un  hombre! 

JUAN 

¿Le  gusta  á  usted? 

CLARA 

Para  amigo. 

JUAN 

¡Ah!  Si  yo  de  usted  consigo 
Merecer  sólo  ese  nombre... 

CLARA 

Poco  á  poco,  caballero. 
Usted  me  ha  llamado  diosa, 
Y  una  amistad  tan  preciosa 
No  se  gana  así:  primero 
Haga  usted  méritos. 

JUAN 

Sí: 

Con  la  amistad  me  contento; 
Aunque  es  otro  sentimiento 
El  que  hay  escondido  aquí. 

CLARA 

Para  amiga  soy  muy  buena. 

JUAN 

j  Paciencia,  ya  que  el  destino 
No  me  deja  otro  camino 
Que  envidiar  la  dicha  ajena! 

CLARA 

No  es  la  dicha  ciertamente 
Para  que  así  satisfaga. 

JUAN 

¡Ay!  Es  dicha  que  no  paga 
El  que  su  precio  no  siente. 

CLARA 

Pues  qué,  Luis... 

JUAN 

Si  la  fortuna 
Me  hubiera  hecho  poseer 
Tan  peregrina  mujer, 
No  miraría  á  ninguna... 

CLARA 

Pues  qué,  Luis... 

JUAN 

Usted  sería 
La  reina  de  mis  amores. 

CLARA 

(¡Dale  con  echarme  flores!) 
Pues  Luis  .. 


JUAN 

¿Qué  mujer  podría 
Distraerme  un  solo  instante 
Del  solo  objeto  querido?.. 

CLARA 

Pues  Luis... 

JUAN 

Luis...  es  un  marido; 

Y  yo  sería  un  amante. 

CLARA 

Pero  es  un  marido  fiel. 

JUAN 

¡Oh!,  sí.  -  Delante  de  gente 

No  querrá  seguramente 

Que  haga  usted  un  mal  papel. 

CLARA 

¿Cómo?  Pues  qué...  porque  ignoro 
La  ofensa,  ¿ya  no  hay  ofensa? 
¿Así  en  el  mundo  se  piensa? 

JUAN 

Quedando  á  salvo  el  decoro  .. 

CLARA 

Pues  qué,  ¿es  justicia,  es  razón 
Que  el  marido  nos  provoque, 

Y  si  faltamos,  invoque 
Las  leyes  de  la  opinión? 

¡La  opinión,  con  ellos  blanda, 
Con  nosotras  siempre  dura!  - 
Yo  me  exalto...  ¡Qué  locura!.. 
Esto  es  tomar  la  demanda... 
Por  mi  sexo...  en  general... 

JUAN 

Ya  entiendo. 

CLARA 

Lo  que  es  á  mí, 
Gracias  á  Dios,  hasta  aquí... 
Pero  nunca  vendrá  mal 
Que  usted  me  diga...  Hace  ya 
Tiempo  que  usted  no  le  ve; 
Pero  como  siempre  fué 
Su  íntimo  amigo,  y  quizá... 

JUAN 

(;Bien!  ¡Ya  la  veo  venir!) 

CLARA 

Le  guarda  el  mismo  interés... 

JUAN 

Somos  uña  y  carne... 

CLARA 

¡Pues!.. 


VENTURA  DE  LA  VEGA 


37 


Y  usted  me  podrá  decir... 
Yo  sé  que  Luis,  hasta  el  día 
En  que  me  empezó  á  tratar, 

No  ha  hecho  más  que  enamorar 
A  cuanta  mujer  veía. 

Y  ahora...  No  porque  me  espante, 
Ni  eso  á  mí  me  llegue  al  alma... 
¡Jesús!..  ¡Tengo  yo  una  calma!.. 
¡Soy  mujer  muy  tolerante! 

Pero  usted  lo  sabe,  él  tiene 
Esa  fatal  propensión; 

Y  una  mujer  de  razón, 

Si  está  advertida,  previene 
Esas  cosas,  y  aun  las  corta... 
O  al  menos  tiene  el  placer 
De  hacerle  al  marido  ver 
Que  lo  sabe  y  no  le  importa. 
Conque,  hable  usted:  es  forzoso: 
Como  amigo,  desde  ahora... 

JUAN 

¡Aún  no  he  ganado,  señora, 
Ese  título  precioso! 

CLARA 

Es  verdad;  mas  de  este  modo... 

JUAN 

¿Qué  méritos  he  hecho  yo 
Para  conseguir?..  No,  no: 
En  usted  es  bondad  todo. 

CLARA 

Bien:  mas  cuando  yo  me  digno 
Anticipar... 

JUAN 

No  lo  acepto. 
Usted  me  impuso  un  precepto: 
Fué  muy  justo:  me  resigno. 

CLARA 

Suele  una  al  pronto  creer... 
Pero  si  después  advierte... 

JUAN 

¡Bondad,  bondad!..  De  otra  suerte, 

¿Cómo  pudiera  yo  ser 

Elevado  á  tanta  altura, 

Al  colmo  de  mi  esperanza, 

A  la  íntima  confianza 

De  tan  perfecta  hermosura? 

CLARA 

Pues  eso  le  empeña  á  usted... 
(¡Qué  terco!) 


JUAN 

(¡Bien  va  el  asedio!) 

CLARA 

A  ganar... 

JUAN 

(La  tengo  en  medio 
De  la  espada  y  la  pared.) 
Yo  la  ganaré,  lo  juro; 
Que  tengo  constancia  y  fe: 
Yo  algún  día  ganaré 
La  amistad  de  un  ser  tan  puro. 
No  me  arredra  el  tiempo,  no. 

CLARA 

Algunos  logran  más  presto... 
Hay  simpatías... 

JUAN 

¿Qué  es  esto? 
¿Qué  ha  dicho  usted?..  ¡Sueño  yo! 

CLARA 

Nada...  Que  si  usted  me  aclara... 

JUAN 

¡Es  posible,  oh  Dios!  -  Yo  he  sido 
Tan  feliz,  que  he  conseguido 
En  un  día,  hermosa  Clara, 
El  afecto,  la  amistad, 
El  cariño... 

CLARA 

Poco  á  poco... 
Que  no  he  dicho... 

JUAN 

¡Yo  estoy  loco 
De  gozo...  y  de  vanidad! 

CLARA 

Amiga,  sí... 

JUAN 

¡Tierna  amiga, 

Y  yo  un  amigo  sincero! 

CLARA 

Bien;  pero  la  prueba  espero; 

Y  ha  de  ser  que  usted  me  diga... 

JUAN 

Cuanto  se  encierra  en  mi  pecho. 
Ya  no  hay  nada  oculto  aquí 
Para  usted.  -  ¿Y  usted  á  mí 
Me  concederá  el  derecho 
De  exigir  que  entre  los  dos 
No  haya  secretos?.. 
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CLARA 

(¡Me  quema') 
Bien,  sí:  basta.  -  Pero... 

JUAN 

(Al  tema.) 

CLARA 

Lo  que  urge... 

(Ramón  aparece  á  la  puerta  del  foro,  y  tose.) 

JUAN 
(¡Maldita  tos!) 

¡Silencio!  Es  él. 

(Con  tono  de  inteligencia  marcada.) 

CLARA,  sorprendida  del  tono  de  don  Juan. 

¿Quién? 

JUAN 

Luis. 

CLARA 

¿Sí? 

.¿Pues  cómo?.. 

JUAN 

Ramón... 

CLARA 

(¡Qué  escucho!) 

JUAN 

Él  nos  avisa:  ¡es  muy  ducho! 

CLARA 

(¡Cielos!  ¡Yo  no  estoy  en  mí!) 

JUAN,  la  indica  una  silla,  donde  ella  maquinal- 
mente  se  sienta,  y  la  pone  un  libro  en  la  mano, 
que  ella  toma  del  mismo  modo. 

¡Disimulo!  -  Ya  tendremos 
Ocasión.  -  Si  usted  me  ayuda, 
Le  haremos  irse,  no  hay  duda. 
1 Y  usted  sabrá!..  -  Ya  hablaremos.  - 

CLARA 

(¡Dios  mío!  ¡Esto  es  una  cita! 
¡Y  yo  le  he  dado  derecho!.. 
Estoy  turbada.  -  ¡Qué  he  hecho!.. 
¡La  curiosidad  maldita!..) 

JUAN 

(El  asunto  va  vencido. 
Ya  entre  los  dos  al  presente 
Hay  un  secreto  pendiente, 
Que  ella  oculta  á  su  marido.) 
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ESCENA  XIII 
DICHOS,    DON   LUIS,  ANTOÑITO 

LUIS,  á  Antoñito 

Entre  usted.  -  ¡Hola,  Juan!  ¿Tú 
Por  esta  casa? 

JUAN,  atestiguando  con  Clara 
Ahora  mismo... 

CLARA 

Sí. 

LUIS,  cá  Clara 
Aquí  tienes...  (¡qué  encarnada 
Se  ha  puesto!)  á  un  amigo  antiguo... 

CLARA 

¿Quién  es? 

LUIS,  á  Antoñito,  que  está  retirado 

Acérquese  usted. 
(Don  Luis  se  coloca  entre  Clara  y  Antoñito, 
y  observa  á  los  dos.) 

ANTONIO 

Yo,  señora... 

CLARA 

¡Hola,  Antoñito! 

LUIS 

(¡Qué  frialdad!) 

CLARA 

Celebro  mucho... 

ANTONIO 

Gracias. 

JUAN 

(¿Quién  será  este  chico?) 

ANTONIO 

(¡Qué  gesto!  -  ¡Bien  lo  temí! 

La  hermana  es  el  enemigo 

Mayor  que  tengo.)  -  Señora  .. 

Este  caballero  quiso 

Con  tanto  empeño  traerme... 

¿No  es  verdad?,  que  yo  he  cedido... 

LUIS 

(Aún  querrá  que  le  agradezca...) 

CLARA 

Ha  hecho  bien. 

LUIS 

Siento  infinito 
Que  desde  mi  casamiento 
No  hayamos  nunca  tenido 
El  gusto  de  hallar  á  usted... 
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ANTONIO 

A  esta  señora  la  he  visto 
Alguna  vez... 

LUIS 

¡Ya! 

CLARA,  en  tono  de  burla 
De  lejos. 

LUIS 

(  Disculpa  al  canto!) 

JUAN 

(¡Era  amigo 

De  la  casa!) 

LUIS 

Pues  señor, 

Desde  hoy  puede  usted,  lo  mismo 

Que  allá,  visitar  á  Clara 
:  Cuando  guste.  -  Ya  me  ha  dicho 
I  Que  es  usted  un  joven  franco, 

Amable... 

ANTONIO 

¿De  veras? 

LUIS 

Digno 

;  De  estimación... 

CLARA 

Sí:  me  debe 

í  Tal  concepto. 

ANTONIO 

Yo  lo  estimo, 
Señora,  y  le  juro  á  usted 
i  Que  á  nada  en  el  mundo  aspiro 
;  Tanto  como  á  merecer 
I  Que  forme  usted  ese  juicio 
|  De  mí.  -  (Bien:  por  la  peana 
;  Se  adora  al  santo.) 

LUIS 

(Es  muy  niño 
Para  fingir.  -  Por  Emilia 
Ni  siquiera  le  ha  ocurrido 
Preguntar.) 

CLARA 

Ya  debe  usted 
Saber  que  desde  el  principio, 
Tanto  Emilia  como  yo... 

LUIS 

j  (¡Qué  tal!  -  Ella  abre  el  camino 
Para  que  mienta.) 

ANTONIO 

¡Ah,  sí!  Emilia  .. 


Es  verdad...  le  he  merecido... 
Pero  usted,  señora,  usted... 

LUIS 

(No  disimula:  es  novicio.) 
Tiene  usted  razón:  aquí 
La  persona  que  es  preciso 
Adorar  es  esta  alhaja. 
Esto  no  es  mujer,  amigo: 
Esto  es  un  ángel,  un  ángel 
Que  del  cielo  ha  descendido 
A  hacer  feliz  á  este  pobre 
Mortal.  ¿No  es  cierto,  bien  mío?.. 

(Abrazando  cariñosamente  á  Clara.) 
(Que  rabie...  como  rabiaba 
Yo  siempre  que  aquel  marido 
Hacía  fiestas  á  Rosa.) 

CLARA 

Vamos,  Luis,  vamos:  quietito: 
No  seas  pesado. 

(Desasiéndose  con  sequedad.) 
LUIS 
(iEs  claro! 
Delante  de  él,..  -  ¡Otro  indicio!) 
¡Qué  es  eso!  ¿Estás  triste? 

CLARA 

¡Hola! 

Ahora  es  cuando  yo  te  digo 
Como  antes  tú  me  dijiste: 
Luis,  ¿qué  acceso  de  cariño 
Es  este? 

LUIS 

¿Pues  no  estoy  siempre 
Del  mismo  modo  contigo? 
Tú  estás  hoy...  No  sé  qué  tienes... 
¡Ah!  Ya  caigo.  -  Juan,  ¿le  has  dicho 
A  Clara?..  ¿Has  pedido  ya 
Perdón?.. 

JUAN 

Venía  á  pedirlo; 
Pero,  á  pesar  de  mis  ruegos, 
Aún  no  había  conseguido 
Aplacar  su  justo  enojo, 
Cuando  llegaste,  y... 

LUIS 

Pues,  hijo, 
A  ver  cómo  te  compones. 
Si  no  te  indulta... 

JUAN 

Yo  abrigo 
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La  lisonjera  esperan/a 

De  que  así  que  me  haya  oído 

Todo  lo  que  iba  á  decir 

Cuando  vino  á  interrumpirnos 

Tu  llegada,  lograré 

El  perdón  que  solicito. 

CLARA 

Si  usted  lo  cumple... 

JUAN 

Señora, 

Ya  vió  usted  que  iba  á  decirlo... 

LUIS 

Pues  vamos,  empieza;  y  yo 
Seré  juez. 

JUAN 

No:  ahora... 

LUIS 

¿Has  visto 
La  humildad  con  que  lo  pide? 
¡Vamos,  Clarita!  Yo  fío 
En  que  por  mi  intercesión... 
Ven  acá,  Juan.  -  Antoñito, 
Venga  usted  á  presenciar.  . 
(¡Voy  á  darle  otro  martirio!) 
Ea,  en  muestra  de  perdón, 
Dale  la  mano. 

CLARA 

¡Luis! 

JUAN 

(Fijos 

Son  los  toros.) 

(Alargando  la  suya  con  humildad.) 
LUIS 

Te  lo  ruego. 

CLARA 

¡Pero,  hombre!.. 

ANTONIO 

(¡Pues  el  marido 
Es  más  amable!) 

LUIS 

¡Clarita! 

¡Vamos!.. 

CLARA,  le  da  la  mano. 
(¡Todos  son  lo  mismo!) 

LUIS 

¡Eso  es!  - 

CLARA 

(¡El  hombre  de  mundo!) 
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LUIS 

(¡Lo  que  ella  se  ha  resistido!) 

JUAN,  ap.  á  Clara. 
(¡Este  momento  señora!,.) 

CLARA,  ap.  á  don  Juan. 
(¡Calle  usted!) 

LUIS,  á  Antoñito 
Ya  son  amigos: 
¿Lo  está  usted  viendo?  -  (¡Si  Juan 
Supiera  que  me  ha  servido 
De  instrumento!..) 

ANTONIO 

¡Oh!  En  viendo  hacer 
Unas  paces,  me  electrizo. 

CLARA 

Pero  Emilia,  ¿dónde  está? 

(A  don  Luis.) 
Dile  que  venga:  Antoñito 
Querrá  verla. 

ANTONIO 

Sí,  señora. 

LUIS,  llamando. 
¡Emilia!  -  (Si  me  desvío 
De  aquí,  le  da  la  sortija 
En  mis  barbas,  como  hizo 
Aquella...) 

ESCENA  XIV 
DICHOS,  EMILIA 

EMILIA,  se  sorprende  viendo  gente  extraña 
¿Llamas?..  -  ¡Ay  Dios!.. 

CLARA 

Ven;  que  hay  aquí  un  conocido. 
¿No  te  acuerdas? 

EMILIA,  se  saludan  con  empacho. 
Sí...  El  señor... 

ANTONIO 

Señorita...  yo...  (¡Ay!,  ¡qué  brincos 
Me  da  el  corazón!) 

(Emilia  haca  señas  á  Antoñito  de  que  no  la  mire 
y  hable  con  Clara.) 

LUIS 
(¡Albricias! 
Que  ha  mostrado  regocijo 
Al  verla.  -  ¿Si  habré  yo  estado 
Sospechando  sin  motivo?..) 

EMILIA,  á  Clara. 
(¡No  me  entiende!  -  Háblale  tú.) 
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ANTONIO 

(Me  hace  señas.  -  No  adivino...) 

LUIS 

(¡Pobre  Clara!) 

(Don  Luis,  como  arrepentido  de  sus  sospechas, 
va  á  acariciar  á  Clara,  la  cual  le  rechaza.) 

CLARA 

Quita,  quita. 
(A  Antoñito.) 
Conque,  ¿sepamos  qué  ha  sido 
De  usted  en  todo  este  tiempo? 

(Clara  y  Antoñito  hablan.  Don  Luis  empieza 
á  escamarse  de  nuevo.) 

ANTONIO 

Señora,  yo... 

JUAN 

(Si  consigo 
Despertar  en  Luis  sospechas 
Por  otro  lado,  me  libro 
De  que  las  conciba  acaso 
De  mí.  -  Con  este  chiquillo 
Que  la  visitaba,  y  tiene 
Facha...) 

(Clara  se  acerca  á  Antoñito,  se  sientan  y  siguen 
hablando.  -  Emilia  se  sienta  más  distante  y 
afecta  no  atender  á  nada.  -  Don  Juan  toma 
á  don  Luis  del  brazo,  y  se  pasea  con  él.  - 
Antoñito,  en  la  escena  muda,  se  vuelve  al- 
guna vez  á  hablar  á  Emilia;  pero  ésta  lo 
evita  siempre,  haciéndole  señas  de  que  ha- 
ble con  su  hermana.) 

ANTONIO 

No  tengo  más  vicio. 
Eso  sí,  todas  las  noches 
Al  teatro. 

CLARA 

No  ha  perdido 
Usted  aquella  afición... 

JUAN 

Di:  ¿quién  es  ese  mocito? 

LUIS 

¿Ese?=.  Un  joven...  que  iba  á  casa 
¡  De  Clara. 

JUAN 

Parece  listo. 

LUIS 

¡Hombre,  no! 

JUAN 

Sí  tal.  Así, 
Tomo  I 


Con  ese  aire  de  doctrino, 
Se  le  conoce... 

LUIS 

¿De  veras? 

JUAN 

Ya  sabes  que  yo  los  pillo 
Al  vuelo. 

LUIS 

Es  verdad...  Lo  que  es 
Socarrón... 

JUAN 

¡Vaya!..  Ese  niño... 
Le  he  estado  observando  .. 

LUIS 

¿Y  qué? 

JUAN 

Con  el  tiempo... 

LUIS,  recordando. 

.  ¡Ah!,  si  es  el  mismo 
De  quien  te  hablé  esta  mañana. 

JUAN 

¿Cuál? 

LUIS 

El  que  anda  haciendo  guiños... 

JUAN 

¿A  quién? 

LUIS 

¿Cómo  á  quién?  A  Emilia. 

JUAN 

¿Sí?  -  Nunca  lo  hubiera  dicho. 

LUIS 

¿Por  qué  no? 

JUAN 

¿Tú  estás  seguro? 

LUIS 

Yo...  seguro...  sí. 

JUAN 

Te  digo 
Que  no  puede  ser. 

LUIS 

¿Por  qué? 

JUAN 

Porque  eso  á  un  hombre  corrido 
Como  yo  no  se  le  escapa. 
Y  me  alegro;  porque,  chico, 
La  verdad...  estoy  haciendo 
Reflexiones...  y  me  inclino 
A  tu  cuñadita.  -  Al  fin, 
Con  todos  mis  aforismos, 
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Creo  que  caigo,  i  Hay  en  ella 
Una  gracia,  un  atractivo!,. 

Y  sería  chasco.,.  -  Pero 
No:  si  desde  que  ha  salido 
No  he  dejado  de  mirarla... 

LUIS 

¿Y  á  él? 

JUAN 

También.  -  Nada;  ni  indicios 
Siquiera...  Me  impongo  yo 
Con  una  mirada  ..  Y  digo, 
¡A  esa  edad!  -  Vamos,  lo  que  es 
Entre  Emilia  y  él.,,  de  fijo, 
No  hay  nada. 

luis 

Entre  Emilia  y  él 
Crees  tú  que  no... 

EMILIA 

(¡Qué  fastidio! 

No  se  van.) 

LUIS 

(¡Será  posible! 

Y  como  Juan  está  frío, 
Observa  con  más  acierto 

Que  yo...  -  No  hay  mayor  martirio 

Que  la  duda.  -  En  el  café, 

Cuando  los  dos  nos  pusimos 

A  beber,  me  pareció 

Notar  entre  los  amigos 

Risitas  y  cuchicheos... 

¡Dios  mío!  ¿Estaré  en  ridículo? 

¿Iré  yo  por  esas  calles 

Como  iba  el  pobre  marido 

De  Rosita?..) 

(Un  reloj  de  sobremesa  da  las  ocho.) 
EMILIA 
Son  las  ocho. 

ANTONIO 

¿Sí?  Pues  lo  que  es  hoy,  prescindo 
Del  teatro,  por  el  gusto.,. 
Esto  es,  si  no  han  decidido 
Ustedes  salir... 

CLARA 

No  tal: 
Nosotras  nunca  salimos 
De  noche.  Quien  va  al  teatro 
Diariamente  es  mi  marido. 


ANTONIO 

Pues  ya  es  hora.  -  Y  hoy  estrenan 
Un  drama... 

LUIS 

Sí:  ya  lo  he  visto 
Anunciado.  Y  siento  mucho 
Perderlo.  Por  un  descuido 
De  Ramón...  Fué  tarde,  y  ya 
No  halló  billetes... 

EMILIA 

(¡Dios  mío!) 

ANTONIO 

No  lo  deje  usted  por  eso: 
Justamente...  en  el  bolsillo 
Traigo  mi  luneta... 

(Saca  un  billete,  y  se  lo  ofrece. ) 
LUIS 
No 

Se  prive  usted... 

ANTONIO 

No  me  privo 
De  nada...  No  piense  usted 
Que  hago  ningún  sacrificio. 

LUIS 

(Lo  creo.) 

ANTONIO 

Tómela  usted. 
Yo  no  he  de  ir.  Determino 
Pasar  la  noche  en  la  amable 
Compañía... 

LUIS 

(¡Pues  no  es  pillo 
Que  digamos!) 

ANTONIO 

Tome  usted. 

LUIS 

Ya  es  tarde... 

ANTONIO 

No:  si  al  principio 
Hay  sinfonía...  ¡Es  un  drama 
Precioso!  -  Yo  le  he  leído.  - 
No  lo  pierda  usted.  Es  obra 
De  un  muchacho  amigo  mío. 
Tiene  doce  cuadros. 

LUIS 

(¡Sopla!) 

ANTONIO 

¡Y  qué  versos  tan  bonitos!.. 
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JUAN 

¡Oh',  pues  no  debes  perderlo. 

LUIS 

Si  ya... 

JUAN 

Llegas  en  dos  brincos: 
Está  aquí  al  lado. 

CLARA 

Sí,  Luis. 
Vete.  ¿Qué  has  de  hacer  metido 
En  casa?.. 

LUIS 

(¡Estoy  sofocado!) 

JUAN 

i  Anda,  hombre!.. 

(Le  da  el  sombrero.) 
CLARA 

Anda. 

LUIS 

(¡No  hay  arbitrio!) 
ANTONIO,  le  pone  la  luneta  en  la  mano. 
Vaya  usted. 

LUIS 

(¡Irme  yo  ahora  .. 
Y  echado  por  Antoñito!) 

JUAN,  ap.  á  don  Luis 
Vete:  que  quiero  entablar 
Con  Emilia... 

LUIS 

Pues  te  exijo 
Que  hasta  que  vuelva  has  de  estarte 
Aquí. 

JUAN 

Si  me  dan  permiso 
Estas  señoras  .. 

EMILIA 

(¡Adiós!) 

CLARA,  con  empacho. 

Bien. 

LUIS 

(¡La  incomoda  el  testigo!) 
Sí:  acompaña  á  mi  mujer. 
(Estando  Juan,  no  hay  peligro.) 

JUAN 

Pierde  cuidado. 

LUIS 

Ea,  pues; 

Hasta  luego. 


CLARA 

(¡Es  mucho  tino!) 

ANTONIO 

Que  usted  se  divierta. 

LUIS 

Gracias.  - 
(A  don  Juan.) 
Háblala  de  lo  que  has  visto 
En  Francia...  En  fin,  entretenía. 

(Se  va.) 

JUAN 

Bien.  -  (¡Cómo  allana  el  camino 
Cuando  á  sí  propio  se  pone 
En  ridículo  un  marido!) 

ESCENA  XV 
JUAN,  CLARA,  ANTOÑITO,  EMILIA 

CLARA,  á  Antoñito 

¿Y  usted  se  priva  de  ver 
Esa  comedia?.. 

JUAN 

Quizá, 
Señora,  no  faltará 
Quien  lo  sepa  agradecer. 

EMILIA 

(Ya  lo, conoció.) 

CLARA,  se  levanta  y  se  acerca  á  un  velador  que 
hay  en  el  otro  extremo  del  teatro:  allí  se  pone 
á  hojear  un  libro. 

(Está  visto: 
Luis  se  lo  confía  todo.) 

JUAN,  á  Antoñito 
¡Oh!  ¡y  usted  lo  ha  hecho  de  un  modo!.. 
Bien:  con  arte.  -  ¡Es  usted  listo! 

ANTONIO 

¿Usted  sabe?.. 

(Va  á  levantarse.) 
JUAN,  haciéndole  sentarse 
Quieto,  quieto. 
Me  declaro  protector 
De  tan  inocente  amor. 
Yo  sé  guardar  un  secreto.  - 

(A  Emilia. ) 
¿Y  estos  méritos,  señora, 
Bastan  á  que  usted  perdone 
Aquella  ofensa?.. 

CLARA 

(¡Se  pone 
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A  hablar  con  Emilia  ahora!) 

EMILIA 

¿Y  usted  de  dónde  ha  sacado?.. 

JUAN 

¿El  amor  sabe  ocultarse?.. 
Pueden  ustedes  hablarse 
Sin  tener  ningún  cuidado, 
Mientras  yo  entretengo  á  Clara.  - 
Gozad,  felices  amantes; 
Disfrutad  de  estos  instantes 
Que  la  fortuna  os  depara. 
(¡Qué  bonita!) 

CLARA 

(¡Se  extasía 
Con  ella!  -  ¡Estoy  impaciente!) 

JUAN 

Y  si  acaso  viene  gente, 
Yo  aviso:  usted  se  desvía 

Y  obedece  al  menor  gesto... 
Déjese  usted  gobernar, 
Joven  incauto. 

CLARA 

(¡Qué  hablar!) 
¿Señor  don  Juan? 

JUAN 

(Bueno  es  esto: 

Que  me  llama.) 

CLARA 

Usted  que  ha  estado 
En  París  ..  ¿es  tan  hermosa 
La  Magdalena  famosa, 
Como  muestra  este  grabado? 

JUAN 

Sí,  señora:  exactamente. 
¡Hola!,  ¡vistas  de  París!  - 
(Se  sienta  al  lado  de  Clara,  y  siguen  hablanc 
EMILIA 

¡Se  lo  va  á  contar  á  Luis! 

ANTONIO 

No  importa:  que  se  lo  cuente. 
¡Yo  no  puedo  resolverme 
A  vivir  de  esta  manera! 
El  que  espera  desespera. 

EMILIA 

¿Te  cansas  ya  de  quererme? 

ANTONIO 

¿De  quererte,  vida  mía? 
¡Eso,  jamás! -Pero  sí 
De  no  pasar  junto  á  ti 


Todas  las  horas  del  día. 
Esto  no  es  vida:  ¡esto  es  muerte!  - 
En  fin,  decidido  estoy: 
Si  me  amas,  desde  hoy 
Une  tu  suerte  á  mi  suerte. 

EMILIA 

¿Qué  dices? 

ANTONIO 

¡Prenda  adorada! 
Amor  en  el  mundo  es  todo: 

Y  amándonos  de  este  modo, 
¿Qué  necesitamos?  Nada. 
Seis  años  llevo:  á  los  siete 
Soy  abogado:  hasta  allá... 
Viviremos...  ¡Dios  dirá! 

Y  en  abriendo  mi  bufete... 

EMILIA 

Vamos,  vamos:  ten  paciencia... 

ANTONIO 

¡Qué!,  ¿no  te  resuelves? 

EMILIA 

No. 

ANTONIO 

¡No  amas  tú  como  amo  yo!.. 
¡No  amas  con  esta  vehemencia! . 

EMILIA 

Más  que  tú.  Y  porque  amo  así, 
No  quiero  dar  este  paso, 

Y  que  luego  llegue  el  caso 
De  verte  infeliz  por  mí. 
Yo  te  amo  sin  interés; 
Por  amarte...  -  Disfrutemos 
Esta  dicha;  y  no  pensemos 

.)    En  lo  que  será  después.  - 
Cuando  esté  aquí  mi  cuñado, 
O  no  me  mires,  ó  vete. 

ANTONIO 

¿Por  qué? 

EMILIA 

Porque  no  interprete, 
De  ese  modo  depravado 
Que  suele,  este  puro  amor 
Que  él  no  conoce. 

ANTONIO 

¡  Es  tormento! 
¡Nos  vemos  sólo  un  momento 

Y  ha  de  haber  siempre  un  temor! 
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EMILIA 

¿Y  qué  remedio?  Es  en  vano 

(Saca  la  sortija.) 
Desesperarse.  -  Oye  aquí. 
Para  que  pienses  en  mí... 
¿Miran? 

ANTONIO 

No. 

EMILIA,  le  pone  la  sortija. 
Dame  la  mano. 
En  los  momentos  de  ausencia 
Consuélate  con  mirarla. 

ANTONIO 

¡Ah!  Te  juro  conservarla 

(Besándola. ) 

Mientras  dure  mi  existencia. 

(Siguen  hablando.) 
CLARA,  á  don  Juan. 

Pero  todo  eso  es  muy  vago. 

JUAN 

¿Y  qué  quiere  usted  que  diga? 

CLARA 

Lo  que  se  dice  á  una  amiga: 

Si  no,  no  me  satisfago. 

Luis  se  lo  ha  contado  á  usted. 

JUAN 

Y  qué  amigo  es  el  que  abusa... 

CLARA 

¡Bien!  ¡Muy  bien!..  ¿Usted  se  excusa? 

JUAN 

(Voy  á  tenderla  una  red.) 
¡Ay,  ese  enojo  inhumano 
Me  aterra,  me  desconcierta!.. 
Hará  usted  que  me  convierta 
En  el  hombre  más  villano... 

CLARA 

No  señor,  de  ningún  modo. 

JUAN 

Bien:  lo  seré,  lo  seré. 
Su  secreto  venderé. 

CLARA 

No. 

JUAN 

Sí:  sépalo  usted  todo. 
La  engaña  á  usted. 

CLARA,  se  levanta. 

¡Ay!  -  ¿De  veras? 

¿Es  de  veras? 


JUAN 

¡Sí,  señora!  — 
¿Quiere  usted  pillarlo  ahora? 

CLARA 

¡Cómo!,.  ¿Ahora?... 

JUAN 

A  las  primeras 
Horas  de  la  noche,  sé 
Que  se  ven  en  cierto  puesto.  - 
Una  mantilla...  un  pretesto... 

Y  yo  la  acompaño  á  usted. 

CLARA 

Y  ella,  ¿quién  es? 

JUAN 

(¿Qué  le  digo?) 

CLARA 

¡Pronto! 

JUAN 

(Salgamos  del  paso 
Con  cualquier  embuste:  el  caso 
Es  que  se  venga  conmigo.) 
Va  usted  á  saberlo  ahora. 

CLARA 

¿Quién  es? 

JUAN 

Es... 

CLARA 

(Me  desespera.) 

JUAN 

¡Quien  no  merece  siquiera 
Descalzar  á  usted,  señora! 

CLARA 

¡Eso  más! 

JUAN 

¡Mujer  liviana!.. 
Vamos  pronto. 

CLARA 

Sí. 

JUAN 

(¡He  vencido!) 
(Ramón  se  asoma  al  foro  y  tose.) 
CLARA 

¡Cielos! 

JUAN 

¡Él  es! 

CLARA 

¡Mi  marido! 
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JUAN 

Disimule  usted.  Mañana...  - 

(En  voz  alta,  mirando  el  libro.) 
¡Qué  hermosa  vista!  -  ¿Antoñito? 

ANTONIO 

¿Mande  usted? 

JUAN 

Venga  usted  presto. 
¡Mire  usted!.,  ¡mire  usted  esto! 
¡Qué  estampa!  -  (Aquí  quietecito.) 
ANTONIO,  queda  al  lado  de  Clara,  mirando  las 
estampas. 

¡Qué  hermosa! 

CLARA 

(¡A  qué  volverá!) 
JUAN,  se  sienta  al  lado  de  Emilia. 
¿Qué  tal?  ¿Cumplo  lo  que  ofrezco? 
Si  en  recompensa  merezco 
Que  usted  .. 

ESCENA  XVI 

DICHOS,  DON  LUIS 

(Don  Luis,  al  asomar  por  el  foro,  se  detiene,  ve  á 
Antoñito  al  lado  de  Clara,  y  en  un  arranque  de 
cólera  tira  el  sombrero  al  suelo.) 

LUIS 

(¡A  su  lado  está!) 

CLARA,  EMILIA,  ANTONIO 


¡Ay! 


¿Qué  tienes? 


¿Vienes  malo? 


CLARA 
JUAN 

¿Qué  te  ha  dado? 

CLARA 
LUIS 


Sí. 

CLARA 

¿De  qué? 

LUIS 

De... 

CLARA,  le  pone  una  silla. 

Siéntate. 

LUIS 

Yo  no  sé. 

ANTONIO 

Yo  sé  lo  que  le  ha  pasado. 


LUIS 

¡Oiga! 

CLARA 

(¡Será  con  la  dama') 

ANTONIO 

¿A  que  sí? 

JUAN 

(Bien  va  el  proyecto.) 

ANTONIO 

¡Le  ha  hecho  demasiado  efecto 
El  primer  acto  del  drama! 

LUIS 

(¿Se  está  burlando  de  mí?) 

ANTONIO 

Es  tremenda  aquella  escena 
En  que  el  amante  envenena... 

JUAN 

¡Hombre!  Pues  si  empieza  así... 

CLARA,  con  ironía. 
Quizá  el  calor... 

LUIS 

Sí. 

CLARA 

Se  irrita 

La  sangre... 

LUIS 

Sí. 

CLARA 

Y  la  cabeza... 

LUIS,  mirándola,  escamado. 

Sí. 

CLARA 

¡Pobre!,  ¡me  da  tristeza! 

LUIS,  á  Clara,  levantándose. 
¡No  me  hagas  caricias!..  ¡Quita! 

CLARA 

(¡Ay,  es  verdad!..  ¡Viene  ciego! 
Disimulemos.)  -  Señores... 

JUAN,  toman  los  sombreros. 
Sí:  vámonos.  -  Son  vapores... 

CLARA,  llama. 

Una  luz.  -  Con  el  sosiego... 

ANTONIO 

Que  usted  se  alivie. 

LUIS 

Agradezco... 
(A  ver  si  tiene...)  ¿Antoñito? 

ANTONIO 

¿Mande  usted? 
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LUIS,  alargándole  la  mano. 
Nada:  repito 

Que  esta  casa... 

ANTONIO,  haciendo  cortesías. 

Y  yo  me  ofrezco... 

CLARA 

¡No  hay  hombre  que  se  corrija! 

LUIS 

Esa  mano. 

ANTONIO,  le  da  la  mano. 
Yo  deseo... 


ESCENA  XVII 
DICHOS.   BENITA,   con  una  luz. 
BENITA 

¿Señora? 

CLARA 

Alumbra  ..  (¡Qué  veo!.. 
¡Los  pendientes!..) 

LUIS 

(¡La  sortija!) 
(Don  Luis  y  Clara  se  lanzan  una  mirada  de  indig- 
nación. —  Don  Juan  y  Antoñito  se  despiden 
haciendo  cortesías.  -  Cae  el  telón. ) 


ACTO  CUARTO 


La  misma  decoración  del  acto  primero. 


ESCENA  PRIMERA 
EMILIA 

(Está  sentada  al  velador,  escribiendo.) 

«Mi  hermana  ha  salido  á  misa: 
Vete  hacia  San  Sebastián: 
Te  haces  el  encontradizo, 
Y  la  acompañas  acá. 
Nos  veremos  un  instante 
Con  alguna  libertad; 
Porque  también  mi  cuñado 
Ha  salido,  y  no  vendrá 
Hasta  cosa  de  las  once, 
Que  es  la  hora  de  almorzar.»  - 

(Doblando  el  papel  en  muchos  dobleces.) 

No  dirá  que  no  aprovecho 
Las  ocasiones.  -  Si  está, 
Como  acostumbra,  esperando 
Que  me  asome,  en  el  umbral 
Del  tirolés,  se  la  echo 
Por  el  balcón.  -  V oy  allá. 

(Entrase  por  la  izquierda.) 


ESCENA  II 
DON  LUIS,  RAMÓN 

(Salen  por  el  foro.  —  Don  Luis  con  capa  y  embo- 
zado, con  el  sombrero  muy  calado  y  como  re- 
catándose. —  Mientras  habla,  da  la  capa  y  el 
sombrero  á  Ramón,  el  cual  los  lleva  dentro  y 
vuelve  luego  á  salir. ) 

LUIS 

No  hay  duda:  á  la  iglesia  iba: 
Allí  la  dejo.  Y  por  más 
Que  he  mirado  dentro  y  fuera, 
Yo  no  he  visto  al  perillán 
Por  allí.  -  Me  vuelvo  á  casa, 
Porque  ya  se  va  á  acabar 
La  misa,  y  no  quiero  que  ella 
Sospeche  que  he  ido  detrás.  - 
Allí  queda  de  rodillas, 
Sin  moverse,  sin  mirar 
A  ningún  lado.  -  ¡Dios  mío! 
¿Seré  yo  tan  animal 
Que  me  esté  martirizando 
Sin  fundamento?  -  ¡Bah',  ¡bah! 
¿No  he  visto  yo  la  sortija? 
¿No  la  estoy  viendo  imitar 
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En  todo  aquellas  astucias 
De  que  fui  cómplice  allá 
En  otro  tiempo...  y  que  tengo 
Tan  presentes,  por  mi  mal?  - 
Vive  Dios,  que  estoy  pagando 
Todo  lo  que  he  hecho  pasar 
A  otros  maridos.  Parece 
Castigo  providencial 
El  mío.  -  Aquellos  recuerdos 
Siempre  me  han  de  atormentar. 
¡Cosa  es  de  volverse  loco!.. 

(Sale  Ramón.) 

¿Ramón? 

RAMÓN 

¿Señor? 

LUIS 

Ven  acá.  - 
Vamos,  dime:  ¿has  hecho  aquello? 

RAMÓN 

¿Pues  no  ha  visto  usted  brillar 
En  sus  orejas?.. 

LUIS 

Y  vamos, 
Ya  viste  anoche  al  galán, 
Que  vino  aquí  de  visita. 

RAMÓN 

¿A  quién? 

LUIS 

A  Antoñito. 

RAMÓN 

¡Ahí 

LUIS 

Emilia,  estando  yo  aquí, 
Disimula...  es  natural. 

RAMÓN 

(¡Qué  rodeos!  ¿A  que  piensa 
Que  yo  se  lo  he  de  contar 
A  su  mujer?) 

LUIS 

Conque,  dime, 
Dime:  ¿has  sonsacado  ya 
A  Benita? 

RAMÓN 

¡Sí,  señor! 


ESCENA  III 

DICHOS,  EMILIA 

(Emilia  sale  muy  alegre,  y  se  queda  cortada  al  ver 
á  don  Luis.) 

EMILIA 

Ya  va  el  pobrecillo...  -  ¡Ay! 

(Ya  está  aquí.  -  ¡Qué  pronto  ha  vuelto! 

Se  descompuso  mi  plan.) 

LUIS 

Hola,  Emilia.  -  (Mientras  llega 
Clara,  quiero  aprovechar...) 

EMILIA 

(Si  no  ha  doblado  la  esquina, 
Le  haré  señas...) 

(Yéndose.) 

LUIS 
¿Dónde  vas? 
Ven  aquí,  querida  Emilia. 

EMILIA 

Iba... 

LUIS 

Tenemos  que  hablar. 

EMILIA 

(¡Ay,  Dios  mío!)  ' 

LUIS,  ap.  á  Ramón. 

Vete  ahora... 
RAMÓN,  con  malicia. 

¡Ya  estoy! 

LUIS 

Luego  me  dirás... 

RAMÓN 

(Cuanto  más  tarde  lo  sepa...) 

LUIS 

Ponte  al  balcón... 

RAMÓN 

¡Voy  allá! 

LUIS 

Oye:*y  en  viendo  que  llega 
La  señora,  sin  tardar 
Me  avisas.  -  ¡Cuidado! 

RAMÓN 

¡Estoy!  - 
(¡Pues!,  lo  dije.  Anda  detrás 
De  la  cuñada.  En  sabiendo 
Que  Antoñito  es  su  rival...) 
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ESCENA  IV 
DON  LUIS,  EMILIA 

LUIS,  mirando  el  reloj. 
(Ya  no  puede  tardar  Clara.) 
Conque,  Emilia,  la  verdad: 
¿Qué  tal  te  fué  anoche? 

EMILIA 

¿Anoche? 

LUIS 

1  )irne:  ¿estuvieron  en  paz 
Los  rivales? 

EMILIA 

¿Qué  rivales? 

LUIS 

¡Vamos!..  Antoñito  y  Juan. 
¿Quién  ganó  la  palma? 

EMILIA 

Nadie. 

LUIS 

jVamos,  ten  franqueza! 

EMILIA 

¡Hay  tal 
Cosa!  ¿No  digo  que  nadie? 

LUIS 

Si  Juan  me  ha  dicho  que  está 
Muerto  por  ti. 

EMILIA 

(Con  mentira 
Quiere  sacar  la  verdad. 
¡Ya  está  fresco!) 

LUIS 

¿No  se  estuvo 
A  tu  lado,  sin  cesar 
De  hablarte  en  toda  la  noche? 

EMILIA 

Sí. 

LUIS 

¿Sí?  -  ¿Conque  sí? 

EMILIA 

Sí  tal. 

(El  quiere  engañarme,  y  yo 
Soy  la  que  le  va  á  engañar.) 

LUIS 

Pues...  ¡Y  Antoñito  estaría 
Ciego...  dado  á  Barrabás! 

EMILIA 

¡Qué  disparate! 


LUIS 

¿Pues  cómo? 

EMILIA 

Hombre,  ¿no  te  he  dicho  ya 
Que  á  mí  ni  Antonio  ni  nadie 
Se  me  ha  acercado  jamás 
A  hablarme  de  amor?  -  ¡Es  mucho 
Empeño  de  sospechar!.. 

LUIS 

¿Conque  no?  Pues  yo  le  hallé 
Alterado...  ¡Es  natural! 
Te  hacía  el  otro  el  amor... 

EMILIA 

¡Dale!  ¡que  había  de  estar 
Alterado!..  -  Allí  se  estuvo 

(Señalando  al  velador.) 
Con  mi  hermana  en  santa  paz... 

LUIS 

¿Dónde? 

EMILIA 

Allí...  mirando  estampas.' 

LUIS 

(¡Estampas!..) 

EMILIA 

Pues:  sin  pensar 
En  el  santo  de  mi  nombre. 

LUIS 

(Cierto;  yo  los  vi...  ¡No  hay  más! 
¡Infames!  ¡No  cabe  duda!) 

EMILIA 

(Me  ha  querido  sonsacar, 
Pero  se  ha  llevado  chasco.) 

ESCENA  V  . 
DICHOS,  RAMÓN 

RAMÓN 

¡Señor!..  ¡Señor!..  Ahí  está. 

LUIS 

(¡Traidora!..) 

RAMÓN 

Y  viene... 

LUIS 

¿Con  quién? 
RAMÓN,  con  tristeza  maliciosa. 
¡Con  Antoñito! 

LUIS 

(¡Qué  tal!  - 
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¡Digo!.,  ¡y  hace  un  cuarto  de  hora 
Que  se  ha  debido  acabar 
La  misa!  -  En  un  cuarto  de  hora  .. 
-¡Bestia!..  Si  me  estoy  allá, 
Los  sigo  y...) 

RAMÓN 

(No  la  conquista. 
El  chico  la  gusta  más.) 

(Se  va.) 

ESCENA  VI 

LUIS,  EMILIA,  CLARA,  ANTOÑITO 

(Clara  sale  del  brazo  de  Antoñito,  el  cual  trae  el 
devocionario  en  la  mano.) 

EMILIA 

(¡Pues  ahí  viene!) 

ANTONIO 

(Ya  está  en  casa 
El  cuñado.  ¡Voto  va!) 
Señorita...  -  Caballero... 
Usted  me  ha  de  perdonar... 
Al  salir  de  misa  dio 
La  feliz  casualidad 
De  que  encontrase  á  Garita; 
Y  aunque  no  es  hora  de... 

LUIS 

¡Ya! 

ANTONIO 

Como  anoche  quedó  usted 
Indispuesto..,  mi  ansiedad 
Por  saber... 

LUIS 

¡Gracias! 

ANTONIO 

(¡Qué  cara!) 

LUIS 

(¡Es  situación  infernal 

La  de  un  marido!  -  ¡Tenerlo 

Aquí...  y  no  poderlo  ahogar!) 

ANTONIO  * 

¿No  está  usted  mejor? 

LUIS 

Sí  estoy. 

ANTONIO 

¡Ay!  Pues  si  eso  fué  no  más 
Que  con  el  acto  primero, 
Si  usted  se  queda...  ¡ya,  ya! 


LUIS 

(¡Me  está  chuleando!) 

ANTONIO 

Yo  fui, 

Y  aún  alcancé  la  mitad. 
¡Qué  drama  ¡Qué  versos  tiene! 
Hay  una  escena  al  final 

Del  cuadro  décimo,  toda 
En  seguidillas,  que  está 
Versificada..  ¡Pues  digo! 

Y  cuando  van  á  quemar 
Los  dos  herejes...  marido 

Y  mujer,  y  cada  cual 
Dice,  al  subir  á  la  hoguera, 
Un  soneto. 

LUIS 

(Este  truhán 
Se  está  burlando  de  mí, 

Y  yo  lo  voy  á  matar.) 

CLARA 

Lo  que  es  el  drama  de  anoche... 
El  que  le  hizo  tanto  mal 
A  Luis...  tiene  un  desenlace... 
Que  él  no  espera. 

LUIS 

(¡Se  dará 
Un  descaro!..  ¡Yo  estoy  ciego!.. 
¡Yo  voy  á  escandalizar!) 

ANTONIO 

(Para  no  hablarla  y  ver  malas 
Caras,  me  voy  al  portal 
Del  tirolés,  que  allí  al  menos... 
Si  se  asoma...)  En  fin... 

(Saludando.) 

EMILIA 

(Se  va.) 

ANTONIO 

¡Señoras!..  ¡Señor  don  Luis!.. 

LUIS 

¡Abur!..  (¡Me  la  has  de  pagar!) 

ESCENA  VII 
DON  LUIS,  .  CLARA,  EMILIA 

LUIS 

¡Qué  larga  ha  sido  la  misa! 

CLARA 

¿Larga?  -  Pues  yo...  la  verdad... 
Como  tú  eres  tan  casero... 
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Creí  que  el  tiempo  que  estás 
En  casa...  aunque  yo  esté  fuera... 
No  te  debía  pesar. 

LUIS 

¿Habrás  rezado?.. 

CLARA 

No.  -  He  ido 

A  una  diligencia. 

LUIS 

¿Cuál? 

CLARA 

He  ido  á  la  agencia. 

LUIS 

¡A  la  agencia! 

CLARA 

A  la  agencia,  sí:  á  encargar 
Criada. 

LUIS 

¿Para  qué? 

CLARA 

Ven, 

Emilia.  -  Ya  lo  sabrás. 

ESCENA  VIII 
DON  LUIS 

Esto  es  hecho:  no  resisto. 
¿Qué  espero?  ¿Qué  hay  que  saber? 
Todo  cuanto  puede  ver 
Un  marido,  yo  lo  he  visto. 
Quizá  no  ha  echado  borrón 
En  su  honor;  pero  es  el  caso 
Que  la  que  da  el  primer  paso 
Ya  demuestra  la  intención. 

Y  en  la  lógica  del  mundo 
Pasa  como  verdadero 

Que  la  que  ha  dado  el  primero 
Da  sin  remedio  el  segundo. 
La  deducción  será  necia; 
No  importa;  así  hay  que  juzgar, 

Y  nadie  puede  apreciar 

Mujer  que  el  mundo  no  aprecia. 
Mato  á  ese  hombre...  ¿Y  qué  se  gana? 
Evitar  el  riesgo  de  hoy. 
Pero  viene  otro;  y  estoy 
En  igual  riesgo  mañana. 
No  hay  remedio:  una  vez  ya 
La  confianza  perdida, 
No  se  recobra  en  la  vida. 


Y  pues  á  tiempo  se  está, 
Evitemos  desde  aquí, 
Evitemos  ¡Dios  piadoso! 
El  ridículo  espantoso 
Que  va  á  caer  sobre  mí!  - 
Pero  antes  de  dar  el  paso...  - 
¿Ramón?  -  No  me  ha  de  quedar 
Escrúpulo:  he  de  apurar 
Hasta  las  heces  el  vaso. 

ESCENA  IX 
DON  LUIS,  RAMÓN 
RAMÓN 

¿Señor? 

LUIS 

Ven  acá,  Ramón: 
Cuéntame  pronto... 

RAMÓN 

¿Qué  cosa? 

LUIS 

Vamos,  cuenta...  y  poca  prosa. 

RAMÓN 

(¡Ay,  cómo  está!  ¡Hecho  un  león!) 

LUIS 

¿Te  ha  contado  ya  Benita?.. 

RAMÓN 

Toda  su  historia. 

LUIS 

Pues  anda. 

RAMÓN 

Benita  nació  en  Arganda... 

LUIS 

Al  grano. 

RAMÓN 

Y  desde  chiquita 
Se  la  trajo  esta  familia, 
Que  la  quiere... 

LUIS 

(¡Estoy  deshecho!) 

RAMÓN 

Es  el  ojito  derecho 
De  la  señorita  Emilia. 

LUIS 

¿Y  Emilia  en  fin?.. 

RAMÓN 

¡Es  honrada!.. 

LUIS 

Pero... 
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RAMÓN 

Y  lo  que  es  hasta  el  día... 

LUIS 

Conque... 

RAMON,  con  un  arranque  de  queja. 
¡Usted  no  merecía 
Que  yo  le  dijese  nada! 

LUIS 

¿Qué  es  esto? 

RAMÓN 

A  un  criado  fiel 
Que  siempre  guardó  en  su  pecho... 
luis 

¿Qué  dices? 

RAMÓN 

Que  siempre  ha  hecho 
Con  usted  otro  papel:  - 
Que  no  fué  nunca  imprudente, 
Ni  tuvo  el  menor  desliz 
En  aquel  tiempo  feliz 
En  que  era  su  confidente, 
Guardarle  este  desengaño. 
¡Temer  que  vaya  y  lo  charle!.. 

luis 

¡Pero,  hombre!  . 

RAMÓN 

Vamos,  tratarle 
Como  si  fuera  un  extraño, 
En  vez  de  llamarle  aparte 

Y  decirle:  oye,  Ramón; 
Tengo  aquí  en  mi  corazón 
Un  secreto  que  contarte... 

luis 

¡Cómo!..  ¿Qué  dices?.. 

RAMÓN 

Secreto 
Que  confío  á  tu  lealtad. 
Oye  mi  debilidad... 

Y  ayúdame  en  este  aprieto. 

luis 

(¡Dios  mío! .  Y  yo  que  creía 
Que  nadie  había  notado...) 
¿Conque  tú  has  adivinado?.. 

RAMÓN 

¡No,  que  se  me  escaparía! 

LUIS 

(¡Pues!  Al  que  tiene  la  espina 
De  los  celos,  cosa  es  clara, 
Se  le  conoce  en  la  cara. 


¡No  hay  duda,  estoy  en  berlina! 
Porque  no  hay  pasión  que  dé 
Entre  la  picara  gente 
Mas  tormento  al  que  la  siente, 
Ni  más  risa  al  que  la  ve.) 

RAMÓN 

En  diez  años  que  he  vivido 
Con  usted...  ¿Diez  años?..  ¡Más! 

LUIS 

Dime,  dime:  y  los  demás 
¿Crees  tú  que  lo  han  conocido? 

RAMÓN 

Ninguno  se  lo  malicia. 

LUIS 

¡Respiro!  -  Y  di:  ¿hay  fundamento 
De  temer? 

RAMÓN 

Señor,  yo  siento 
Dar  una  mala  noticia. 

LUIS 

¿Mala? 

RAMÓN 

¡Remala! 

LUIS 

Di,  ¿cuál? 
¿Qué  te  ha  dicho  esa  muchacha? 
Vamos,  ¡pronto!.,  ¡habla!.,  ¡despacha!.. 

RAMÓN 

¡Que  tiene  usted  un  rival! 

LUIS 

¿Un  rival?..  ¿Ese  canalla?.. 

RAMÓN 

Antoñito,  sí,  señor: 

Ese  es  quien  hace  el  amor 

A  la... 

LUIS 

No  la  nombres...  ¡Calla!  - 
¡Jamás  tu  labio  revele 
Ese  nombre!  -  ¡Me  sonrojo!.. 

RAMÓN 

¡Yo  lo  creo!  -  ¡Es  mucho  antojo!.. 
¡Preferir  á  ese  pelele!.. 

LUIS 

(¡Venderme  así!..  ¡Oh  Clara...  Clara!..) 
Vamos...  cuéntamelo  todo: 
Cómo  empezó ..  De  qué  modo... 

RAMÓN 

Antes  que  usted  se  casara. 


54 


EL  HOMI'RE  DE  MUNDO 


¡Antes!.. 


LUIS 
RAMÓN 

¡Mucho  antes!  -  Benita 
Ha  sido  la  protectora; 

Y  hoy  riñó  con  la  señora 
Por  no  sé  qué  sortijita 
Comprada  para  ese  bicho, 

Y  cartas  que  le  ha  llevado; 

Y  el  ama  la  ha  amenazado 

Con  echarla.  -  Esto  me  ha  dicho. 

LUIS 

No  digas  más:  ¡basta  ya! 

RAMÓN 

Usted  debe  despreciarla. 

LUIS 

Sí,  la  desprecio. 

RAMÓN 

Y  dejarla  .. 

LUIS 

Lo  haré,  y  hoy  mismo  será.  - 
¡Ay,  no  te  cases,  Ramón! 
¡No  te  cases,  escarmienta! 

RAMÓN 

Ya;  pero  el  que  se  contenta 
Con  su  mujer... 

LUIS 

¡Qué  ilusión! 
¡Ya  ves  lo  que  á  mí  me  pasa! 
Me  caso  como  un  bendito: 
Dejo  el  mundo:  me  limito... 
A  lo  que  tengo  en  mi  casa... 

RAMÓN 

¡Ya,  eso  sí! 

LUIS 

Nada  más  quiero; 

Y  el  primer  recién  venido... 

RAMÓN 

Pero  usted  huele  á  marido; 

Y  el  otro  al  fin  es  soltero. 

LUIS,  ap. 

¡Separación!  -  No  se  ría 

Más  de  mí.  -  Voy  á  escribir.  - 

La  daré  para  vivir 

Mi  hacienda  de  Andalucía. 


ESCENA  X 
DICHOS,   DON  JUAN 

JUAN 

¡Hola,  Luisillo!  ¿Qué  tal? 
¿Se  pasó  ya  el  arrechucho? 

LUIS,  abrazándole  tiernamente 
¡Juan!..  ¡No  te  cases! 

JUAN 

¡Qué  escucho! 

LUIS 

¡Tú  eres  mi  amigo  leal! 

JUAN 

¡Oh!,  eso  sí. 

LUIS 

¡Pues  no  te  cases! 

JUAN 

¿Ni  con  Emilia  tampoco? 

LUIS 

Con  ninguna. 

JUAN 

¡Tú  estás  loco! 

LUIS 

No,  Juan. 

JUAN 

Pues,  ¿y  aquellas  frases? 

LUIS 

Ya  te  diré.  -  En  este  estado 

No  se  encuentran  más  que  abrojos. 

JUAN 

¡Cómo! 

LUIS 

Hay  que  cerrar  los  ojos... 

JUAN 

Pero... 

LUIS 

O  vivir  desgraciado. 

(Se  va  á  su  cuarto.) 

ESCENA  XI 
DON   JUAN,  RAMON 
JUAN 

¿Qué  es  esto?,  ¿qué  tiene? 

RAMÓN 


[Toma! 


¿Pues  no  se  lo  dije  á  usted? 
Enamorado  y  celoso. 
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JUAN 

¿Celoso  de  su  mujer? 

RAMON 

¡Qué!  No,  señor.  Ahora  mismo 
Me  ha  confesado  de  quién. 

JUAN 

¿De  quién? 

RAMÓN 

De  su  cuñadita. 

JUAN 

¡Qué  dices!  ¿De  Emilia? 

RAMÓN 

¡Pues! 

Anda  tras  de  ella  hace  mucho. 

JUAN 

Y  me  la  ofrecía  ayer 

Por  esposa.  -  ¡Ah,  gran  bribón! 
¿Quiere  hacerme  su  merced 
El  editor  responsable?  - 
¡Pillo!  Yo  me  vengaré. 
Su  mujer  tiene  sospechas... 

RAMON 

¿Sí?  Por  fuerza.  Si  está  él 
Que  no  disimula.  Acaba 
Ahora  mismo  de  saber 
Que  Antoñito  es  preferido, 

Y  se  ha  puesto  hecho  un  Luzbel. 

JUAN 

¡Ya  caigo!  Por  eso  yo 
Le  notaba  un  no  sé  qué... 
¡Ella  viene! 

RAMON 

Pues  me  voy.      (Se  va.) 

JUAN 

Si  se  lo  digo,  va  á  arder 
La  casa.  -  ¡Mejor!  A  río 
Revuelto... 

ESCENA  XII 
DON  JUAN,  CLARA 
CLARA 

Yo  le  diré 

A  mi  marido... 

JUAN 

¡Señora! 

CLARA 

(¡Qué  posma!) 


JUAN 

¡Perdone  usted! 
Decidido  vengo  ya 
A  cumplir  aquel  cruel 
Precepto... 

CLARA 

No  es  necesario... 

JUAN 

Anoche  no  estaba  bien 
Enterado... 

CLARA 

Sí,  por  cierto  ,. 

JUAN 

Pero  ya... 

CLARA 

Todo  lo  sé. 
Tengo  á  esa  digna  rival 
Dentro  de  casa. 

JUAN 

¡Tal  vez! 

CLARA 

Ya  recuerdo  la  indirecta. 
Me  dijo  usted  que  es  mujer 
La  tal,  que  no  merecía 
Descalzarme.  Y  así  es. 

JUAN 

(¡Pues  no  es  poco  vanidosa!) 

CLARA 

Y  ahora  mismo,  sin  perder 
Tiempo,  la  acabo  de  echar 
De  mi  lado. 

JUAN 

¡Cómo!  ¿A  quién? 

CLARA 

A  la  niña  desenvuelta... 

JUAN 

¿Es  posible...  tanta  hiél?.. 

(¡A  su  hermana!  -  ¡Lo  que  ciegan 

Los  celos  á  una  mujer!) 

¿Y  dónde  ha  de  ir?.. 

CLARA 

A  la  calle. 

JUAN 

Pero... 

CLARA 

¡A  la  calle! 

JUAN 

Pues  qué, 
¿Abandona  usted  así?.. 
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CLARA 

¡Infame!  Corresponder 
De  esa  manera  al  cariño 
Con  que  desde  la  niñez 
La  he  mimado... 

JUAN 

¡Eso  es  verdad! 

CLARA 

¡Así  ha  llegado  á  tener 
Esos  humos! 

JUAN 

¡Ya! 

CLARA 

A  escaparse 

De  casa... 

JUAN 

¿De  casa? 

CLARA 

Pues. 

JUAN 

(¡Qué  tal,  la  niña  inocente!) 
Pero  dónde  quiere  usted 
Que  vaya,  sola... 

CLARA 

Y  á  ese 
Hipócrita  yo  le  haré 
Entender  si  es  noble  acción 
Divertirse  en  corromper 
A  una  muchacha... 

JUAN 

¡Ese  sí! 

Ese  merece... 

CLARA 

Y  también 
A  ese  alhaja  de  criado, 
Que  sin  duda  ha  sido  el  que... 

JUAN 

¡Calma,  señora!  Estas  cosas 
Se  hacen... 

(En  tono  de  intimidad  amistosa.) 
CLARA 

También  á  usted. 

JUAN 

¿A  mí? 

CLARA 

A  usted.  -  Que  si  un  momento 
Pude,  por  satisfacer 
Esta  duda,  tolerar 
Lo  que  una  mujer  de  bien 


No  consiente  á  ningún  hombre 
Cuyas  intenciones  ve, 
Ya  es  tiempo  de  que  usted  sepa 
Que  se  ha  engañado  esta  vez. 

JUAN 

Como  no  diga  usted  eso, 
Señora,  por  el  placer 
De  darme  unas  calabazas 
Que  no  he  buscado,  no  sé... 

CLARA 

¿Va  usted  á  hacerme  la  escena 
Del  Desdén  con  el  desdé  ni 
La  sé  de  memoria. 

JUAN 

Juro 

Que  ningún  otro  interés 

Que  el  de  la  amistad...  (Con  esta 

No  saco  partido.  -  A  ver 

Si  con  la  hermana,  que  ahora 

Sale  de  casa...)  Y  en  fe 

De  que  es  así...  ¿Usted  persiste 

En  la  idea  de  expeler 

A  esa  infeliz?.. 

CLARA 

Sí,  señor. 

JUAN 

Pues  yo  la  recogeré. 

CLARA 

¿Usted? 

JUAN 

Sí,  señora:  yo. 
Yo  soy  su  amparo. 

CLARA 

Muy  bien. 

JUAN 

Yo  me  la  llevo  á  mi  lado. 

CLARA 

Me  alegro. 

JUAN 

¡Yo  velaré 
por  su  inocencia! 

CLARA 

¡Oh!,  eso  sí: 
Por  supuesto.  -  Herede  usted 
A  su  amigóte.  —  Ahí  está: 
Cargue  usted  con  ella. 

JUAN 

¿Eh? 
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ESCENA  XIII 
DON  JUAN,    CLARA,  BENITA 

(Benita  sale  con  mantilla  puesta,  llorando  á 
lágrima  viva.) 

BENITA 

¡Señora!.. 

CLARA 

No,  no  te  aflijas. 
Mira,  el  señor  quiere  ser 
Tu  protector... 

BENITA,  va  hacia  él,  llorando. 

¡Caballero! . 

JUAN 

¡Quita,  quita!.. 

BENITA 

Yo  no  sé 
Por  qué  me  despide. 

JUAN 

Bueno: 

Yo  tampoco. 

BENITA 

Quiero  ver 
Al  amo.  ¿Dónde  está  el  amo?. 

CLARA 

¡Calla,  infame! 

BENITA 

Yo  sé  que  él 

Me  protege.. 

CLARA 

¡Sal  de  aquí, 

Bribona! 

JUAN 

(¡Conque  ésta  es! 
Y  ese  bruto  de  Ramón...) 

ESCENA  XIV 
DICHOS,  RAMÓN 

RAMÓN 

¡Qué  gritos'.. 

JUAN 

¡Camueso! 

RAMON 

¿Qué? 

Tomo  I 


JUAN 

Si  no  es  Emilia,  ¡borrico!, 
Que  es  ésta. 

RAMON 

¡Benita! 

JUAN 

Pues. 

RAMON 

¡Ay,  San  Francisco'  ¡Por  eso 
Me  ha  querido  á  mí  también 
Casar  con  ella! 

BENITA 

¡Caramba! 
Después  que  una  cobra  ley... 

ESCENA  XV 
DICHOS,  EMILIA 

EMILIA 

cQué  sucede? 

BENITA 

¡Ay,  señorita 
De  mi  vida!  Venga  usted; 
Que  la  señora  me  ha  echado. 

EMILIA 

¡Te  ha  echado!  -  ¿Por  qué?,  ¿por  qué? 

CLARA 

Ella  lo  sabe. 

EMILIA 

(Yo  soy 
La  causa.  ¿Qué  debo  hacer?) 

ESCENA  XVI 

DICHOS,  DON  LUIS 

(Don  Luis  sale  de  su  cuarto  con  un  papel  en  la 
mano:  se  detiene  contemplando  á  Clara.) 

LUIS 

(¡Que  oculte  tanta  doblez 
Bajo  ese  aire  de  candor!  - 
Pero  es  preciso.  -  ¡Valor!  - 
La  hablo  por  última  vez.) 

BENITA,  se  acerca  á  él  llorando 

¡Ay,  señor!  Me  ha  despedido. 
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LUIS 

¡Oiga!  -  Tú  te  habrás  negado 
A  hacer  lo  que  te  ha  mandado... 
-  ¿No  es  eso,  Clara? 

CLARA 

Eso  ha  sido. 

LUIS 

(Lo  que  me  dijo  Ramón. 
Pues!  -  Si  aún  me  quedara  duda.  .) 

BENITA 

Señor,  si  usted  no  me  ayuda.  . 

CLARA 

Pídele  su  intercesión. 

LUIS 

Clara...  Ya  es  en  vano  todo: 
No  necesitas  echarla. 

CLARA 

¿No?  -  Yo  misma  he  de  plantarla 
En  la  calle  de  este  modo. 

(Va  hacia  ella.) 
LUIS 

Estáte  quieta. 

(Deteniéndola. ) 
CLARA 

¡Traidor! 

¿Te  atreves?.. 

LUIS 

¡No  escandalices!  - 
Vamos,  y  ¿por  qué  no  dices 
La  causa  de  ese  rencor? 

CLARA 

¿Tú  me  provocas,  ingrato?.. 
¿Quieres  que  en  público  diga 
1  ,a  razón  que  á  esto  me  obliga?  . 

LUIS 

Eso  es  echarlo  á  barato. 
Dila,  sí. 

CLARA 

i  Se  ha  visto  tal! 

BENITA 

.¡Diga  usted! 


EMILIA 

Habla. 

CLARA 

¡Por  vida!.. 

JUAN 

(No  hay  cosa  más  divertida 
Que  una  riña  conyugal.) 

CLARA,  trayendo  con  violencia  á  Benita. 
Cuenta  sin  avergonzarte 
Lo  de  anoche.  ¿Adónde  fuiste? 
Y  otras  mil  veces  .. 

EMILIA 

(¡Ay  triste!) 

CLARA 

De  cierto  tiempo  á  esta  parte. 

BENITA 

¡Ay,  señorita!  ¿Usted  ve?.. 

CLARA 

Vete  al  punto  de  mi  casa. 

LUIS 

Basta,  Clara:  esto  ya  pasa... 

CLARA 

Vete. 

LUIS,  acercándose  á  Clara. 
Yo  también  me  iré. 
Ella,  porque  ya  no  quiere, 
Lo  sé,  servirte  á  tu  gusto: 
Yo,  Clara,  porque  no  es  justo 
Que,  sabido,  lo  tolere. 

CLARA 

¡Luis! .  ¿Qué  dices? 

LUIS 

Sí:  los  dos. 

CLARA 

¿Quieres  humillarme  más? 

LUIS 

No  finjas. 

CLARA 

¿Tan  ciego  estás?.. 

LUIS 

Lo  he  resuelto.  -  Toma.  -  Adiós. 

(La  da  el  papel. ) 
CLARA 

¿Qué  es  esto? 

(Leyendo.) 
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BENITA,  á  Emilia 

¿Lo  está  usted  viendo? 
¡Por  usted!  -  ¡Yo  bien  decía! 

EMILIA 

No  llores. 

BENITA 

¡Yo  bien  temía 
Lo  que  me  está  sucediendo! 

JUAN,  á  don  Luis. 

¿Conque  á  la  chita  callando 
Tú  te  arreglabas  con  ella? 

LUIS 

¡Yo!..  ¿Con  quién? 

JUAN 

Con  la  doncella. 
¿Te  vas  á  vivir  á  Arganda? 
(Siguen  hablando:  don  Luis  muestra  extrafíeza.) 
CLARA,  leyendo. 

¡Qué  veo!  -  ¡Celos!..  ¿De  quién? 

EMILIA,  á  Benita. 

Ya  que  es  ese  tu  delito, 
No  has  de  salir. 

CLARA,  leyendo. 

¡De  Antoñito! 
¡Luis  se  ha  vuelto  loco! 

EMILIA,  á  Benita. 

Ven. 
CLARA,  leyendo. 

¡Separación! 

EMILIA 

Todo,  sí, 
Aunque  el  contarlo  me  aflija, 
Se  lo  diré. 

CLARA,  leyendo. 
¡La  sortija! 
jCómo!  Si  la  tengo  aquí. 

(La  saca. ) 

EMILIA,  se  acerca  trayendo  de  la  mano  á  Benita. 

Clara:  aunque  al  dar  este  paso 

Me  muera,  hacerlo  me  toca; 
'  Y  quiero  que  de  mi  boca 
i  Sepas  la  verdad  del  caso. 


Yo  defiendo  su  inocencia: 
La  culpada  aquí  yo  he  sido. 
Cuantas  veces  ha  salido 
De  casa,  sin  tu  licencia 

Y  después  de  resistirlo, 

Es  porque  yo  la  he  enviado... 

CLARA 

¿Tú? 

EMILIA 

Yo:  con  carta  ó  recado  .. 
A  quién,  excuso  decirlo. 

CL<\RA 

¿Y  anoche? 

EMILIA 

Instándola  mucho, 
Logré  que  fuese...  ¡hice  mal!.. 
Por  la  otra  sortija  igual... 

CLARA 

¿Para  Antoñito?.. 

LUIS 

¡Qué  escucho! 
¿Conque  hay  dos  sortijas? 

CLARA 

Sí, 

Mira. 

LUIS 

¿Y  la  otra? 

EMILIA 

Él  la  tiene. 

LUIS 

¿Dónde  está? 

EMILIA 

Muy  pronto  viene. 

¿Le  llamo? 

LUIS 

Llámale  aquí. 

ESCENA  XVII 
DICHOS,  menos  EMILIA 

LUIS 

¡Clara,  Clara'..  ¡Sí,  esta  es! 

(Mirando  la  sortija.) 
¿Y  por  qué  no  me  la  diste? 

CLARA 

Y  tú,  ¿para  quién  trajiste 
De  casa  del  tirolés?.. 
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LUIS 

¡AhL  ¿Los  pendientes?..  ¡Perdona!.. 
Quise  ganarla...  -  Pues  mira, 
Toda  esta  infame  mentira 
Es  obra  de  esa  bribona. 

CLARA 

¡De  ella!  -  Ven  acá,  Benita. 

(La  trae  de  un  brazo,  y  don  Luis  á  Ramón.) 

LUIS,  á  Benita. 

Tú  le  has  dicho  á  este  tunante 
Que  Antoñito... 

RAMÓN 

Era  el  amante... 
clara 

¿De  quién? 

BENITA 

De  la  señorita. 

LUIS,  á  Ramón. 

¡Infame!  ¿Pues  no  me  has  dicho 
Que  era  rival  mío? 

RAMÓN 

Sí. 

Pero  fué  porque  creí 
Que  usted  tenía  capricho 
Por  su  cuñada. 

LUIS 

¡Bribón! 

(Le  da  un  puntapié:  Ramón  se  escapa.) 
JUAN 

(¡Qué  enredo  tan  singular!) 

CLARA 

¡A  lo  que  has  dado  lugar 
Con  esa  necia  aprensión!  - 
Pero  ¿de  dónde  ha  nacido?.. 

LUIS 

Ayer,  hablando  con  Juan, 

Recordé  cierto  galán 

A  quien  el  mismo  marido... 

CLARA 

i  Ya!..  V  el  señor,  que  es  profundo 
.     En  esto  de  intrigas... 


JUAN 

No: 

Yo  no  le  dije.  . 

LUIS 

Fui  yo, 

Yo  solo... 

CLARA 

¡El  hombre  de  mundo! 

ESCENA  XVIII 

DICHOS,    EMILIA,  ANTOÑITO 

(Emilia  sale  de  lo  interior,  Antoñito  viene  de 
calle.) 

EMILIA 

Aquí  viene... 

ANTONIO 

¡Emilia!..  -  ¡Tate! 

LUIS 

¿Dónde  estaba? 

EMILIA 

Ahí  cerca. 

ANTONIO 

Pues: 

En  casa  del  tirolés. 

JUAN 

j  ¡Cómo!  ¿En  el  escaparate? 

EMILIA 

Todo  se  sabe,  Antoñito. 
Ha  habido  necesidad 
De  declarar  la  verdad. 

ANTONIO 

Me  alegro.  -  Ya  estaba  frito, 

Y  resuelto,  á  fe  de  Antonio, 
Sin  consultar  más  contigo, 
A  presentarme  á  este  amigo 

(Por  don  Luis.) 

Y  pedirte  en  matrimonio. 

LUIS,  mirando  la  sortija. 

¡Esa  mano!..  (¡Ella  es')  -  Muchacha 
¿Qué  dices  tú? 

EMILIA 

Yo...  si  hubiera 
Acabado  su  carrera... 
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LUIS 

Joven  es. 

CLARA 

Esa  no  es  tacha. 

EMILIA 

¿No  decías?.. 

CLARA 

He  adquirido 
Convencimiento  profundo 
De  que  el  tener  mucho  mundo 
No  hace  feliz  á  un  marido. 
Lo  que  él  con  otros  ha  hecho 
Cree  que  hacen  todos  con  él, 

Y  esa  sospecha  cruel 

Le  tiene  en  continuo  acecho. 
Ella  las  mañas  pasadas 
Del  marido  sabe  ya; 

V  al  menor  paso  que  da 

Cree  que  ha  vuelto  á  las  andadas. 
De  manera  que  á  uno  y  otro 
¿De  qué  les  viene  á  servir 
Tanto  mundo?  -  De  vivir 
Eternamente  en  un  potro. 
Luego...  á  la  menor  sospecha... 
Nunca  falta  algún  amigo... 

JUAN 

{, Adiós!  Esto  va  conmigo...) 

LUIS,  fijando  la  vista  en  don  Juan. 
¡Hola! 

JUAN 

La  paz  ya  está  hecha. 
Conque... 

LUIS 

Adiós,  Juan. 

JUAN 

(No  es  extraño 
Que  esté  tan  arisca  ahora. 
Lleva  tres  meses...)  ¡Señora! 

(Saludando. ) 
{Volveré  dentro  de  un  año.) 

ESCENA  XIX 
DICHOS,  menos  DO.W  JUAN 
LUIS 

Di:  ¿conque  éste?.. 

CLARA 

¡Te  has  lucido! 


Sospechas  del  inocente, 

Y  de  ese  que  es  justamente... 

(Don  Luis  hace  ademán  de  ir  tras  él.  Clara 
le  detiene.) 

¿Qué  vas  á  hacer?  -  Ya  se  ha  ido. 
Déjalo  estar. 

LUIS 

¡Voto  á  brios! 
¿Conque  no  tenemos  medio 
De  escapar? 

CLARA 

No  hay  más  remedio 
Que  echarse  en  brazos  de  Dios. 

LUIS 

¡Ah,  en  los  tuyos! 

(La  abraza.) 
CLARA 

Haces  bien.  - 
Niños,  á  casarse  pronto. 

ANTONIO,  á  Emilia. 

¡Tu  mano!  - 

EMILIA,  con  vergüenza. 
Anda,  no  seas  tonto. 

CLARA 

Y  quiero  haceros  también 
Un  pequeño  regalito. 

Yo  tengo  en  Andalucía 
Una  posesión  ..  que  es  mía... 
¿No  es  verdad?  -  Aquí  está  escrito. 

(A  don  Luis,  mostrando  un  papel  que  venía 
dentro  de  la  carta.) 

LUIS,  ap.  á  Clara 

¡Calla!.. 

CLARA 

Luis  es  tan  galante 
Que  me  la  ha  cedido  á  mí... 
Para  que  yo  fuese  allí 
A  habitar  en  adelante.  - 
Yo  os  la  regalo;  y  espero 
Que  aceptéis... 
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LUIS 

Pero,.. 

CLARA,  ap.  á  don  Luis 

El  haber 

Dudado  de  tu  mujer 

Te  ha  de  costar  el  dinero. 

LUIS 

¡Qué  quieres!  ¡Lo  vi  de  un  modo 
Tan  claro! 


CLARA 

No  viste  nada: 
Es  que  tu  vida  pasada 
Viene  á  envenenarlo  todo. 
Pon  en  olvido  profundo 
Esa  experiencia  fatal: 
Que  no  basta  pensar  mal 
Para  ser  hombre  de  mundo. 


u 


PERSONAS 

EL  INFANTE  DON  FERNANDO.  -  RUY  LÓPEZ  DAVALOS,  condestable  de  Castilla.  -  FRAY  VI- 
CENTE FERRER  (el  Santo).  -  EL  CONDE  DE  URGEL.  -  DJEGO  LÓPEZ,  justicia  mayor  de 
Castilla.  -  FERNÁN  GUTIERREZ  DE  VEGA,  repostero  mayor  del  infante.  -  FERNANDO  DE 
GUZMÁN,  procurador  de  Toledo.  -  DON  FADRIQUE,  conde  de  Trastamara.  -  DON  SANCHO 
DE  ROJAS,  obispo  de  Palencia.  -  LA  REINA  DOÑA  CATALINA.  -  EL  REY  DON  JUAN  II, 
niño  de  dos  años.  -  Ricos  hombres,  caballeros,  escuderos,  pajes,  procuradores,  reyes  de  armas, 
soldados,  etc. 

La  acción  pasa  en  Toledo  en  el  año  de  f407 


ACTO  PRIMERO 


El  teatro  representa  el  claustro  que  da  frente  á  la  capilla  del  arzobispo  don  Pedro  Tenorio,  en  la 
catedral  de  Toledo.  Hay  á  la  izquierda  del  actor  una  puerta  que  conduce  á  la  iglesia:  á  la  dere- 
cha los  arcos  que  dan  al  jardin.  Los  personajes  que  vienen  de  lo  exterior  salen  por  la  derecha 
del  foro,  que  es  por  donde  se  supone  que  continúa  el  otro  lado  del  claustro  que  hace  ángulo  con 
el  que  figura  la  escena. 


ESCENA  PRIMERA 
EL   CONDESTABLE,   DON  DIEGO 
(Ambos  salen  de  la  iglesia.) 

EL  CONDESTABLE 

En  este  claustro,  don  Diego, 
Quiero  hablaros  un  instante, 
En  tanto  que  se  concluyen 
Los  solemnes  funerales 
Que  por  el  alma  de  Enrique 
Nuestro  rey,  que  en  paz  descanse, 


Se  están  celebrando. 

DIEGO 

Bien 

Habéis  hecho,  condestable, 
En  sacarme  de  la  iglesia. 
Dejadme  por  Dios,  dejadme 
Que  vuelva  en  mí!..  Me  ha  asombrado 
La  elocuencia  de  ese  fraile. 

EL  CONDESTABLE 

¡A  quién  no  admira  y  suspende 
Siempre  que  los  labios  abre 
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Ese  apóstol  milagroso 
De  evangélicas  verdades! 

DIEGO 

De  fray  Vicente  Ferrer 

Se  cuentan  prodigios  grandes: 

Y  al  ver  lo  que  á  mí  me  pasa 
Cuando  acabo  de  escucharle, 
Que  de  congoja  en  el  pecho 
El  corazón  se  me  parte, 

No  extraño  ya  que  convierta 
Con  sermones  de  esta  clase 
Los  moriscos  á  docenas, 
Los  judíos  á  millares. 
¡Dios  mío!  Si  de  tal  suerte 
Me  ha  edificado,  que  casi 
Estoy  tentado  por  ir 
A  un  monasterio  á  encerrarme!.. 

EL  CONDESTABLE 

No,  don  Diego,  sosegaos; 

Y  ese  fervor  empleadle 
En  servicio  de  la  patria, 
Que  reclama  en  este  instante 
Vuestro  apoyo. 

DIEGO 

¿El  mío? 

EL  CONDESTABLE 
Sí. 

DIEGO 

¿De  qué  manera? 

EL  CONDESTABLE 

Escuchadme. 
Desde  que  víctima  al  fin 
De  su  dolencia  constante 
Murió  nuestro  rey,  Castilla 
Está  sin  rey  que  la  mande. 

DIEGO 

.Cómo  sin  rey!  Pues  decid: 
¿En  Segovia  con  su  madre 
No  está  el  príncipe  de  Asturias? 

EL  CONDESTABLE 

¡Príncipe  de  Asturias!  Nadie 
Le  ha  proclamado  en  Castilla. 


DIEGO 

Es  cierto  que  á  proclamarse 
No  llegó;  mas... 

EL  CONDESTABLE 

Si  don  Juan, 

Que  dos  años  no  cabales 
Cuenta  de  edad,  sube  al  trono, 
Será  lo  que  os  dije  antes: 
Que  tendrá  Castilla  rey, 
Pero  no  rey  que  la  mande. 
¡Y  en  qué  ocasión,  santo  Dios! 
Portugal  por  una  parte, 
Con  el  recuerdo  orgullosa 
De  Aljubarrota,  al  combate 
Se  apresta,  y  romper  intenta 
Las  mal  concertadas  paces. 
El  moro  rey  de  Granada, 
Faltando  al  pleito-homenaje, 
Nos  niega  el  tributo.  El  duque 
De  Benavente  escaparse 
De  su  prisión  ha  logrado, 

Y  al  frente  de  sus  parciales 
Subir  al  trono  pretende. 

Y  á  tantas  calamidades, 
¿Qué  opone  Castilla?  ¡Un  rey 
De  dos  años.  .  y  durante 

Su  menor  edad,  discordias, 
Tumultos,  que,  por  alzarse 
Con  el  poder,  moverá 
La  ambición  de  nuestros  grandes! 
Don  Diego,  evitar  conviene 
Que  vuelvan  á  renovarse 
Los  odios  que  se  encendieron 
En  época  no  distante, 

Y  que  el  reinado  del  hijo 
Empiece  como  el  del  padre. 

DIEGO 

Infundado  es  el  temor: 
Los  casos  no  son  iguales. 
Niño  y  solo  don  Enrique 
Cuando  el  trágico  desastre 
Del  rey  su  padre,  no  extraño 
Que  á  la  regencia  aspirasen 
Los  varones  de  más  cuenta. 
Mas,  ¿quién  habrá  que  levante 
El  pensamiento  á  esa  altura 
Hoy  que,  con  derechos  tales 
Como  ser  tío  del  rey, 
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Tiene  Castilla  un  infante, 

El  infante  don  Fernando, 

Cuya  prudencia  admirable, 

Cuyo  valor  sin  segundo, 

Cuya  justicia  le  hacen 

De  todos  cuantos  le  ven 

Conquistar  las  voluntades? 

En  las  Cortes  que  en  Toledo 

Quiso  el  rey  que  se  juntasen, 

A  las  que  ya  no  pudiendo 

Asistir  por  sus  achaques, 

Mandó  en  su  nombre  á  su  hermano, 

Ruy  López,  ¿no  le  admirasteis 

Como  le  admiramos  todos? 

¿No  visteis  cuán  arrogante 

Pidió  á  los  procuradores 

De  las  villas  y  ciudades 

Que  para  la  santa  guerra 

Contra  el  granadino  alarbe 

De  un  millón  de  oro  en  dineros 

El  servicio  le  otorgasen? 

¿No  le  visteis  cuán  brioso, 

Oprimiendo  los  ijares 

Del  fogoso  palafrén, 

Salió  del  Tajo  á  la  margen, 

Y  á  la  numerosa  hueste 
De  caballos  y  de  infantes 
Pasó  reseña,  aclamado 
Por  vítores  á  millares? 
Vedle  allí,  de  devoción 
Modelo,  humilde  postrarse 
Al  pie  del  túmulo  regio 
Donde  el  rey  su  hermano  yace, 
Vertiendo  lágrimas  tiernas...  - 
Mas  ¿á  qué  me  canso  en  balde 
En  elogiaros  sus  prendas, 

Si  acaba  de  hacerlo  el  padre 

Fray  Vicente  en  su  sermón 

Con  elocuencia  tan  grande? 

El  «esperanza  de  un  reino» 

Le  llamó:  bien  lo  escuchasteis...  - 

Y  vos  que  desde  su  infancia 
Sois  su  amigo  inseparable, 

Y  que  mejor  que  ninguno 
Debéis  saber  cuánto  vale, 
Extraño  que  al  verle  asir 
El  timón  de  aquesta  nave, 
Tanto  temáis  que  zozobre 
Entre  recias  tempestades. 


EL  CONDESTABLE 

Cuantos  elogios  hacéis; 
Cuantos  hizo  el  venerable 
Religioso;  cuanto  el  mundo 
Entero  pueda  elogiarle, 
Aún  no  es  posible,  don  Diego, 
Que  á  igualar  jamás  alcance 
A  la  alta  opinión  que  tengo 
De  sus  raras  cualidades. 

DIEGO 

Pues  entonces  .. 

EL  CONDESTABLE 

«Esperanza 
De  un  reino»  oísteis  llamarle: 
Pues  escuchad  el  enigma 
Que  encierra  la  triste  frase 
De  ese  oráculo  cristiano.  - 
Sin  hijos  que  le  reemplacen 
En  el  trono  de  Aragón, 
El  rey  don  Martín  nombrarse 
Quiere  un  sucesor.  Alega, 
Entre  varios  aspirantes, 
Don  Jaime,  conde  de  Urgel, 
Los  derechos  de  su  sangre; 

Y  aunque  cuenta  en  los  tres  reinos 
Gran  número  de  parciales, 

El  rey  don  Martín  se  inclina 
A  don  Fernando,  que  añade 
Al  título  de  sobrino 
Altas  prendas  personales. 
¡Ah!,  no  hay  duda:  le  veréis 
En  aquel  trono  sentarse. 
Fray  Vicente,  como  es  justo, 
Quiere  á  su  patria  llevarle; 

Y  ese  reino  de  quien  dijo 
Que  era  esperanza  el  infante, 
Es  Aragón,  no  Castilla. 

Ved  si  en  circunstancias  tales 
Son  fundados  mis  temores. 

DIEGO 

Pero  el  riesgo  está  distante. 
Aún  vive  el  rey  don  Martín... 

EL  CONDESTABLE 

Escuchad,  don  Diego,  aparte.  - 
El  riesgo  está  muy  cercano. 
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Avisos  confidenciales 
Me  anuncian  que  su  salud 
Infunde  temores  graves. 
Postrado  en  el  lecho  está, 

Y  se  aguarda  por  instantes 
Su  muerte.  1  )e  esta  noticia 
Don  Fernando  nada  sabe, 

Y  antes  que  Aragón  al  trono 
En  daño  nuestro  le  llame, 
Cansados  ya  de  disturbios 
Los  prelados  y  los  grandes, 

Y  cada  cual  receloso 

De  que  un  rival  se  levante 
Con  el  poder,  y  Castilla 
Quede  entregada  al  embate 
De  encontradas  ambiciones, 
Si  no  hay  rey  que  las  ataje; 
En  don  Fernando  hemos  puesto 
Los  ojos,  y  por  dictamen 
De  todos  se  ha  decidido 
Hoy  mismo  .. 

DIEGO 

¿Qué? 

EL  CONDESTABLE 

¡Coronarle! 

DIEGO 

¡Qué  decís!..  -  Pero  la  reina 
Es  natural  que  reclame 
Del  niño  don  Juan  su  hijo 
Los  derechos... 

EL  CONDESTABLE 

Será  en  balde. 
Retirada  á  vida  obscura, 
Atenta  á  los  maternales 
Cuidados,  sin  que  del  trono 
Haya  gozado  un  instante, 
Ni  la  ambición  la  domina, 
Ni  tiene  en  el  reino  á  nadie 
Que  alce  en  su  favor  la  voz.  - 
Mas  para  evitar  que  trate 
De  intentarlo,  á  vos,  don  Diego, 
Como  el  más  fiel  y  el  más  hábil, 
Encomendamos  la  empresa.  - 
En  tanto  que  aquí  al  infante 
Proclamamos,  vos,  tomando 
Diez  lanzas  que  os  acompañen, 
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Partís  al  punto  á  Segovia 

Y  lleváis  nuestro  mensaje 
A  la  reina. 

DIEGO 

¡Yo,  Ruy  López!.. 

EL  CONDESTABLE 

Y  cuando  hagáis  que  se  embarque 
En  Fuenterrabía,  y  lleve 

Sus  hijos  al  patrio  margen 
Del  Támesis,  do  tranquila 
En  el  hogar  de  Alencastre 
Sus  años  felices  vea 
En  dulce  paz  deslizarse, 
Volved,  don  Diego,  á  Toledo, 
Donde,  á  pesar  de  rivales 
Que  vuestro  cargo  ambicionan, 
Seréis  como  fuisteis  antes 
Justicia  mayor  del  reino; 
Con  la  gloria  de  que  á  nadie 
Sino  á  vos  será  deudor 
De  su  corona  el  infante. 

DIEGO 

Si  es  la  voluntad  de  todos... 

ESCENA  II 

DICHOS,   DON  FADRIQUE, 
UN  ESCUDERO 

FADRIQUE 

¡Tristes  nuevas,  condestable!  - 
Este  escudero  que  llega 
De  la  frontera  las  trae. 
El  moro  ha  roto  la  tregua; 

Y  con  huestes  formidables 
Metiéndose  por  Baeza, 

No  hay  quien  sus  fuerzas  ataje. 

EL  CONDESTABLE 

lEsto  más! 

FADRIQUE 

Hasta  Quesada 
Se  extiende  ya.  Los  alcaides 
Que  guardan  las  fortalezas 
Cercanas  á  aquella  parte, 
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En  vano  oponer  quisieron 
Su  valor  al  fiero  enjambre 
De  bárbaros:  arrollados 
Por  el  número,  su  sangre 
Vertieron,  quedando  muertos 
En  tan  desigual  combate 
Muchos  nobles  caballeros: 
Garci-Osorio,  Martín  Sánchez 
De  Rojas,  el  mariscal 
Juan  de  Herrera... 

DIEGO 

¡Oh  lamentable 

Suceso! 

EL  CONDESTABLE 

Ya  veis,  don  Diego, 
Ya  veis  las  plagas  que  caen 
Sobre  Castilla... 

FADRIQUE 

Castilla 
Nos  pide  un  rey  que  la  salve. 

EL  CONDESTABLE 

¡Y  lo  tendrá! 

FADRIQUE 

¡Lo  tendrá! 

EL  CONDESTABLE 

Entrad,  escudero,  y  dadle 

Al  infante  la  noticia: 

En  la  iglesia  está:  no  os  pare 

El  temor  de  interrumpir 

Su  oración:  llegad  á  hablarle. 

Entrad  pronto. 

(El  escudero  entra  apresurado  en  la  iglesia.) 

ESCENA  III 

EL  CONDESTABLE,  DON  DIEGO, 
DON  FADRIQUE 

EL  CONDESTABLE 

No  perdamos 
La  ocasión.  En  este  instante 
Acalorada  su  mente 
Con  las  preces  funerales, 


Con  el  enlutado  templo, 
Con  la  elocuencia  del  padre 
Vicente,  al  oir  la  nueva 
Es  fuerza  que  más  se  exalte; 

Y  aprovechando  nosotros 
Momento  tan  favorable, 
Ante  el  riesgo  de  la  patria 
Le  haremos  ceder. 

FADRIQUE 

Las  calles 
Que  he  recorrido,  ocupadas 
Por  la  militar  falange 
Se  miran  ya.  La  impaciencia 
Pintada  está  en  los  semblantes. 
Todos  cercan  los  tablados, 
Esperando  que  se  alcen 
Los  pendones  por  el  rey; 

Y  con  fieros  ademanes 
Gritan  á  una  voz  que  sólo 

Por  don  Fernando  han  de  alzarse. 

DIEGO 

¡Es  posible! 

EL  CONDESTABLE 

Diego  López 
Parte  á  Segovia  á  llevarse 
A  la  reina  y  á  su  hijo. 

DIEGO 

Ya  que  á  príncipe  tan  grande 
Toda  Castilla  proclama, 
No  ha  de  haber  quien  me  aventaje 
En  decisión  .. 

FADRIQUE 

Partid,  pues. 

EL  CONDESTABLE 

No  os  detengáis. 

DIEGO 

Al  instante. 

(Se  va  por  el  foro. ) 

ESCENA  IV 
EL  CONDESTABLE,  DON  FADRIQU 

FADRIQUE,  siguiéndole  con  la  vista. 
¿Será  fiel? 

EL  CONDESTABLE 

Su  interés  propio 
Le  pone  dé  nuestra  parte. 
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Ninguno  ayer  de  esta  odiosa 
Comisión  quiso  encargarse. 
Mas  don  Diego,  que  en  intrigas 
Cortesanas  es  muy  hábil, 
Y  como  letrado  astuto 
Hallar  argumentos  sabe, 
En  virtud  de  la  promesa 
Solemne  de  confirmarle 
Justicia  mayor,  lo  hará 
Como  ninguno. 

FADRIQUE 

¿Olvidasteis 
Que  era  mi  intención  pedir 
Al  nuevo  rey  que  nombrase 
Justicia  mayor  del  reino 
A  un  deudo  mío? 

EL  CONDESTABLE 

¿Y  no  vale 
Más  conquistar  un  amigo 
Que  tal  servicio  nos  hace? 

FADRIQUE 

¿Empezáis  ya  á  repartir 
Del  reino  las  dignidades? 

EL  CONDESTABLE 

¿Y  vos  á  pedir  el  precio 
De  vuestro  apoyo? 

FADRIQUE 

Mostrarse 
Debe  el  rey  agradecido 
Con  quien  le  hace  rey. 

EL  CONDESTABLE 

Es  fácil 

Que  se  equivoque  quien  piense 
En  el  trono  colocarle, 
Con  el  fin  de  que  un  valido 
A  los  castellanos  mande. 


FADRIQUE 

Si  no  sois  vos  el  valido, 
Es  posible  que  se  engañe. 


EL  CONDESTABLE 

¡Yo!..  ¿Qué  decís?.. 

FADRIQUE 

Recordad 

Que  con  el  fin  de  que  acaben 
Para  siempre  entre  nosotros 
Sangrientas  rivalidades, 
Y  ante  un  rey  que  fuerte  sea 
Todos  quedemos  iguales, 
Ayer  pactamos  de  acuerdo 
Dar  la  corona  al  infante. 

EL  CONDESTABLE 


Pues  bien:  si  propicio  el  cielo 
Favorece  nuestros  planes, 
Veréis  quién  es  el  mancebo 
Que  con  humildad  tan  grande 
Sufrió  de  su  adusto  hermano 
No  merecidos  desaires. 
Si  desde  su  edad  más  tierna 
Quiso  benigno  prestarse 
A  mis  consejos,  en  breve 
Podrá  Castilla  juzgarme. 
Suba  don  Fernando  al  trono, 
Y  ningún  miedo  os  espante; 
Que  no  seré  yo  el  valido, 
Ni  vos  lo  seréis,  ni  nadie. 

FADRIQUE 

Pasos  oigo,  y  me  parece 
Que  aquí  don  Fernando  sale. 

EL  CONDESTABLE 

Esta  es  la  ocasión.  El  cielo 
Me  dé  su  apoyo. 

( Dos  pajes  salen  de  la  iglesia,  y  uno  dice  desde 
la  puerta:) 

PAJE 
¡El  infante! 
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ESCENA  V 

DICHOS,  DON  FERNANDO,  RICOS  HOMBRES,  CABALLEROS 
(Salen  de  la  iglesia.) 

FERNANDO 

Condestable,  ¿sabéis  la  triste  nueva? 

EL  CONDESTABLE 

El  mancillado  honor  de  nuestras  armas 
Venganza  pide  al  cielo. 

FERNANDO 

Sí,  la  pide; 
¡Y  yo  en  su  nombre  le  daré  venganza! 
La  noble  empresa  que  mi  hermano  Enrique 
Con  generoso  esfuerzo  proyectaba, 
Yo  cual  legado  suyo  la  recibo 

Y  con  ardor  la  acabará  mi  espada. 
Ora  en  el  templo,  al  escuchar  la  nueva, 
Juré  sobre  el  cadáver  del  monarca 

Su  voluntad  cumplir.  Ardió  mi  pecho 
En  guerrero  valor.  Ya  en  las  plegarias 
Fúnebres  escuchar  me  parecía 
Los  himnos  de  victoria,  y  en  las  altas 
Cornisas  ver,  colgadas  por  mi  mano, 
Las  banderas  al  moro  conquistadas 
Por  vos  pregunto  y  á  buscaros  salgo 
Disponed,  condestable,  sin  tardanza 
Que  el  ejército  todo  se  reúna: 
Su  caudillo  seré.  Pronto  la  fama 
A  deciros  vendrá  si  los  consejos 
Que  de  vos  recibí  grabé  en  el  alma. 

EL  CONDESTABLE 

Ese  brío  marcial  llena  mi  pecho 
De  júbilo,  señor.  -  Mas  antes  falta 
Que  al  gobierno  del  reino  se  provea; 

Y  que  al  llevar  la  guerra  á  otra  comarca, 
Una  guerra  más  cruda,  más  terrible 

No  alimente  Castilla  en  sus  entrañas. 
Castilla  está  sin  rey. 

FERNANDO 

Tendrálo  en  breve. 
Por  orden  mía  alzados  en  la  plaza 
Los  tablados  están.  Mandad  que  en  ellos 
En  el  instante,  con  la  pompa  usada, 
Se  levanten  pendones  á  mi  vista 
Por  don  Juan  el  segundo. 

EL  CONDESTABLE 

¿Y  qué  esperan/a 
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Queréis,  señor,  que  en  ese  débil  niño 
De  ventura  y  de  paz  funde  la  patria? 

FERNANDO 

Fúndela  en  mí,  que,  hasta  cumplir  los  años 
Que  al  rey  menor  las  leyes  le  señalan, 
Por  voluntad  de  mi  difunto  hermano 
Sabré  á  Castilla  gobernar. 

EL  CONDESTABLE 

No  manda 

Quien  el  poder  divide.  El  testamento 
De  don  Enrique  nuestro  rey  me  encarga, 
Cual  fiel  ejecutor  de  sus  mandatos, 
Que  el  gobierno  del  reino  se  reparta 
Entre  vos  y  la  reina. 

FERNANDO 

Y  bien,  la  reina.. 

FADRIQUE 

No  ha  nacido  en  Castilla,  y  esto  basta. 

EL  CONDESTABLE 

Débil  mujer,  ajena  de  experiencia, 

De  la  corte  y  del  trono  retirada, 

En  su  misma  flaqueza  á  cada  paso 

Un  estorbo  hallaréis.  La  envidia  baja, 

La  torpe  adulación,  la  sorda  intriga, 

Monstruos  que  siempre  en  los  palacios  vagan, 

Presto  os  dividirán;  y  á  pesar  suyo 

La  harán  al  fin,  altiva  y  deslumhrada, 

El  placer  de  reinar,  que  hoy  desconoce, 

Para  ella  sola  ambicionar  mañana. 

Ni  ella  ni  vos  gobernaréis  entonces. 

Por  bandos  mil  Castilla  destrozada, 

Al  arrogante  portugués  y  al  moro 

No  podrá  resistir,  y  en  mengua  tanta 

Vuestro  error  lloraréis.  ¡Señor,  no  puede 

Cual  monarca  reinar  quien  no  es  monarca! 

FERNANDO 

¿Qué  me  dais  á  entender?.. 

ESCENA  VI 
DICHOS,    UN  ESCUDERO 

ESCUDERO 

Señor,  en  nombre 
De  los  procuradores,  os  demanda, 
A  fin  de  presentaros  un  mensaje, 
Audiencia  el  de  Toledo. 

FERNANDO 

Dadle  entrada. 
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ESCENA  VII 

DICHOS,  FERNANDO  DE  GUZMÁN,  y  otros  dos  procuradores 
(El  infante  se  coloca  á  un  lado,  á  la  cabeza  de  los  grandes.  Los  procuradores  se  paran  enfrente  de  él.) 

FERNANDO 

Ya  os  escucho:  decid. 

GUZMÁN 

Señor:  instados 
Por  el  rey  don  Enrique,  que  Dios  haya, 
Nos,  los  procuradores  de  estos  reinos, 
A  ayudarle  en  la  guerra  que  intentaba 
A  los  moros  hacer  de  Andalucía: 
A  pesar  de  lo  exhaustas  que  se  hallan 
Las  villas  y  ciudades,  le  ofrecimos 
Un  millón  de  oro.  Mas  pues  Dios  acaba 
De  llamarle  á  su  seno,  ya  las  Cortes 
Retiran  el  servicio. 

FERNANDO 

¿Por  qué  causa? 

GUZMÁN 

Señor,  el  rey  que  lo  pidió  no  vive. 

FERNANDO 

Mas  vivo  yo,  que  con  igual  constancia 
Haré  la  guerra,  y  con  igual  denuedo  .. 

EL  CONDESTABLE 

¡Y  con  mayor  tal  vez! 

GUZMÁN 

Tales  demandas, 
Que  la  miseria  pública  acrecientan, 
Sólo  al  rey,  por  respeto,  se  otorgaban. 

EL  CONDESTABLE 

Cierto:  y  vos  no  lo  sois.  A  vuestro  hermano 
Débil,  doliente,  moribundo,  nada 
Negaron:  era  rey.  -  A  vos,  robusto, 
Vigoroso,  dispuesto,  os  lo  rechazan. 

FERNANDO 

¿Posible  es  que  las  Cortes  desconozcan 
La  urgente  utilidad  de  esta  campaña? 
¿En  los  sangrientos  campos  de  Baeza 
No  escucháis  los  clamores  de  venganza 
De  tantos  esforzados  caballeros 
Muertos  por  la  traición?  Y  cuando  aguarda 
El  castellano  ejército,  sediento 
De  gloria  y  lauros,  la  señal  de  marcha, 
¿Prenunciaremos  á  tan  alta  empresa? 
¿Consentiremos  que  la  infiel  canalla, 
Talando  campos,  demoliendo  templos, 
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Asolando  el  país,  doble  su  audacia, 
Y  hasta  los  mismos  muros  de  Toledo 
La  media  luna  vencedora  traiga? 

EL  CONDESTABLE 

Un  medio  hay  de  evitarlo. 

FERNANDO 

¿Cuál?  Decidlo. 

EL  CONDESTABLE 

¡Que  os  ciñáis  la  corona  castellana! 

FERNANDO 

¡Yo!..  ¡Condestable!..  ¿Qué  decís?.. 

EL  CONDESTABLE 

Infante: 

Castilla  toda  por  mi  boca  os  habla. 

No  receléis  de  usurpador  el  nombre. 

Sabe  el  mundo  quién  sois,  y  que  esa  mancha 

Ennegrecer  no  puede  al  que  fué  siempre 

Modelo  insigne  de  virtudes  tantas. 

Vos  no  usurpáis  el  trono:  os  le  da  el  pueblo; 

Que  es  de  remota  edad  costumbre  sabia. 

El  transmitir  un  padre  por  herencia 

La  corona  que  honró  con  sus  hazañas 

A  un  hijo  que  tal  vez  con  torpes  vicios 

Da  segura  señal  de  deshonrarla, 

Práctica  fué  que  estableció  en  mal  hora 

El  crecido  poder  de  los  monarcas. 

Por  voluntad  de  todos  y  entre  todos 

Al  más  digno,  otro  tiempo,  se  entregaba 

La  corona  real;  y  este  derecho 

Hoy  con  razón  Castilla  lo  reclama. 

Sí,  con  harta  razón.  Volved  los  ojos 

A  los  días,  señor,  de  vuestra  infancia, 

Y  contemplad  por  lo  que  entonces  visteis 
El  triste  porvenir  que  nos  aguarda. 

Vos  lo  podéis  trocar,  subiendo  al  trono, 
En  porvenir  de  paz,  dando  á  la  fama 
Vuestro  feliz  reinado  asunto  digno 
Que  en  la  futura  edad  el  mundo  aplauda. 
¿Vos  de  quién  descendéis?  Si  vuestro  abuelo 
A  su  hermano  don  Pedro  con  las  armas 
Vida  y  trono  arrancó,  y  él  y  sus  hijos 

Y  sus  nietos  en  paz  dichosa  y  larga 
Cual  legítimos  reyes  gobernaron; 
¿No  será  más  legítima  y  más  santa 

La  autoridad  que,  sin  deberla  al  crimen, 
De  su  libre  elección  os  da  la  patria? 
Cuando  os  extiende,  en  el  común  peligro, 
Las  suplicantes  manos;  cuando  os  llama, 
No  al  ocio,  no,  sino  á  vengar  la  afrenta 
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De  Aljubarrota  y  de  Baeza,  ¿en  calma 
La  podréis  escuchar?  -  Cuidad  no  sea 
Que,  si  á  sus  ruegos  le  volvéis  la  espalda, 
A  flaqueza  más  bien  y  á  desaliento 
Lo  atribuya  Castilla.  -  ¡Ah,  no,  se  engaña! 
Su  salvación  en  vuestros  ojos  leo... 
Caballeros,  llegad.  Sobre  la  espada 
Rey  le  juramos. 

TODOS 

Sí. 

EL  CONDESTABLE 

Procuradores, 
Otorgad  el  servicio.  Reyes  de  armas, 
Por  don  Fernando  el  quinto  alzad  pendones. 
¡Tenemos  rey!  ¡Castilla  está  salvada! 

FERNANDO 

Tened,  tened.  -  Aprecio,  caballeros, 

Y  eternamente  grabaré  en  mi  alma, 
Que  mostréis  del  valor  de  mi  persona 
Tal  crédito  tener.  -  Esta  demanda 
Que  grandes,  ricoshombres,  caballeros, 
Me  presentan  unánimes,  dictada 

No  puede  ser  por  míseras  pasiones, 

Por  odio  antiguo  y  criminal  venganza... 

No:  sólo  el  bien'del  reino  es  el  que  os  mueve: 

Quiérolo  así  creer.  Mas  si  arrastrada 

De  patrio  celo,  la  conciencia  os  dicta 

Tan  dura  obligación,  á  mí  me  manda 

Que  también  á  mi  vez  cumpla  la  mía... 

Rechazando  esa  oferta.  -  No  es  de  tanta 

Codicia  en  mí  ser  rey,  que  menosprecie 

El  eterno  borrón,  la  negra  infamia 

De  despojar  á  un  inocente  niño, 

Sin  más  apoyo  ni  defensa  humana 

Que  el  llanto  de  una  madre  viuda  y  sola, 

Y  faltar  á  la  fe  por  mí  jurada 

A  un  rey,  á  un  padre  que  en  mi  honor  confía. 
No,  castellanos.  La  señal  más  alta 
Con  que  mi  gratitud  mostraros  puedo 
Es  daros  hoy  por  rey,  sin  más  tardanza, 
Al  hijo  de  mi  hermano.  -  Su  edad  tierna 
No  os  inspire  temor:  fuerza  sobrada 
Hay  en  mi  corazón,  hay  en  mi  brazo 
Para  afirmar  su  trono.  Si  levanta 
Sus  estandartes  el  rebelde  duque: 
Si  rompiendo  los  pactos  Lusitania 
Sus  quinas  junta  á  la  morisca  luna, 
Tomo  I  7 
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A  su  encuentro  volemos,  y  mi  lanza, 
Cual  si  mi  propio  trono  defendiera, 
La  primera  será.  ¡La  noble  causa 
Que  juro  sostener,  á  Dios  confío!.. 

ESCENA  VIII 
DICHOS,  FRAY  VICENTE  FERRER,  que  sale  de  la  iglesia. 

FRAY  VICENTE 

¡Y  Dios  la  acepta,  y  la  victoria  os  guarda! 

EL  CONDESTABLE 

(¡Fray  Vicente  Ferrer!  ¡Oh  contratiempo!) 

TODOS,  inclinándose  ante  él. 

¡Padre! 

FADRIQUE 

Padre,  llegad.  Esa  palabra, 
Alto  don  que  del  cielo  recibisteis, 
Cuya  elocuencia  milagrosa  es  fama 
Que  mueve  á  gentes  de  diversas  lenguas, 
Cual  si  en  la  suya  propia  les  hablara, 
Suene  en  bien  de  Castilla,  y  poderosa 
Nuestra  razón  apoye. 

FRAY  VICENTE 

Será  vana; 

Que  donde  no  hay  verdad  no  hay  elocuencia; 

Y  esa  razón  que  predicáis  es  falsa. 

EL  CONDESTABLE 

¿Falsa  decís?.. 

FADRIQUE 

La  salvación  del  reino 
Sólo  por  tal  camino  se  afianza... 

FRAY  VICENTE 

i  Nunca  por  el  camino  del  delito 

Ni  hombres  ni  reinos  salvación  alcanzan! 

EL  CONDESTABLE 

¡Hijo  del  Turia  sois!..  ¡Queréislo  todo 
Para  Aragón;  para  Castilla  nada! 

FRAY  VICENTE 

Mi  ley  es  la  de  Dios:  mi  patria  el  mundo. 
Do  la  justicia  está,  mi  voz  la  ensalza; 

Y  do  la  iniquidad  mis  ojos  miran, 
Allí  impávido  corro  á  contrastarla. 
Vedme  aquí,  pues.  En  vano  vuestro  intento 
Con  mentiroso  nombre  se  disfraza: 
Razón  de  estado  la  llamáis  vosotros; 

Mas  ante  Dios,  iniquidad  se  llama. 

(Al  infante.) 
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Señor,  cuya  virtud  en  este  día 
Más  alto  que  los  tronos  os  levanta: 
Si  desde  esa  grandeza  verdadera 
No  miráis  con  desdén  la  pompa  humana; 
Si  os  place  descender  de  las  alturas 
De  la  humildad  á  las  mezquinas  gradas 
De  un  pobre  trono  de  la  tierra,  un  trono 
En  galardón  los  cielos  os  preparan. 
Dios  os  lo  anuncia  por  mi  voz.  Oidme. 
Rendido  al  peso  de  la  edad  cansada, 
Don  Martín  de  Aragón  ya  comparece 
Al  tribunal  divino...  De  su  hermana 
Doña  Leonor  sois  hijo:  él  no  los  tiene; 
Y  á  vos,  infante,  su  corona  os  guarda. 

FERNANDO 

La  acepto,  padre;  que  en  mis  venas  corre 
Sangre  de  reyes  que  á  reinar  me  llama. 
Yo  ambiciono  á  mi  frente  una  corona 
Legítima  ceñir:  nunca  usurpada. 

EL  CONDESTABLE 

¿No  sabéis  que  rivales  poderosos 
La  pretenden  también? 

FERNANDO 

La  justa  causa 
De  mis  derechos  vencerá.  Con  orden 
Que  al  intento  le  di,  junto  al  monarca 
Está  Fernán  Gutiérrez,  que  en  mi  nombre 
Los  sabrá  defender. 

EL  CONDESTABLE 

También  se  halla 
En  Barcelona  el  ambicioso  conde 
De  Urge!,  que  audaz  la  sucesión  reclama. 
Numerosos  parciales  le  obedecen: 
Temed,  señor,  que  al  fin... 

FRAY  VICENTE 

No  temáis  nada. 
Los  grandes  de  Aragón,  siempre  leales, 
El  testamento  de  su  rey  acatan. 

FERNANDO 

Como  vos,  condestable,  el  de  mi  hermano 
Debierais  acatar. 

EL  CONDESTABLE 

Señor,  la  patria... 

FERNANDO 

¡Vos,  su  testamentario!  ¡Vos,  su  amigo!.. 

EL  CONDESTABLE 

Castilla  es  antes,  y  á  su  ruina  marcha. 
No  por  el  de  Aragón  dejéis  su  trono. 
Castellano  nacisteis:  castellana 
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Vuestra  esposa  nació:  los  hijos  vuestros 
También  en  esta  tierra  infortunada 
Vieron  la  luz  del  sol,  en  esta  tierra 
Que  abandonáis  á  su  desdicha... 

FERNANDO 

Basta: 

Condestable,  no  más.  -  Mandad  que  al  punto 
Se  proclame  á  don  Juan. 


ESCENA  IX 

DICHOS,  UN  ESCUDERO 

ESCUDERO 

Al  regio  alcázar, 
Con  nuevas  de  Aragón,  en  este  instante 
Fernán  Gutiérrez  de  llegar  acaba. 

TODOS 

¡Fernán  Gutiérrez! 

ESCUDERO 

De  impaciencia  lleno, 
Por  vos  pregunta,  y  hacia  aquí  la  planta 
Presuroso  dirige. 

FERNANDO 

Andad:  que  venga, 

Que  llegue. 

(Vase  el  escudero.) 

FRAY  VICENTE 

¡La  virtud  su  premio  alcanza! 
La  nueva  os  trae  que  os  anunció  mi  labio. 

EL  CONDESTABLE 

¡Y  con  ella  la  ruina  de  mi  patria! 

ESCENA  X 
DICHOS,  FERNÁN  GUTIÉRREZ 
(Fernán  Gutiérrez,  apresurado  y  cubierto  de  polvo,  dóblala  rodilla  ante  don  Fernando.) 


FERNANDO 

¡El  es! 

GUTIÉRREZ 

¡Señor!  ¡Señor! 

FERNANDO 

Alzad. 

GUTIÉRREZ 


Ha  muerto 


Don  Martín  de  Aragón. 

FERNANDO 

¿Y  á  quién  señala 

Por  sucesor  del  reino? 
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GUTIÉRREZ 

A  nadie. 

FERNANDO 

¡A  nadie! 

EL  CONDESTABLE 
(Aparte  á  los  grandes,  que  se  acercan  á  escuchar  con  interés. ) 
¡Oid! 

GUTIÉRREZ 

A  las  diversas  embajadas 
Que  oyó  el  rey  don  Martín,  y  en  que  á  la  herencia 
De  su  trono  derechos  se  alegaban 
Por  el  conde  de  Urgel,  el  de  Gandía, 
Don  Fadrique  el  bastardo,  el  rey  de  Francia, 

Y  por  vos,  que  con  títulos  mejores 
La  sucesión  pedíais,  el  monarca 
Con  grave  continente:  «Nadie,  dijo, 
Más  derechos  que  el  hijo  de  mi  hermana 
A  mi  corona  tiene.  Don  Fernando, 
Infante  de  Castilla,  se  adelanta 

Por  más  cercano  parentesco  á  todos: 
Esto  me  dicta  la  conciencia.»  -  Callan 
Al  escucharle,  y  se  divulga  al  punto 
La  resuelta  elección.  Los  días  pasan; 

Y  estando  don  Martín  en  Valldoncella, 
Monasterio  cercano  á  las  murallas 

De  Barcelona,  acometer  se  siente 
De  dolencia  mortal.  La  nueva  infausta 
Los  ánimos  altera:  al  monasterio 
Corren  los  conselleres  con  el  ansia 
De  recoger  su  voluntad  postrera: 
En  la  celda  penetran,  y  le  hallan 
Desencajado,  moribundo,  dando 
El  último  suspiro;  y  con  turbada 
Faz  y  altivo  ademán,  junto  á  su  lecho 
La  condesa  de  Urgel. 

TODOS 

¡Cielos! 

GUTIÉRREZ 

En  alta 

Voz  preguntan  al  rey:  «Señor,  decidnos, 
A  quién  dejáis  el  trono.»  El  rey  callaba: 

Y  la  condesa  con  agudos  gritos, 
Moviéndole  furiosa  por  que  hablara, 
«Respondedles,  decía,  respondedles 

Que  á  mi  esposo  elegís:  ¡soy  vuestra  hermana'» 
En  vano  fué:  sus  labios  no  se  abrieron; 

Y  en  tan  fatal  silencio,  rindió  el  alma.  - 
Cunde  la  nueva:  los  diversos  bandos 
Se  empiezan  á  agitar.  Mi  voz  reclama 
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Vuestro  justo  derecho...  -  De  improviso 
Llega  el  conde  de  Urgel:  corre  á  las  armas 
El  inmenso  tropel  de  sus  parciales, 
Que  acaudillan  Cardonas  y  Moneadas; 

Y  cediendo  el  derecho  á  la  violencia, 
Rey  de  Aragón  al  conde  se  proclama. 

TODOS 

¡Rey  de  Aragón! 

GUTIÉRREZ 

Con  riesgo  de  la  vida 
Logro  salir  de  la  ciudad.  La  marcha 
Apresurando,  á  Zaragoza  llego: 
¡Igual  tumulto  allí!  Por  rey  alzaban 
Los  de  Alagón  y  los  de  Luna  al  conde; 

Y  al  arzobispo,  que  la  justa  causa 
De  los  derechos  vuestros  defendía, 
Dieron  muerte  sacrilega.  -  Con  harta 
Pena,  á  contaros  el  tremendo  caso 
Vengo  á  Toledo;  y  al  entrar,  en  plazas 

Y  calles  oigo  muchedumbre  inmensa 
De  soldados  y  pueblo  que  con  ansia 
Me  gritan  al  pasar:  «Fernán  Gutiérrez, 
Venid.  -  ¡Castilla  sus  pendones  alza 

Por  don  Fernando  el  quinto!»  Al  escucharlos, 
En  regocijo  mi  dolor  se  cambia; 

Y  ya  del  conde  y  de  Aragón  me  olvido, 

Y  corro  enajenado  á  vuestras  plantas. 

EL  CONDESTABLE 

Señor,  en  los  sucesos  de  este  mundo, 

Y  no  en  preñados  vaticinios,  clara 
La  voluntad  de  Dios  se  manifiesta. 
Ved  aquí  su  sentencia  pronunciada. 
Esto  es  que  el  trono  de  Aragón  os  quita, 
Porque  aceptar  el  de  Castilla  os  manda. 

FERNANDO 

¡No,  condestable!  Esto  es  más  bien  que  el  cielo 
No  me  llama  á  reinar. 

FRAY  VICENTE 

Esto  es  que  osada 
La  vanidad  del  hombre  alzarse  quiere 
A  penetrar  misterios  que  no  alcanza. 
Una  es  siempre  la  senda  que  inflexible 
Nuestra  propia  conciencia  nos  señala. 
Sígala  cada  cual,  sin  que  le  tuerza 
De  los  sucesos  la  fortuna  varia. 
Vuestra  senda  sabéis,  yo  sé  la  mía: 
Sigámosla,  señor,  con  fe  cristiana.  - 
Os  dejo  aquí  luchando  valeroso 
Con  la  propia  ambición,  con  las  instancias 
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De  un  extraviado  celo:  tentaciones 
Que  á  los  mortales  débiles  halagan; 

Y  yo  parto  á  Aragón.  Se  alza  un  tirano 
Allí,  y  allí  mi  obligación  me  llama. 

A  su  presencia  iré,  y  en  sus  oídos 
Retumbará  con  hórridas  palabras 
La  maldición  que  en  nombre  de  los  cielos 
Mi  voz  al  fiero  usurpador  prepara. 

(Se  va  por  el  foro. ) 

ESCENA  XI 
DICHOS,  menos  FRAY  VICENTE 
FERNANDO 

¡Ah!  ¡La  santa  verdad  mueve  su  labio! 

GUTIÉRREZ 

Quizá  la  muerte  en  Aragón  le  aguarda; 
Que  ese  conde  feroz  y  sus  secuaces 
Ni  á  los  ministros  del  Señor  acatan. 

FERNANDO 

Y  ese  traidor  le  usurpa  al  hijo  mío 

Un  trono  que  era  suyo.  ¡Oh  negra  infamia!  - 
Mas  él  lo  ha  dicho:  maldición  eterna 
Sobre  el  usurpador  los  cielos  lanzan: 
No  caerá  sobre  mí. 

EL  CONDESTABLE 

¿Quién  ha  pensado 
Jamás,  señor,  que  sobre  vos  recaiga? 
Sabedlo  todo  en  fin:  nuestra  conciencia 
Con  el  borrón  de  usurpadores  carga, 
Si  hay  en  esto  borrón.  Lo  que  os  pedimos 
No  es  que  usurpéis  un  trono  con  la  espada: 
Es  que  un  trono  ocupéis...  que  está  vacío. 

FERNANDO 

¡Vacío  el  trono!  ¿Qué  decís? 

EL  CONDESTABLE 

La  planta 
Ya,  señor,  Diego  López  á  Segovia 
Veloz  encaminó;  y  allí  se  encarga 
De  hacer,  por  orden  mía,  que  á  Inglaterra 
La  reina  viuda  con  sus  hijos  parta. 

FERNANDO 

¡Traidor!.. 

EL  CONDESTABLE 

Seré  traidor.  -  Subid  al  trono  .. 

Y  allí  mandad  que  mi  cabeza  caiga. 

FERNANDO 

Caerá.  -  Y  el  que  obedezca  de  vosotros 

Y  al  punto  en  pos  de  Diego  López  salga 


So 
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A  estorbar  la  traición,  de  condestable 
El  cargo  heredará.  Vos,  Trastamara... 
Vos,  Manrique...  ¿Ninguno  me  obedece? 
Iré  yo  mismo  con  los  hombres  de  armas. 

FADRIQUE 

Señor,  ninguno  os  seguirá. 

FERNANDO 

¡Ninguno!.. 

Condestable,  ¿qué  es  esto? 
(Un  paje  se  acerca  al  infante  y  le  presenta  la  corona  doblando  la  rodilla:  todos  le  cercan.) 

EL  CONDESTABLE 

A  vuestras  plantas 
Rodando  la  corona  de  Castilla 
Sin  dueño  está.  Cien  brazos  se  preparan 
A  disputarse  en  intestinas  lides 
Su  ansiada  posesión.  Señor,  tomadla. 
Tomadla  vos...  ó  la  veréis  hundirse 
En  un  lago  de  sangre  castellana. 

(Don  Fernando  contempla  agitado  la  corona.) 

FERNANDO 

j Señor!,  ¿qué  me  ordenáis? 

ESCENA  XII 
DICHOS,   EL  ESCUDERO 

ESCUDERO 

La  reina  llega. 

TODOS 

jLa  reina! 

EL  CONDESTABLE 

¿Qué  decís? 

ESCUDERO 

Acompañada 
Del  justicia  mayor,  que  de  Toledo 
Iba  á  salir  cuando  su  alteza  entraba. 

EL  CONDESTABLE 

¡Fatalidad!.. 

FADRIQUE 

¡Y  no  la  ha  detenido!.. 
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¡Me  he  salvado! 

ESCUDERO 

Hacia  aquí  mueve  la  planta, 
Trayendo  de  la  mano  al  tierno  niño 
Que  al  lado  suyo  vacilante  marcha. 

EL  CONDESTABLE 

¿Y  el  pueblo?  ¿Y  los  soldados? 

ESCUDERO 

Con  adustos 
Ojos  la  miran,  la  abren  paso,  y  callan. 

EL  CONDESTABLE,  al  infante 

¿Lo  oís?  El  voto  general  se  muestra. 
No  hagáis  que  ese  silencio  que  ora  guardan 
Se  trueque  en  desacato.  Yo  á  su  encuentro 
Voy  á  salir:  la  llevaré  al  alcázar... 

FERNANDO 

¡Condestable,  escuchad!.. 

EL  CONDESTABLE 

Señor... 

FERNANDO,  aparte  á  Dávalos. 

¡Soy  padre!.. 

¡No  tentéis  mi  virtud! 
(Dirígese  rápidamente  al  foro  y  desaparece  por  el  claustro,  seguido  de  Fernán  Gutiérrez.) 

FADRIQUE. 

¡No  hay  ya  esperanza! 

EL  CONDESTABLE 

Sí;  que  el  amor  de  padre  ha  despertado 
La  ambición  en  su  pecho.  Sólo  falta 
Que  el  trono  esté  vacío. 

FADRIQUE 

¿Y  de  qué  suerte?.. 

EL  CONDESTABLE 

La  reina  es  débil,  y  á  sus  hijos  ama 
Con  delirio  también:  no  desmayemos. 
El  riesgo  que  inminente  amenazaba 
De  que  á  Aragón  partiese  don  Fernando, 
Desvanecido  está.  Ya  con  más  calma 
Al  concertado  fin  marchar  podemos. 

FADRIQUE 


¡Ya  se  acercan  aquí! 

EL  CONDESTABLE 

¡No  temáis  nada! 
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ESCENA  XIII 

DICHOS,  LA  REINA,  DON  FERNANDO, 
DON  DIEGO,  EL  REY  NIÑO,  FER- 
NÁN GUTIÉRREZ,  DAMAS. 

(La  reina,  de  luto,  trae  de  la  mano  al  niño  don 
Juan:  dos  damas,  también  de  luto,  la  siguen.) 

LA  REINA 

Antes  de  buscar  reposo, 
En  el  templo  quise  entrar 

Y  al  Dios  del  cielo  rogar 
Por  el  alma  de  mi  esposo. 
Aquí  yace,  hijo  querido, 
El  padre  que  te  dió  el  ser: 
¡Tú  no  puedes  conocer, 
Tierna  flor,  lo  que  has  perdido! 
Ignóralo,  ya  que  Dios 

A  esa  edad  penas  te  envía: 
Yo  tengo  llanto,  alma  mía, 
Para  llorar  por  los  dos. 
Mas  ¡ay!,  respira,  que  el  cielo 
Su  rigor  depone  ya, 

Y  bondadoso  nos  da 
Junto  á  la  pena  el  consuelo. 
Pues  no  bien  á  los  umbrales 
Del  santo  templo  llegamos, 
Donde  de  un  padre  buscamos 
Los  despojos  funerales, 
Cuando  Dios  en  su  bondad 
Consuela  á  tu  triste  madre, 
Dándole  un  segundo  padre 
Que  te  ampare  en  tu  orfandad. 

FERNANDO 

Como  noble  y  como  hermano, 
Contad,  señora,  conmigo. 

LA  REINA 

De  vuestra  sombra  el  abrigo 
No  vine  buscando  en  vano, 

Y  vosotros,  caballeros, 
Que  cual  vasallos  de  ley 
Lloráis  la  muerte  del  rey 
Con  semblantes  lastimeros, 
La  gratitud  aceptad 

De  mi  maternal  cariño, 

Y  acoged  al  tierno  niño, 
Que  fio  á  vuestra  lealtad.  - 
No  bien  la  infausta  noticia 
Llegó  veloz  á  mi  oído, 


Que  siempre  más  ha  corrido 
La  infausta  que  la  propicia, 
Con  la  prenda  de  mi  amor 
Dejé  á  Segovia,  angustiada, 

Y  de  Toledo  á  la  entrada 
Hallé  al  justicia  mayor, 

Que  en  nombre  vuestro  sin  duda 
Iba  á  buscarme,  y  turbado 
Por  el  dolor,  no  ha  acertado 
A  hablar  á  la  triste  viuda. 

Y  el  pueblo,  al  verme  pasar, 
Con  su  silencio  mostraba 
Que  mi  presencia  doblaba 
Su  tristeza  y  su  pesar. 
Vedle  en  fin:  aquí  tenéis 
Este  vástago  real 

Que  en  el  trono  paternal 
Hoy  mismo  colocaréis. 
Ya  he  visto  que  vuestro  amor 
Alzó  el  tablado  en  que  debe 
Por  rey  proclamarse  en  breve 
De  mi  esposo  al  sucesor. 
¡Dios  te  conserve,  hijo  amado, 
Feliz  como  yo  le  pido! 
¡Dios  bendiga,  oh  rey  querido, 
Los  años  de  tu  reinado! 

FERNANDO 

Condestable,  el  rey  mi  hermano 
A  vos  el  fiel  cumplimiento 
Legó  de  su  testamento. 
Su  precepto  soberano 
Leed,  pues  juntos  aquí 
Su  viuda  y  su  hijo  están. 

EL  CONDESTABLE 

Vuestros  deseos  serán 
Satisfechos.  Dice  así: 

(Leyendo.) 

«En  el  nombre  de  Dios,  ordeno  y 
mando:  que  hasta  que  el  príncipe  don 
Juan  mi  hijo  haya  edad  de  catorce  años 
cumplidos,  sean  regidores  y  gobernado- 
res de  sus  reinos  y  señoríos  la  reina  doña 
Catalina,  mi  mujer,  y  el  infante  D.  Fer- 
nando, mi  hermano,  ambos  á  dos  junta- 
mente.» 

LA  REINA 

¡A  mí!,  á  una  débil  mujer 
Gobernar  el  reino  encarga! 
No:  con  tan  pesada  carga 
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Mis  hombros  no  han  de  poder. 
Vos,  hermano,  en  nombre  mío, 
Vos,  de  altas  prendas  dotado, 
Gobernad  solo  el  Estado: 
Yo  mi  derecho  os  confío. 
Si  alguna  vez  interviene 
El  poder  que  me  da  el  rey, 
Será  cuando  dura  ley 
Derramar  sangre  os  ordene. 

FERNANDO 

Ya  lo  oís.  En  mi  persona 

Cede  su  derecho  todo: 

Yo  gobierno  de  igual  modo 

Que  ciñendo  la  corona. 

Procuradores:  la  guerra, 

En  nombre  de  mi  sobrino, 

Declaro  al  rey  granadino 

Que  ha  invadido  nuestra  tierra. 

Y  para  salir  al  punto 
A  batallar  con  el  moro, 
Os  pido  el  millón  en  oro 
Que  dabais  al  rey  difunto. 

GUZMÁN 

Haré  á  las  Cortes  saber 

Lo  que  entrambos  demandáis. 

(En  actitud  de  marchar.) 

LA  REINA 

¡Tened,  tened!  ¿Qué  intentáis? 
¿La  guerra  queréis  hacer? 

FERNANDO 

La  guerra  que  el  rey  mi  hermano 
Declaró  al  moro  enemigo. 

LA  REINA 

¡Callad!  No  contéis  conmigo 
Para  ese  empeño  inhumano. 

FERNANDO 

¡Señora!  Mirad  que  en  esto 

Cumplimos  su  voluntad. 

La  guerra  es  justa:  mirad 

Que  todo  se  halla  dispuesto. 

Juntos  en  Toledo  están, 

Verlos  pudisteis  ahora, 

Los  hombres  de  armas,  señora, 

Y  yo  soy  su  capitán. 
Hueste  inmensa  de  guerreros 
Cual  nunca  Castilla  vió 
Vuestro  esposo  aquí  juntó. 
Catorce  mil  caballeros, 

Con  cincuenta  mil  peones, 


Seis  lombardas  preparadas, 
Trabucos,  picos,  azadas, 
Pertrechos  y  municiones. 
Urge  que  hoy  mismo  salgamos, 

Y  para  pagar  la  gente 
El  dinero  conveniente 

A  las  Cortes  demandamos. 

LA  REINA 

No,  yo  no  demando  tal. 
¡Nunca  de  guerra  me  habléis! 
El  alma  me  estremecéis 
Con  ese  nombre  fatal. 
De  mi  madre,  en  la  niñez, 
A  aborrecerlo  aprendí; 
Que  con  lágrimas  la  oí 
Recordar  más  de  una  vez 
Aquella  lid  fratricida 
Que  la  arrojó,  de  este  suelo 

Y  al  rey  don  Pedro,  mi  abuelo, 
Le  costó  el  trono  y  la  vida. 
Dios  la  merced  me  otorgó 

De  que  reinando  mi  esposo 
Nunca  ese  nombre  horroroso 
Oyese  en  Castilla  yo. 
¿A  qué  turbar  la  quietud 
Que  veis  al  reino  gozar? 
¿A  qué  en  guerras  empeñar 
Su  lozana  juventud? 
¿Y  vos,  único  sostén 
De  esta  madre  desvalida, 
Nos  dejáis,  y  vuestra  vida 
Corréis  á  exponer  también? 
No,  hermano,  no  lo  consiento: 
No  lo  consintáis  tampoco. 

(A  los  grandes.) 
Yo  en  nombre  del  rey  revoco 
El  militar  llamamiento. 
Condestable,  en  el  instante 
Los  guerreros  despedid. 
¡Andad! 

EL  CONDESTABLE 

Señora,  advertid 
Que  con  vos  manda  el  infante. 

FERNANDO 

¡Despedirlos!  ¿Qué  intentáis? 
Cuando  la  morisma  infiel 
Insulta  el  regio  dosel, 
¿Tan  débil,  reina,  os  mostráis? 
De  vuestro  hijo  cuidad, 
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Y  dejadme  á  mí,  señora, 
Que  el  reino  gobierne  ahora. 
Procuradores,  marchad: 
Júntense  las  Cortes  luego; 

Y  que  ese  millón  en  oro 
Para  hacer  la  guerra  al  moro, 
Que  insolente  á  sangre  y  fuego 
Nuestros  campos  atropella, 
Manden  que  al  punto  se  abone. 

GUZMÁN 

Señor,  la  reina  se  opone... 

Y  vos  gobernáis  con  ella. 

EL  CONDESTABLE,  al  infante. 

¡Ya  lo  veis! 

FERNANDO 

Ceded,  señora, 
Al  ruego  de  vuestro  hermano: 
¡No  liguéis  la  única  mano 
Que  es  hoy  vuestra  defensora! 

EL  CONDESTABLE 

Ceded  vos  más  bien,  señor, 
A  los  ruegos  de  Castilla. 
¡Ocupe  la  regia  silla 
El  ansiado  sucesor! 

FADRIQUE 

No  más  dudas.  ¡Levantad, 
Reyes  de  armas,  el  pendón! 
Haced  la  proclamación... 

FERNANDO 

¡Silencio!..  ¡Callad,  callad! 

LA  REINA 

¡Qué  escucho!  ¿Y  os  resistís 
A  que  su  lealtad,  infante, 
El  regio  pendón  levante 
Por  mi  hijo? 

FERNANDO 

¿Qué  decís?.. 

LA  REINA 

Hijo,  para  hacer  valer 
Tus  derechos  aquí  estoy. 
A  mostrarte  al  pueblo  voy. 
Sigúeme. 

FERNANDO 

¿Qué  vais  á  hacer? 


LA  REINA 

Que  se  cumpla  en  el  momento 
Lo  que  el  rey  manda. 

FERNANDO 

¡Aguardad! 
LA  REINA,  en  ademán  de  marchar. 
¡Ven,  hijo! 

EL  CONDESTABLE,  deteniéndola. 

Reina,  escuchad 
Lo  que  manda  el  testamento. 

(Lee.) 

«Otro  sí,  ordeno  y  mando:  que  tenga 
al  príncipe  mi  hijo  para  su  crianza  y  en- 
señamiento Diego  López,  mi  justicia  ma- 
yor, con  cargo  de  guardar,  regir  y  gober- 
nar su  persona  y  su  casa,  hasta  que  él 
haya  edad  de  catorce  años.» 

Venid,  justicia  mayor: 
Aquí  al  príncipe  os  confío. 

LA  REINA 

¡Arrancarme  el  hijo  mío! 

EL  CONDESTABLE 

¡Lo  manda  el  rey  mi  señor! 

LA  REINA 

No  hay  rey  que  pueda  mandar 
Lo  que  es  duro,  injusto,  aleve... 
¿Quién  más  que  una  madre  debe 
Al  hijo  suyo  guardar? 
¡Qué  horror!  ¿Y  pudisteis  vos, 
Rey  cruel,  esposo  ingrato, 
Dictar  ese  atroz  mandato? 
¡AhL  ¡No  os  lo  demande  Dios! 

EL  CONDESTABLE 

Mucho  vuestra  pena  siento... 

FERNANDO 

Condestable,  duro  estáis. 

EL  CONDESTABLE 

No  quiero  que  me  digáis 
Que  no  cumplo  el  testamento. 

LA  REINA 

Sin  duda,  ya  en  la  agonía 
Y  con  turbada  razón, 
Esa  feroz  condición 
Alguno  al  rey  le  impondría. 
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Y  lo  que  se  opone  así 

A  cuanto  hay  de  más  sagrado, 
Debe  quedar  anulado. 

EL  CONDESTABLE 

¿Queréis  anularlo? 

LA  REINA 

¡Sí! 

EL  CONDESTABLE 

Pues  oid.  Si  de  algún  modo 
Creéis  que  la  voluntad 
Del  rey  se  forzó,  anulad... 
Pero  el  testamento  todo. 

LA  REINA 

¡Todo! 

FERNANDO 

¡Eso  no!  ¡lo  he  jurado! 

EL  CONDESTABLE 

Pues  bien:  acercaos,  don  Diego. 
Al  príncipe  yo  os  entrego. 

DIEGO,  trayéndolo  á  su  lado. 

Yo  lo  acepto. 

LA  REINA 

¡Hijo  adorado! 
(Óyese  ruido  de  tumulto  en  el  claustro  del  foro.) 

VOCES  DENTRO 

¡La  proclamación!.. 

ESCENA  XIV 
DICHOS,    EL  ESCUDERO 
EL  ESCUDERO 

¡Señor! 

FERNANDO 

¿Qué  es  esto? 

EL  ESCUDERO 

El  claustro  invadido 
Por  hombres  de  armas  ha  sido, 
Que  os  buscan  con  gran  clamor 

Y  piden... 


FERNANDO,  interrumpiéndole. 

Ya  lo  adivino: 
Salir  contra  el  moro,  sí. 
(A  sacarlos  voy  de  aquí: 
No  me  queda  otro  camino.) 
(Dirígese  á  los  hombres  de  armas  que  salen  en 
tumulto  por  el  foro. ) 

¡Llegad,  amigos,  llegad! 
La  patria  en  riesgo  se  halla. 
Todo  ante  ese  nombre  calla. 
¡Pronto  el  campo  levantad!  - 
Inmenso  ejército  infiel 
Sobre  nosotros  avanza; 
¿Y  aún  la  castellana  lanza 
No  sale  á  hacer  riza  en  él? 
Hijos,  ¡al  triunfo!,  ¡á  la  gloria! 
Vuestro  infante  os  acaudilla. 

EL  CONDESTABLE 

¿Y  así  dejáis  á  Castilla? 

FERNANDO 

En  ganando  una  victoria.  - 
Del  príncipe  me  responde 
Vuestra  cabeza,  don  Diego.  - 
Fernán  Gutiérrez,  id  luego; 
Cuantas  riquezas  esconde 
El  arca  de  mi  tesoro, 
Cuanto  mi  palacio  encierra, 
Para  sostener  la  guerra 
Hacedlo  trocar  por  oro. 
En  nada  mi  afán  repara. 
Hasta  mis  joyas  tomad; 
Y  si  es  preciso,  empeñad 
Mi  señorío  de  Lara. 

GUTIÉRREZ 

Obedezco. 

(Se  va  por  el  foro. ) 
FADRIQUE,  al  infante. 
El  tiempo  apura, 

Señor. 

FERNANDO 

Salgamos  de  aquí. 

(A  los  soldados.) 

¿Me  seguís,  guerreros? 

LOS  GUERREROS 

¡Sí! 
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FERNANDO 

Mi  caballo,  mi  armadura. 
(Este  es  el  medio  que  elijo 
De  conjurar  el  clamor.) 
¡Marchemos! 

(En  actitud  de  marchar.) 
LA  REINA 

¿Y  os  vais,  señor, 


Sin  proclamar  á  mi  hijo? 

FERNANDO 

Sí;  que  de  la  impura  grey 
Nos  amaga  la  cuchilla. 
Primero  es  tener  Castilla,. 
Y  después  tendremos  rey. 


ACTO  SEGUNDO 


n  salón  en  el  alcázar  de  Toledo.  A  la  derecha  del  actor,  en  primer  término,  una  puerta  que  da 
á  las  habitaciones  donde  está  el  príncipe  guardado  por  Diego  López.  Otra  á  la  izquierda,  en- 
frente, que  conduce  á  las  que  ocupa  la  reina.  Otra  grande  en  el  foro,  cerrada;  y  á  cada  lado  de 
ella  un  arco  con  el  arranque  de  una  galería  que  se  pierde  en  ambos  costados:  la  de  la  derecha 
da  á  lo  exterior;  la  de  la  izquierda  á  lo  interior  del  alcázar.  Hay  una  mesa  con  recado  de  escribir 
y  un  sillón. 

ESCENA  PRIMERA 
EL  CONDESTABLE 

No  hay  ya  que  vacilar.  Los  grandes  todos 

Impacientes  se  agitan. 
Quiero  evitar  que  por  violentos  modos 
El  ciego  desacato  que  meditan 
Lleguen  á  consumar.  Desde  el  instante 
Que  sordo  á  nuestros  votos  el  infante 
Se  partió  con  la  hueste,  han  transcurrido 
Días  y  días,  sin  haber  sabido 

Cuál  es  por  fin  su  intento. 
De  la  muerte  del  rey  cunde  la  nueva, 

Y  asoma  ya  en  el  pueblo  el  descontento, 
Porque  al  trono  real  nadie  se  eleva. 

Cien  veces  he  intentado 
A  la  reina  llegar,  determinado 
A  declararla  lo  que  el  reino  pide. 
Mas  sin  hablarme  siempre  me  despide; 

Y  encerrada  en  su  estancia  sin  consuelo, 
A  nadie  admite  hasta  cumplir  el  duelo. 
Hoy  se  cumple  por  fin,  y  hoy  mismo  quiero 
Que  su  destino  escuche  de  mi  boca. 
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Yo  alcé  la  voz  primero, 

Y  consumar  me  toca 

A  mí  también  la  comenzada  empresa. 

¡Si  acaso  su  promesa 
Diego  López  cumplió,  que  en  esa  estancia 
Al  príncipe  don  Juan  guarda  á  su  lado, 

Y  á  la  reina  tal  vez  habrá  anunciado 

El  voto  de  Castilla! 
Usurpando  el  de  Urgel  la  regia  silla 
Del  reino  de  Aragón,  perdió  el  infante 

De  reinar  la  esperanza. 
Yo  observé  que,  al  oirlo,  en  su  semblante 
Asomó  la  ambición  y  la  venganza. 
¡Ah!  Si  en  aquel  momento  no  viniera 

A  amedrentar  su  mente 
La  aterradora  voz  de  fray  Vicente, 
Nuestro  tesón  al  fin  triunfado  hubiera. 

Y  triunfará,  lo  fío. 

Parta  la  reina  con  sus  hijos  luego, 

Y  al  contemplar  que  el  trono  está  vacío, 
Cederá  don  Fernando  á  nuestro  ruego. 

ESCENA  II 

EL  CONDESTABLE,  UN  PAJE,  que  sale  del  cuarto  de  la  reina, 
EL  CONDESTABLE 

¿Qué  respondió  la  reina  á  mi  demanda? 

EL  PAJE 

Responderos  me  manda 
Que  ni  á  vos  ni  á  ninguno  escuchar  quiere, 
En  tanto  que  á  sus  brazos  no  volviere 
El  hijo  tierno  cuya  ausencia  llora. 

EL  CONDESTABLE 

(No  le  ha  visto  hasta  ahora: 
Bien  cumplió  Diego  López  lo  ofrecido.) 
Volved,  paje,  y  decid  que  yo  le  pido 
Un  momento  de  audiencia. 

EL  PAJE 

Perdonadme  que  os  falte  á  la  obediencia. 

Su  alteza  me  ha  mandado 
Que  de  vos  no  le  pase  otro  recado. 

(Se  va. ) 
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ESCENA  III 
EL  CONDESTABLE 

Airada  está  conmigo 
Porque  del  hijo  la  privé,  y  en  vano 
Es  insistir:  hablarla  no  consigo. 
Veré  si  los  obstáculos  allano 

Haciendo  que  una  audiencia 
Diego  López  le  pida  con  urgencia; 
Que  al  ayo  de  su  hijo  es  evidente 
Que  á  hablar  no  se  resista;  y  él,  que  es  diestro, 
La  llevará  un  mensage  en  nombre  nuestro 

Y  hará  que  ceda  y  que  de  aquí  se  ausente. 

(Dirígese  á  la  puerta  de  la  derecha,  y  se  detiene  viendo  venir  al  escude-ro  por  la  galería 

del  mismo  lado.) 

ESCENA  IV 
EL  CONDESTABLE,   EL  ESCUDERO 

EL  CONDESTABLE 

¿Qué  me  queréis? 

EL  ESCUDERO 

Calada  la  visera, 

Y  por  vos  con  empeño  preguntando, 
En  la  cercana  galería  espera 

Un  caballero. 

EL  CONDESTABLE 

¿Acaso  don  Fernando 

De  su  campo  le  envía? 

EL  ESCUDERO 

Solamente 

Que  os  hiciera  presente, 
Me  ha  dicho  con  instancia,  que  venía 
Del  reino  de  Aragón,  y  que  tenía 

Que  hablaros  al  instante. 

EL  CONDESTABLE 

¿Del  reino  de  Aragón?  Pase  adelante. 

ESCENA  V 
EL  CONDESTABLE 


¡De  Aragón  y  encubierto  un  caballero! 
¿Qué  podrá  ser?  Hablémosle  primero. 

Tomo  I 
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ESCENA  V 

EL    CONDESTABLE,  EL  CONDE  DE 
URGEL,  que  viene  armado  y  calada  la  visera. 
(El  escudero  lo  introduce  y  se  retira.) 

URGEL 

¿Sois  el  condestable  vos? 

EL  CONDESTABLE 

¿Y  VOS? 

URGEL 

Lo  sabréis  después. 
Decidme  primero:  ¿es  cierto 
Que  elevar  os  proponéis 
Al  infante  don  Fernando 
Al  castellano  dosel? 

EL  CONDESTABLE 

Nadie  en  Toledo  lo  ignora. 

URGEL 

Pues  con  el  propio  interés 
Cerca  de  vuestra  persona 
Me  envía  el  conde  de  Urgel 
Con  un  secreto  mensaje. 

EL  CONDESTABLE 

¿El  rey  de  Aragón? 

URGEL 

¡El  rey 

De  Aragón!..  Llegará  á  serlo 
Con  tal  que  vos  le  ayudéis. 

EL  CONDESTABLE 

¿Qué  decís?  ¿Estáis  en  vos? 
Todos  sabemos  que  fué 
Proclamado  en  Barcelona 

URGEL 

Es  cierto;  y  también  lo  es 
Que  perdió  el  trono  aquel  día, 
Y  se  alzaron  contra  él 
Los  parciales  de  ese  infante 
Que  por  monarca  queréis. 

EL  CONDESTABLE 

¡Santo  Dios!  ¡Será  posible! 
Mas  ¿qué  es  esto?  Vos  tal  vez 
Venís  con  dañado  intento 
Falsas  nuevas  á  extender 
Que  nuestro  designio  estorben. 
¿Quién  os  envía?  ¿Por  qué 
Seguís  encubriendo  el  rostro? 
¡Vive  Dios!,  que  hasta  saber 
Quién  sois,  haré  que  en  la  torre... 


URGEL 

¡Basta!  ¡Vive  Dios  también, 
Que  impacientándome  vais!  - 
¿No  fuisteis  vos,  responded, 
Con  un  secreto  mensaje 
De  vuestro  difunto  rey 
A  Barcelona? 

EL  CONDESTABLE 

Sí  fui. 

URGEL 

¿No  visteis  más  de  una  vez 
En  aquella  corte  al  conde? 

EL  CONDESTABLE 

Le  vi. 

URGEL 

¿Presentes  tenéis 
Sus  facciones? 

EL  CONDESTABLE 

Sí,  las  tengo. 
URGEL,  se  alza  la  visera. 

Miradme. 

EL  CONDESTABLE 

¡El  conde  de  Urgel! 

URGEL 

El  mismo. 

EL  CONDESTABLE 

¡Cielos!  ¿Pues  cómo? 
¿Vos  en  Toledo? 

URGEL 

Después 
Que  en  la  confusión  primera 
Ganar  el  trono  logré, 
El  parlamento  se  junta 

Y  alzando  la  voz  en  él 
Mis  enemigos,  consiguen 
A  sus  parciales  mover; 

Y  recurriendo  á  las  armas 

Y  lanzándose  en  tropel 
Contra  los  míos,  el  campo 
Les  tengo  al  fin  que  ceder. 
Firme  en  mis  designios,  corro 
A  Zaragoza,  que  fiel 

Mis  derechos  proclamaba. 
Mas,  ¡oh  rabia!,  allí  también 
La  desgracia  me  persigue. 
Un  hombre  cuyo  poder 
Hace  que  pueblos  enteros 
Caigan  temblando  á  sus  pies, 
De  repente  en  la  ciudad 
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Tremendo  se  deja  ver, 

Y  lanzando  contra  mí 
Cien  anatemas  y  cien, 
Arrastra  á  la  muchedumbre 
Que  le  sigue  por  doquier, 

Y  en  mi  presencia  se  pone 
Con  impávida  altivez. 

EL  CONDESTABLE 

¡Le  conozco!  Era  sin  duda... 

URGEL 

¡Sí!  ¡Fray  Vicente  Ferrer! 
En  vano,  en  vano  al  acero 
Llevar  la  mano  intenté... 
Fuerza  superior  le  asiste: 
Que  sin  poderme  valer 
Imprecaciones  terribles 
De  su  labio  toleré. 
-  «No  reinarás  -  exclamó:  - 
Porque  el  trono  aragonés 
Guarda  Dios  á  don  Fernando, 
Príncipe  insigne,  que  en  vez 
De  recibir  la  corona 
Con  que  orlar  quieren  su  sien 
El  condestable  y  los  grandes 
De  Castilla,  por  no  ser 
Traidor  á  su  noble  estirpe, 
La  rechaza  con  desdén.»  - 
Su  voz  alienta  á  los  nobles, 
Hace  al  pueblo  enmudecer, 

Y  por  último,  me  arroja 
De  Zaragoza  también.  - 
A  la  Almunia  me  retiro, 
Donde  á  juntar  comencé 
Gran  número  de  parciales; 
Cuando  me  hicieron  saber 
Que  los  tres  reinos  de  acuerdo 
Quieren  que  el  trono  se  dé 

Al  que  más  derechos  tenga 
De  los  que  aspiran  á  él. 
Esta  sentencia  han  de  darla 
Nueve  jueces,  siendo  tres 
Por  cada  reino  elegidos; 

Y  para  que  á  salvo  estén 

De  que  nadie  sus  conciencias 
Pueda  en  su  favor  torcer, 
La  fortaleza  de  Caspe 
Los  custodia,  y  allí  es 
Donde  al  reino  de  Aragón 
En  breve  darán  un  rey. 


EL  CONDESTABLE 

¿Y  quiénes  los  jueces  son? 

URGEL 

Entre  ellos  cuento  tener 
De  mi  parte  al  arzobispo 
De  Tarragona,  á  Guillén 
De  Valseca,  y  otros  varios... 

EL  CONDESTABLE 

¡Si  al  arzobispo  tenéis 
En  vuestro  favor!.. 

URGEL 

¡Qué  importa! 
Valencia  ha  nombrado  juez 
A  mi  mayor  enemigo, 
Al  más  poderoso... 

EL  CONDESTABLE 

¿A  quién? 

URGEL 

Al  que  protege  al  infante, 

Y  sentenciará  por  él, 

Y  arrastrará  á  los  demás... 
¡A  fray  Vicente  otra  vez! 

EL  CONDESTABLE 

¿A  fray  Vicente?  -  No  hay  duda... 
¡Le  perdemos!.. 

URGEL 

Viendo,  pues, 
Que  nada  ya  por  la  fuerza 
Puedo  en  Aragón  hacer, 
A  Toledo  me  dirijo; 
Porque  vosotros  podéis 
Primero  que  los  de  Caspe 
Esta  cuestión  resolver. 

EL  CONDESTABLE 

¿Cómo? 

URGEL 

A  vosotros  y  á  mí 
Nos  liga  el  mismo  interés. 
Vosotros  para  Castilla 
A  don  Fernando  queréis: 
En  la  herencia  de  aquel  trono 
Mi  competidor  es  él: 
Coronadle,  antes  que  el  fallo 
Los  jueces  de  Caspe  den. 

Y  ya  sin  rival,  es  mío 
El  imperio  aragonés. 

EL  CONDESTABLE 

A  la  reina  voy  á  hablar: 

No  hay  tiempo  ya  que  perder. 
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URGEL 

¿Qué  intentáis? 

EL  CONDESTABLE 

Que  con  su  hijo 
Parta  á  Inglaterra... 

URGEL 

Tened. 
Esa  medida  no  os  salva. 

EL  CONDESTABLE 

¿Por  que? 

URGEL 

Porque  si  á  ceder 
El  infante  se  negase, 
Volver  los  hará  otra  vez.  - 
Para  obligarle,  es  forzoso 
Que  el  niño  don  Juan  esté 
Fuera  de  su  alcance. 

EL  CONDESTABLE 

¿Dónde? 

URGEL 

Condestable,  en  mi  poder. 

EL  CONDESTABLE 

¿En  el  vuestro? 

URGEL 

Sí:  en  el  mío.  - 

¿Qué,  dudáis? 

EL  CONDESTABLE 

¡Conde  de  Urgel!.. 
Yo  os  conozco;  y  ese  niño 
Es  hijo  al  fin  de  mi  rey. 

URGEL 

¿Sospecháis?... 

EL  CONDESTABLE 

Y  con  razón. 

URGEL 

¡Vive  Dios!  ¡Osado'.. 

EL  CONDESTABLE 

Ved 

Que  estáis,  conde,  en  el  alcázar 
De  Toledo,  y  que  os  perdéis.  - 
Templaos,  y  decid.  ¿Qué  prenda 
Nos  dais  de  que  el  niño  esté, 
No  solamente  al  abrigo 
De  un  atentado  cruel, 
Sino  honrado,  cual  merece 
Su  alta  cuna? 

URGEL 

Mi  interés. 


EL  CONDESTABLE 

No  la  rechazo:  explicaos. 

URGEL 

Ya  que  no  basta  la  fe 
De  mi  palabra  y  la  sangre 
Real  que  anima  mi  ser... 

EL  CONDESTABLE 

De  vuestro  interés  habladme. 

URGEL 

¿Pues  claramente  no  veis 
Que  conservando  en  rehenes, 
Al  niño  don  Juan,  podré 
Contener  de  don  Fernando 
La  ambición,  si  alguna  vez 
Sus  derechos  á  mi  trono 
Intentara  sostener? 

EL  CONDESTABLE 

Cierto.  -  Me  basta  la  prenda. 
¡Hola! 

ESCENA  VII 
DICHOS,   EL  ESCUDERO 

EL  ESCUDERO 

Señor. 

EL  CONDESTABLE 

Disponed 
De  órden  mía,  que  en  Toledo 
A  nadie  entrada  se  dé 
Si  es  que  viene  de  Aragón. 
Andad. 

ESCENA  VIII 
EL  CONDESTABLE,  EL  CONDE 

EL  CONDESTABLE 

Conviene  tener 
Oculta  vuestra  llegada 
Y  las  nuevas  que  traéis, 
Porque  á  oídos  del  infante 
No  lleguen  hasta  después. 
¿Nadie  aquí  os  conoce? 

URGEL 

Nadie 

Conoce  al  conde  de  Urgel 
Sino  vos. 
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EL  CONDESTABLE 

Pues  aguardad. 
(Dirígese  á  la  puerta  de  la  derecha.) 
¡Ha  del  alcázar! 

EL  PAJE,  dentro. 

¿Quién  es? 

EL  CONDESTABLE 

El  condestable. 

(Abrese  la  puerta  y  aparece  el  paje.) 

Decid 

A  Diego  López,  doncel, 
Que  para  asunto  que  importa 
Aquí  le  aguardo. 

(Retírase  el  paje,  cerrando.) 
¿Traéis 

(Al  conde.) 
Gentes  de  armas  de  Aragón? 

URGEL 

Corto  escuadrón,  pero  fiel, 
Me  acompaña,  que  emboscado 
Cerca  del  muro  dejé. 

EL  CONDESTABLE 

Pues  cuando  á  partir  vayáis, 
Haré  que  aviso  le  den 
De  que  al  alcázar  se  acerque, 
Y  esa  escolta  llevaréis. 

ESCENA  IX 

DON  DIEGO,  EL  CONDESTABLE, 
EL  CONDE 

(Abrese  la  puerta  de  la  derecha,  y  sale  por  ella 
don  Diego.) 

EL  CONDESTABLE 

Don  Diego,  oid.  -  Aunque  nada 
Hemos  hablado  hasta  ahora, 
Desde  que  está  á  vuestro  cargo 
Del  príncipe  la  custodia, 
No  imaginéis  que  los  grandes 
Aquel  proyecto  abandonan. 

DIEGO 

¿De  qué  proyecto  me  habláis? 

EL  CONDESTABLE 

Muy  flaco  sois  de  memoria. 
¿No  os  acordáis  de  aquel  día 
Que  partisteis  á  Segovia?.. 

DIEGO 

Sí  me  acuerdo. 


EL  CONDESTABLE 

¿Y  á  qué  fuisteis? 

DIEGO 

A  custodiar  la  persona 
De  mi  rey,  y  hasta  Toledo 
Conducirle  y  darle  escolta. 

EL  CONDESTABLE 

¿Y  á  mí 

Me  lo  decís? 

DIEGO 

Y  es  notoria 
En  Castilla  la  lealtad 
De  que  mi  pecho  blasona. 

EL  CONDESTABLE 

¡Viven  los  cielos!  ¡Don  Diego!.. 

DIEGO,  yéndose. 
Si  no  mandáis  otra  cosa.  . 

EL  CONDESTABLE 

¡Oid,  esperad!..  ¿Qué  es  esto?..  - 
Mas  ya  lo  comprendo.  Os  sobra 
Razón.  Perdonad,  don  Diego; 
Mía  fué  la  culpa  toda; 
Pues  conociendo  años  ha 
La  prudencia  que  os  adorna, 
Antes  de  hablar  olvidé 
Deciros  que  nada  importa 
Que  el  caballero  que  veis 

^Señalando  al  conde.) 
De  nuestros  planes  se  imponga. 

DIEGO 

Yo,  condestable,  no  temo 
Que  el  mundo  entero  me  oiga. 

EL  CONDESTABLE 

Bien  está;  pero  repito 

Que  hablar  podéis  sin  zozobra. 

Es  un  noble  aragonés, 

A  quien  su  rey  comisiona 

Para  que  al  niño  don  Juan 

Allá  conduzca,  y  le  ponga 

En  su  poder. 

DIEGO 

¡Cómo!  ¿Al  niño 
Que  guardo  yo?  -  Sabedora 
Del  caso  será  la  reina, 

Y  ella  y  el  infante  en  forma 
Me  autorizarán... 

EL  CONDESTABLE 

La  reina 

Y  don  Fernando  lo  ignoran. 
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Mas  urge  el  tiempo,  y  es  fuerza 
Hoy  mismo  acabar  la  obra. 
La  reina,  viendo  partir 
Al  hijo  que  tanto  adora, 
Le  seguirá  sin  remedio; 

Y  al  ver  que  el  trono  abandonan 
Lo  aceptará  don  Fernando. 
Entregadnos  sin  demora 

Al  príncipe,  y... 

DIEGO 

Condestable, 
Vuestro  juicio  se  trastorna. 
¿Yo  traidor  al  niño  rey 

Y  á  la  reina  mi  señora? 

EL  CONDESTABLE 

¡Don  Diego! 

DIEGO 

En  nombre  del  rey 
Don  Enrique,  que  está  en  gloria, 
Soy  guardador  de  su  hijo. 

EL  CONDESTABLE 

¿Y  la  palabra?.. 

DIEGO 

Esta  honra 
Nuevos  deberes  me  impone. 

EL  CONDESTABLE 

¿Y  no  es  bien  que  se  anteponga 
El  de  salvar  á  Castilla?.. 

DIEGO 

A  mí  tan  sólo  me  toca 
Guardar  al  rey,  y  á  mi  lado 
Lo  guardaré  á  toda  costa. 

EL  CONDESTABLE 

¡Vive  Dios  que  ya  os  entiendo!.. 

URGEL 

¡Y  vive  Dios  que  me  enoja 
La  paciencia  que  gastáis! 
Si  de  grado  no  os  lo  otorga, 
Entrad  por  él,  y  excusad 
Tantas  palabras  ociosas. 

DIEGO 

Veremos  si  el  condestable 
A  ese  atentado  se  arroja. 

URGEL 

Si  el  condestable  vacila, 
Entraré  yo  mismo. 


DIEGO 

¡Hola! 

(A  la  voz  de  don  Diego  aparecen  hombres  de 
armas  guardando  la  puerta.) 

Ya  veis  que  mis  ballesteros 
Ese  recinto  custodian. 

URGEL 

Mi  espada  se  abrirá  paso... 

(Pone  mano  á  la  espada.   El  condestable  le 
contiene.) 

DIEGO 

¡Guardias! 

EL  CONDESTABLE 

¡Tened,  no  nos  oigan! 
Con  violencia  nada  hacemos. 
Idos,  y  dejadme  á  solas 
Con  él. 

URGEL 

Pero  es  fuerza  hoy  mismo... 

EL  CONDESTABLE 

Hoy  nuestro  intento  se  logra. 
Yo  respondo. 

DIEGO 

Será  en  vano. 

URGEL 

Si  dentro  de  breves  horas 
No  le  entregas,  viejo  imbécil, 
Vendré  por  él  en  persona; 
Y  aunque  huelle  tu  cadáver, 
Te  lo  arrancará  mi  cólera. 

EL  CONDESTABLE 

Idos,  que  la  reina  sale. 

(El  conde  de  Urgel  se  cala  la  visera,  y  se  va.] 

ESCENA  X 

DON  DIEGO,  EL  CONDESTABLE, 
LA  REINA 

LA  REINA 

¿Ni  en  la  estancia  silenciosa 
Donde  llorando  mi  duelo 
Vivo  retirada  y  sola, 
Dejaréis  de  importunarme0 
¿Quién  estas  voces  provoca? 
¿Qué  hacéis  á  la  puerta  vos 
De  la  estancia  donde  mora 
Mi  hijo?  Y  ese  guerrero 
Que  con  planta  presurosa 
Se  aleja  al  verme,  ¿quién  es? 
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DIEGO 

Sea  quien  fuere,  señora, 
Don  Diego  López  aquí 
Al  niño  don  Juan  custodia 

Y  á  nadie  lo  entregará. 

LA  REINA 

¡Entregarlo! 

DIEGO 

Desde  ahora 
Libre  entrada  en  su  aposento 
Concedo...  ¡pero  á  vos  sola! 

( Entrase  en  el  cuarto  de  la  derecha. ) 

ESCENA  XI 
EL  CONDESTABLE,  LA  REINA 

EL  CONDESTABLE 

(Yo  daré  en  tierra,  villano, 
Con  tu  fingida  lealtad.) 

LA  REINA 

¡Cielos,  qué  he  oído!  Aclarad, 
Condestable,  aqueste  arcano. 

EL  CONDESTABLE 

A  demandaros  audiencia 
Cien  veces  aquí  he  llegado, 

Y  nunca  os  habéis  dignado 
Darme  de  hablaros  licencia. 

LA  REINA 

¿Qué  queréis?  La  pena,  el  llanto 
Engendran  temores  tales.  . 
¡Y  hasta  palabras  fatales 
Que  resuenan  con  espanto! 
Jurara  yo  que  aquí  ahora 
No  sé  qué  don  Diego  dijo 
De  entregaros  á  mi  hijo.  . 
¡Ved  qué  ilusión!.. 

EL  CONDESTABLE 

Sí,  señora. 

LA  REINA 

¡Cómo!..  ¿Es  cierto? 

EL  CONDESTABLE 

Sí,  por  Dios. 

LA  REINA 

¿Y  para  qué  habéis  tratado 
De  arrancarlo  de  su  lado? 

EL  CONDESTABLE 

Para  entregároslo  á  vos. 


LA  REINA 

¡Cielos!..  ¿Es  posible?..  ¡A  mí!.. 
¿Y  él  se  niega  á  vuestro  intento? 

EL  CONDESTABLE 

Ya  sabéis  que  el  testamento 
Le  manda  guardarlo. 

LA  REINA 

¡Ah,  sí! 

EL  CONDESTABLE 

Y  vos,  pena  muy  amarga 
Tendréis,  separada  de  él. 

LA  REINA 

¡Ah!  No  hay  pena  más  cruel. 

EL  CONDESTABLE 

¡Y  separación  tan  larga! 
Yo  cumplí  mi  obligación 
Poniendo  el  niño  en  su  mano: 
No  me  tachéis  de  inhumano. 
Comprendo  vuestra  aflicción; 

Y  cual  madre  tierna  creo 
Que  por  llegarle  á  abrazar 
Daríais  sin  vacilar  . . 

LA  REINA 

¡Cuanto  en  el  mundo  poseo! 
Mas  no  será  menester. 
Puesto  que  hoy  á  vuestro  ruego 
Ceder  no  quiere  don  Diego, 
Yo  le  obligaré  á  ceder. 

EL  CONDESTABLE 

¿De  qué  modo? 

LA  REINA,  sacando  un  pergamino. 

En  este  escrito 
Que  de  mi  mano  he  trazado, 
Por  nulo  doy  lo  mandado. 
La  guarda  del  rey  le  quito; 
Y,  por  ser  su  madre,  á  mí 
Me  declaro  guardadora. 
Mirad. 

(Se  lo  entrega.) 
EL  CONDESTABLE 

Observo,  señora, 
Que  falta  una  firma  aquí. 

LA  REINA 

¿La  del  infante? 

EL  CONDESTABLE 

Así  es: 

El  poder  es  de  los  dos. 
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LA  REINA 

Pues  bien,  condestable,  vos 
Que  mostráis  tanto  interés 
Por  esta  madre  infelice, 
Enviádselo  al  instante, 
No  tardéis,  y  que  el  infante 
Con  su  firma  lo  autorice. 

EL  CONDESTABLE 

Dudo  que  para  anular 

De  su  hermano  el  testamento 

Preste  su  consentimiento. 

LA  REINA 

¡Oh  Dios!  ¿Y  á  quién  apelar?.. 

EL  CONDESTABLE 

Si  al  hijo  vuestro  queréis 
Con  ese  afecto  tan  puro... 

LA  REINA 

¿Lo  dudáis? 

EL  CONDESTABLE 

Pues  bien,  yo  os  juro 
Que  en  los  brazos  lo  tendréis. 
La  empresa  á  mi  cargo  tomo. 

LA  REINA 

¿Vos? 

EL  CONDESTABLE 

Sí;  que  poder  me  asiste. 

LA  REINA 

¿Cuándo  será? 

EL  CONDESTABLE 

En  vos  consiste 
Que  sea  ahora  mismo. 

LA  REINA 

¿Cómo? 

EL  CONDESTABLE 

Dedicando  vuestro  amor 
A  su  dicha,  á  su  reposo; 
Haciéndole  venturoso, 
Que  es  la  grandeza  mayor. 

LA  REINA 

¿Pues  qué  otro  objeto  ambiciono? 

EL  CONDESTABLE 

Es  que  con  todo  ese  afán 
No  haréis  feliz  á  don  Juan, 
Si  le  hacéis  subir  al  trono. 

LA  REINA 

¿Y  qué  he  de  hacer?  ¡Santo  Dios! 

EL  CONDESTABLE 

Salvarle  del  riesgo  ahora. 


LA  REINA 

¿Cómo? 

EL  CONDESTABLE 

Marchándoos,  señora, 
Con  él  de  Castilla  vos. 

LA  REINA 

¡Cielos! 

EL  CONDESTABLE 

De  la  corte  ausente, 
Siempre  retirada  allá, 
Vos  ignoráis...  -  ¡ojalá 
Lo  ignoréis  eternamente!  - 
Las  zozobras,  los  cuidados 
Que  rodean  sin  cesar 
Al  que  se  atreve  á  reinar. 
Doy  que  los  moros  lanzados, 
Que  sujeto  Portugal, 
El  príncipe,  sin  tener 
Extranjeros  que  temer, 
Empuñe  el  cetro  real. 
No  es  el  extranjero  encono 
El  peligro  que  le  amaga: 
En  Castilla  está  la  plaga 
Que  ha  de  socavar  su  trono. 
Pondrán  á  su  arrojo  grillos, 
Burlarán  sus  esperanzas 
Prelados  que  mandan  lanzas, 
Grandes  que  tienen  castillos. 
Si  es  blando,  dulce  y  humano, 
Ha 'de  ser  de  ellos  juguete; 

Y  si  mandar  se  promete 
Tendrá  que  hacerse  tirano. 
Mandar  don  Pedro  intentó, 

Y  fué  tirano  y  cruel; 

Y  ya  sabéis  en  Montiel 
De  qué  manera  acabó. 

LA  REINA,  aterrada. 

¡Ay! 

EL  CONDESTABLE 

En  cambio  el  rey  difunto, 
Que  fué  bondadoso  y  blando, 
Sufrió  desaires,  llegando 
Su  humillación  á  tal  punto, 
Que  hasta  el  sustento  por  fin 
Hubo  de  faltarle  un  día, 
Mientras  ellos  á  porfía 
Se  holgaban  en  un  festín. 
¿Queréis  que  en  tanto  baldón 
El  hijo  vuestro  se  vea? 


VENTURA  DE  LA  VEGA 


97 


Que  rey  en  el  nombre  sea, 
¿Es  esa  vuestra  ambición? 
Marchad,  señora,  marchad; 

Y  dejad  que  el  cetro  tome 
Uno  que  á  los  grandes  dome... 

LA  REINA 

¿Quién? 

EL  CONDESTABLE 

El  infante. 

LA  REINA 

¡Oh  maldad! 

EL  CONDESTABLE 

Lo  demanda  el  reino  entero; 

Y  yo,  hincando  la  rodilla, 
De  vuestro  amor  á  Castilla 
Este  sacrificio  espero. 

LA  REINA 

Alzad,  alzad.  -  ¡Dios  eterno! 
Cumpliéronse  mis  temores. 
¿Así  perseguís,  traidores, 
A  una  madre,  á  un  niño  tierno?.. 

EL  CONDESTABLE 

¡No  es  traidor  el  que  aquí  veis, 
El  que  os  demanda  de  hinojos, 
Con  lágrimas  de  sus  ojos, 
Que  os  salvéis  y  nos  salvéis! 

LA  REINA 

Alzad,  alzad...  Ya  penetro 
Hasta  el  fondo  el  negro  arcano... 
¡Y  es  el  infante,  es  mi  hermano 
Quien  roba  á  mi  hijo  el  cetro! 

EL  CONDESTABLE,  se  pone  en  pie. 

¿Qué  decís?.- 

LA  REINA 

Sí:  de  mi  lado 
Le  aleja  el  remordimiento; 
¡Y  os  hace  á  vos  instrumento 
De  este  feroz  atentado! 

EL  CONDESTABLE 

Señora,  yo  fui  testigo 
De  su  tenaz  resistencia. 

LA  REINA 

¡Por  eso  huyó  mi  presencia! 

EL  CONDESTABLE 

Por  eso. 

LA  REINA 

Vos  sois  su  amigo. 

Y  en  vano  estáis  procurando 
Obscurecer  su  traición: 


Que  mi  leal  corazón 
Ya  me  la  estaba  anunciando. 
¡Ah,  sí!  Desde  aquel  instante 
Que  separada  me  vi 
Del  hijo  mío,  y  aquí 
Sola  me  dejó  el  infante, 
No  sé  qué  secreto  horror 
En  mi  corazón  sentía, 
Que  cuantos  rostros  veía 
Me  llenaban  de  terror; 

Y  en  esa  estancia  encerrada, 
Donde  mi  espanto  crecía 
Con  la  soledad  sombría 

De  esta  lóbrega  morada, 
Se  agolparon  de  repente 
A  mi  exaltada  memoria 
Recuerdos  de  aquella  historia 
Que  en  mi  niñez  inocente 
A  mi  tierna  madre  oí. 
De  Castilla  la  arrojaron, 

Y  al  rey  su  padre  mataron... 
¡Y  fueron  los  grandes,  sí! 
¡Y  un  infante  era  también 
El  jefe  de  aquella  hazaña! 

EL  CONDESTABLE 

¿Semejanza  tan  extraña 
Por  qué  vuestros  ojos  ven? 

LA  REINA 

Porque  de  nuestros  mayores 
Pesa  en  nosotros  la  ley: 
Yo  desciendo  de  aquel  rey... 

Y  vos  de  aquellos  traidores. 

EL  CONDESTABLE 

Caiga  vuestro  enojo  en  mí: 
Traidor  llamadme  en  buen  hora; 
Mas  por  vuestro  bien,  señora, 
Marchad  al  punto  de  aquí. 

LA  REINA 

¡Nunca!  ¡Jamás!  -  ¡Justo  Dios!.. 
¡Yo  á  mi  hijo  destronar!  . 

EL  CONDESTABLE 

¿No  queréis  con  él  marchar?.. 
Pues  él  marchará  sin  vos. 

LA  REINA 

¿Qué  decís?..  ¡Sin  mí! 

EL  CONDESTABLE 

Es  urgente: 
Hoy  partirá  de  Toledo. 


98 


DON   FERNANDO  EL  DE  ANTEQUERA 


LA  REINA 

¿Pensáis  que  me  infunde  miedo 
Esta  amenaza  impotente? 
Si  vos  faltáis  al  honor 

Y  á  la  fe  de  buen  vasallo, 
No  imaginéis  que  me  hallo 
Sin  un  leal  defensor. 

EL  CONDESTABLE 

¿Quién,  señora? 

LA  REINA 

El  que  antes  dijo 
Que  era  sordo  á  vuestro  ruego. 

EL  CONDESTABLE 

¿Don  Diego,  decís? 

LA  REINA 

Don  Diego, 
Que  no  entregará  á  mi  hijo. 

EL  CONDESTABLE 

¡Vana  ilusión  os  ofusca! 

Ese  leal  caballero 

Sabéis  que  fué  el  mensajero 

Que  marchaba  en  vuestra  busca. 

LA  REINA 

A  traerme... 

EL  CONDESTABLE 

No,  señora: 
Iba  á  alejaros  de  aquí. 

LA  REINA 

¿Cómo?..  Pues  ahora  .. 

EL  CONDESTABLE 

Sí: 

Otro  es  su  interés  ahora. 
Como  guardador,  confía 
Que  logrará  del  rey  niño 
Ir  conquistando  el  cariño 

Y  ser  su  valido  un  día. 

LA  REINA 

Pues,  lealtad  ó  interés  sea, 
Él  lo  guardará. 

EL  CONDESTABLE 

Quizá. 

Y  decid:  ¿lo  guardará, 
Señora,  cuando  esto  lea? 

(Mostrando  el  escrito  que  le  dio  la  reina. ) 
LA  REINA 

¡Cómo!  ¿Intentáis?.. 


EL  CONDESTABLE 

Todo  entero 
Escrito  de  vuestra  mano. 

LA  REINA 

Lo  revocaré. 

EL  CONDESTABLE 

Es  en  vano. 
El  pensamiento  primero 
De  despojarlo  aquí  está; 

Y  aunque  lo  anuléis  ahora, 
Tarde  ó  temprano,  señora, 
Que  se  ha  de  cumplir  verá. 

Y  pues  en  don  Diego  es  fijo 
Que  obra  sólo  el  interés, 
Leerá  este  escrito,  y  después 
Entregará  á  vuestro  hijo. 

LA  REINA 

¿Conque  no  hay  uno  siquiera, 
No  hay  uno  que  guarde  fe? . 
Partiré,  sí,  partiré... 
¡Y  ojalá  nunca  viniera! 
Hijo:  huyamos  de  este  suelo, 
Huyamos  de  este  recinto 
En  sangre  de  reyes  tinto... 
Abandónales  sin  duelo 
Un  trono  de  maldición 
A  esos  nobles  ricoshombres... 
Que  cubren  con  altos  nombres 
La  infamia  del  corazón. 

EL  CONDESTABLE 

¿Partiréis? 

LA  REINA 

Al  punto,  sí: 
Que  mientras  con  vos  esté, 
Por  mi  hijo  temblaré: 
Salgamos  pronto  de  aquí. 

EL  CONDESTABLE 

La  paz  á  Castilla  dais. 

Y  aunque  el  sacrificio  os  cueste... 
(Algazara  dentro  y  gritos  de  ¡viva  el  infante!) 

LA  REINA 

¡Cielos!  ¡Qué  tumulto  es  este!.. 
¿Quién  viene? 

EL  CONDESTABLE 

Nada  temáis. 
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ESCENA  XII 

DICHOS,  FERNÁN  GUTIÉRREZ, 
SOLDADOS 

(Cuatro  guerreros  siguen  á  Fernán  Gutiérrez,  y  se 
quedan  en  el  fondo,  caladas  las  viseras. ) 

GUTIÉRREZ 

I  Victoria  por  don  Fernando! 

EL  CONDESTABLE 

¡Fernán  Gutiérrez! 

GUTIÉRREZ 

¡Oh,  reina! 
A  vuestras  plantas  me  envía 
El  infante  con  la  nueva. 

LA  REINA 

¿Y  el  infante  dónde  está? 

GUTIÉRREZ 

¡Rayo  del  cielo  es  su  diestra! 
Al  primer  encuentro,  rompe 
Del  moro  la  hueste  inmensa, 
Lanzándola  desbandada 
Hasta  el  fondo  de  sus  tierras. 
De  Antequera  á  las  murallas 
Triunfante  y  rápido  llega, 

Y  las  escalas  arrima, 

Y  las  lombardas  asesta. 
Da  el  asalto:  sube  al  muro: 
Los  defensores  se  entregan; 

Y  al  verle  alzar  el  pendón 
De  Santiago  en  las  almenas, 
Grita  el  ejército:  «¡Viva 

Don  Fernando  de  Antequera!» 

EL  CONDESTABLE 

¡Dios  le  protege  y  le  guarda 
Para  mayores  empresas! 
Otro  título  más  alto 
Hoy  en  Castilla  le  espera. 
La  reina,  Fernán  Gutiérrez, 
Que  admira  sus  nobles  prendas, 
Con  resolución  magnánima 
Cede  al  infante  la  herencia 
De  su  hijo,  y  esta  noche 
Los  dos  á  Toledo  dejan. 

LA  REINA 

¿Esta  noche?  (¡Oh  cielo!) 
EL  CONDESTABLE,  dirigiéndose  á  la  reina. 

Y  VOS, 

En  quien  de  vanas  grandezas 


Triunfa  el  maternal  amor, 
Entrad  en  la  estancia  regia; 
Y  cuando  del  hijo  amado 
Gocéis  las  caricias  tiernas, 
Veréis  que  no  vale  un  trono 
Privarse  de  su  presencia. 

(Acércase  á  la  puerta  de  la  derecha. ) 
¡Hola!  -  A  don  Diego  llamad. 

LA  REINA 

(¡Esto  es  hecho!  No  me  queda 
Otro  recurso.  -  Capaces 
Serán  de  traición  más  negra 
Si  yo  resisto...) 

(El  condestable,  después  dehablar  condón  Diego, 
que  se  ha  presentado  en  la  puerta,  hace  ademán 
á  la  reina  de  que  pase.  La  reina  exclama  en- 
trando apresurada:) 

(¡Hijo  mío!) 

ESCENA  XIII 

EL     CONDESTABLE,    DON  DIEGO,. 
FERNÁN  GUTIÉRREZ,  SOLDADOS 
(Don  Diego  va  á  seguir  á  la  reina.) 

EL  CONDESTABLE 

¡Don  Diego! 

DIEGO 

Voy  con  la  reina. 

EL  CONDESTABLE 

Dos  palabras  nada  más... 

DIEGO 

No  puedo. 

EL  CONDESTABLE 

Que  os  interesan. 
DIEGO,  deteniéndose. 

¿A  mí? 

EL  CONDESTABLE 

A  vos  más  que  á  ninguno. 

DIEGO 

Decid  pronto. 

EL  CONDESTABLE 

Con  reserva.  - 
¿Lo  habéis  pensado  mejor? 

DIEGO 

Yo  no  pienso,  cuando  median 
El  deber  y  la  lealtad. 

EL  CONDESTABLE 

¿Volvéis  otra  vez  al  tema? 


TOO 
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DIEGO 

Mi  conciencia  no  permite... 

EL  CONDESTABLE 

¿A  mí,  don  Diego,  con  esas? 
Sabéis  que  os  conozco  bien; 
Conque  dejaos  de  conciencia, 
Y  el  móvil  de  esa  mudanza 
Explicadme  con  franqueza. 

DIEGO 

¡  Risa  me  da  la  pregunta!  - 
¿Y  á  vos  qué  móvil  os  lleva 
A  coronar  al  infante? 

EL  CONDESTABLE 

¡A  mí!.. 

DIEGO 

Ya  sé  la  respuesta. 
Decís  que  el  bien  de  la  patria. 
Otra  razón  es  la  vuestra. 
Ayo  del  infante  fuisteis: 
Se  ha  criado  en  vuestra  escuela: 
Su  valido  sois;  y  es  claro 
Que  si  á  coronarse  llega, 
Seréis  valido  del  rey. 

EL  CONDESTABLE 

Ya  entiendo.  ¿Esa  misma  idea 
Tenéis  con  el  niño  vos?.. 

DIEGO 

Quiero  seguir  vuestra  regla. 

EL  CONDESTABLE 

¡Acabarais  de  una  vez! 
Si  otro  temor  no  os  arredra 
Más  que  el  de  perder  la  guarda 
Del  niño,  no  os  cause  pena. 

DIEGO 

¿Por  qué? 

EL  CONDESTABLE 

Porque  eso,  don  Diego, 
Será  de  todas  maneras. 

DIEGO 

¿Cómo? 


EL  CONDESTABLE 

Sí. 

DIEGO 

¡Perderla!  ¿Y  quién 
Me  la  ha  de  quitar? 

EL  CONDESTABLE 

La  reina. 

DIEGO 

¿La  reina? 

EL  CONDESTABLE,  le  da  el  pergamino. 
Leed. 

DIEGO 

¡Qué  miro! 

EL  CONDESTABLE 

Todo  de  su  puño  y  letra. 
Ella  á  marchar  de  Castilla 
Con  su  hijo  está  resuelta. 
Si  bien  á  bien  le  entregáis, 
No  revelará  mi  lengua 
Que  de  vendernos  tratabais; 
Pero  si  hacéis  resistencia 

Y  dais  con  ello  lugar  * 
A  que  don  Fernando  vuelva 

Y  nuestro  plan  desbarate, 
Este  escrito  os  manifiesta 
Que  la  madre  os  quitará 

La  guarda  del  niño:  y  cuenta 
Que  haberle  ayudado  ahora 
No  os  valdrá  luego  con  ella, 
Porque  ya  sabe  que  antes 
También  de  los  nuestros  erais; 

Y  al  que  ha  servido  á  dos  bandos 
En  ninguno  se  le  aprecia. 

¿Qué  decís? 

DIEGO 

¿Qué  he  de  decir? 
Bien  sabéis  que  en  mi  conciencia 
De  vuestra  opinión  he  sido. 
Si  he  obrado  de  otra  manera, 
Es  porque  el  deber  en  mí 
Siempre  ha  tenido  gran  fuerza.  - 
Pero  en  fin,  ya  que,  á  Dios  gracias, 
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La  reina  misma  desea 
Lo  que  todos  deseamos, 
Pronto  estoy  á  obedecerla. 

EL  CONDESTABLE 

¡Esa  mano! 

DIEGO 

Vuestro  soy. 

EL  CONDESTABLE 

Fernán  Gutiérrez,  ya  quedan 
Los  obstáculos  vencidos: 
Don  Diego  al  príncipe  entrega. 
Esta  noche  aquí  los  grandes 
Juntaré,  y  en  su  presencia 
Firmará  la  reina  el  acta 
De  abdicación.  La  litera 
Real  vendrá  con  sigilo, 
Porque  el  pueblo  nada  entienda. 
Saldrán  esta  noche  entrambos; 

Y  cuando  el  día  amanezca, 
Por  don  Fernando  alzaremos 
Pendones.  Vos  á  Antequera 
Partís,  y  á  vuestra  llegada 
Hacéis  que  cunda  la  nueva, 
Que  el  ejército  lo  aclame, 

Y  en  pos  vuestro  con  presteza 
Iremos  los  grandes  todos 

A  llevarle  la  diadema. 

DIEGO 

¡Todos,  sí! 

EL  CONDESTABLE 

¡Sigilo!  -  Pronto 
Volveré.  -  Por  lo  que  pueda 
Suceder...  no  quiero  yo 
Perder  de  vista  á  la  reina. 

ESCENA  XIV 

DON  DIEGO,   FERNÁN  GUTIÉRREZ, 
GUERREROS 

DIEGO 

¡Silencioso  estáis!  ¿Qué  es  esto? 
Vos,  á  quien  sin  duda  esperan 
( brandes  dones  en  albricias 
De  ese  mensaje,  ¿con  muestras 


De  pesar,  Fernán  Gutiérrez, 
Escucháis  la  elección  nuestra? 

GUTIÉRREZ 

¡De  pesar!  ¿Estáis  en  vos? 
Si  en  mi  poder  estuviera, 
No  de  Castilla,  del  mundo 
Le  hiciera  rey. 

DIEGO 

¡Altas  prendas 
Dignas  del  trono  le  adornan! 

Y  yo,  que  en  reconocerlas 
Soy  el  primero,  por  fin 

He  consentido  en  la  empresa. 
Porque  ya  veis...  Del  recinto 
En  que  custodio  á  su  alteza, 
Con  hombres  de  armas  seguros 
Guardadas  tengo  las  puertas; 

Y  en  vano  al  niño  intentaran 
Arrancarme  con  violencia. 
Mas  como  el  bien  de  Castilla 
Tal  sacrificio  me  ordena, 
Resuelto  estoy  á  entregarlo. 

Y  cuando  el  infante  sepa 

Que  á  mí  me  ha  debido  el  trono... 

(Uno  de  los  cuatro  guerreros  ha  ido  acercándose 
y  dice  en  voz  baja  á  don  Diego:) 

GUERRERO 

Te  hará  cortar  la  cabeza. 

(Alzase  la  visera:  es  don  Fernando.) 

DIEGO 

¿Cómo?  ¿Qué?..  ¡Oh  Dios!  ¡El  infante! 

FERNANDO 

¡Silencio! 

DIEGO 

¡Señor!.. 

FERNANDO 

Si  entregas 
Al  príncipe,  y  yo  soy  rey, 
Ya  sabes  lo  que  te  espera. 

DIEGO 

¡Pues  cómo!..  ¿Os  negáis?.. 
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FERNANDO 

¡Silencio! 
Entra  al  punto,  y  di  á  la  reina 
•Que  en  este  instante,  aquí  mismo, 
Hay  quien  hablarla  desea. 
Y  advierte  que,  aunque  me  has  visto, 
No  me  has  visto.  -  Marcha  apriesa. 

(Don  Diego,  turbado  y  trémulo,  se  va  por  la 
derecha. ) 

ESCENA  XV 

DON   FERNANDO,  FERNÁN 
GUTIÉRREZ,  GUERREROS 

FERNANDO 

A  tiempo,  Fernán  Gutiérrez, 
Llegamos  por  dicha  nuestra. 
Dios  me  ha  inspirado.  -  Si  tardo 
Un  día  más,  la  violencia 
Se  consuma. 

GUTIÉRREZ 

¡Y  todavía 
Quién  sabe  si  á  contenerla 
Bastaréis!  -  Los  grandes  quieren 
Llevar  á  cabo  la  empresa 
Esta  misma  noche.  El  ayo 
Del  rey  es  débil:  la  reina, 
Más  débil  aún,  consiente 
En  ausentarse:  las  fuerzas 
Que  esperáis,  ó  no  vendrán, 
O  vendrán  tarde... 

FERNANDO 

No  creas 
Que  fray  Vicente  Ferrer 
Mi  mensaje  desatienda. 

GUTIÉRREZ 

¿Y  si  no  llegó  á  sus  manos? 
¿Y  si  la  alevosa  diestra 
Que  dió  muerte  al  arzobispo 
También  en  él  se  ensangrienta? 
¿Qué  haréis  solo  contra  tantos? 
¿Qué  arbitrio  entonces  os  queda? 

FERNANDO 

¿Qué  es  esto,  señor?  ¿Los  tronos 
Que  colocaste  en  la  tierra 
A  merced  de  sus  vasallos 
Así  abandonados  dejas? 


No  es  tu  voluntad  divina, 
No  es  tu  omnipotente  diestra, 
Sino  el  mundano  interés 
De  pasiones  turbulentas 
Quien  alza  y  hunde  á  su  antojo 
Reyes  que  en  tu  nombre  reinan. 

GUTIÉRREZ 

Quizá  es  voluntad  del  cielo. 

Lo  pide  Castilla  entera. 

jVoz  del  pueblo  es  voz  de  Dios! 

FERNANDO 

Aunque  lo  pida:  aunque  sea 
Conveniente  al  bien  del  reino 
Que  yo  á  sus  instancias  ceda, 
De  más  provecho  será 
Dejar  á  las  venideras 
Edades  esta  lección. 
No  quiero  que  un  tiempo  venga 
En  que,  su  ambición  dorando 
Con  mentidas  apariencias, 
Príncipes  usurpadores 
Invocar  mi  ejemplo  puedan. 
¡No  ha  de  ser,  viven  los  cielos!  - 

Y  pues  mis  derechos  huellan 
Los  rebeldes  de  Aragón, 

Y  á  un  usurpador  elevan 

A  aquel  trono  que  era  mío; 
Este  que  la  Providencia 
Bajo  mi  amparo  coloca 
No  pasará  por  la  afrenta 
De  sufrir  de  sus  vasallos 
La  vergonzosa  tutela. 

GUTIÉRREZ 

Alguien  viene. 

FERNANDO,  calándose  la  visera. 
Ella  tal  vez... 

GUTIÉRREZ 

La  misma. 

FERNANDO 

Guarda  esas  puertas, 

Y  dame  con  tiempo  aviso 
Si  ves  que  alguno  se  acerca, 

(Fernán  Gutiérrez  se  va  por  la  galería  derecha 
llevándose  los  hombres  de  armas;  y  durante  la 
escena  que  sigue  se  les  verá  aparecer  de  cuan- 
do en  cuando  á  lo  lejos,  como  vigilando  la  en- 
trada.) 
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ESCENA  XVI 

DON  FERNANDO,  LA  REINA 

(La  reina  sale  por  la  puerta  de  la  derecha,  impaciente  y  recelosa:  ve  á  Fernán  Gutiérrez  y  los 
guerreros  desaparecer,  y  se  para  amedrentada.) 

LA  REINA 

¿Quién  por  mí  preguntaba?..  -  ¡Mas  qué  es  esto!.. 
¡Fernán  Gutiérrez!..  ¡Me  dejáis  á  solas 
Con  un  desconocido!..  ¿Qué  designios? 

(A  don  Fernando.) 

¿Quién  sois?  ¿Qué  me  queréis?.. 

FERNANDO,  alzándose  la  visera. 

Yo  soy,  señora. 

LA  REINA 

¡Vos!  ¡El  infante  aquí! 

FERNANDO,  con  misterio. 

¡Callad!.. 

LA  REINA 

¡Dejaos 

De  fingimiento  ya!  La  negra  historia 
De  mi  desdicha  y  vuestro  crimen  leo. 
No  podéis  la  impaciencia  que  os  devora 
Más  tiempo  reprimir,  ni  allá  en  el  campo 
La  noticia  aguardar  de  mi  deshonra. 
Fuerza  es  pedir  á  la  ambición  sus  alas 

Y  á  Toledo  volar;  que  perezosa 
La  fe  del  condestable  tantos  días 

La  urgente  empresa  consumar  demora. 
¡Culpable  lentitud!  -  Mas  vos  llegasteis, 

Y  su  tibieza  en  frenesí  se  torna. 
Preséntase  á  su  reina,  la  amenaza; 
Al  guardador  del  rey,  astuto  compra; 

Y  al  hijo  y  á  la  madre  en  esta  noche 
Del  trono  y  de  Castilla  nos  arroja.  - 
¿Dudabais  de  su  celo?  ¡Ah!  ¡Sois  injusto! 
Es  vuestro  amigo  y  como  tal  se  porta. 

Nada  os  queda  que  hacer.  Vos,  no  lo  extraño, 

Quizá  á  saberlo  de  mi  propia  boca 

Impaciente  venís...  ¿Y  á  qué  cubierto 

De  férreo  casco,  de  acerada  cota? 

No  es  este  el  campo  de  Montiel,  ni  el  cetro 

Que  venís  á  usurpar  la  valerosa 

Diestra  de  un  rey  batallador  empuña, 

Ni  guerrera  falanje  le  custodia. 

Un  inocente  niño  es  quien  le  tiene, 

Y  una  mujer  quien  le  defiende  sola... 

-  ¡No  le  defiende,  no!..  No  es  necesario 
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Que  otra  vez  por  reinar  la  sangre  corra. 
-  ¡Ahí  tenéis  ese  trono  que  os  halaga! 
Con  placer  os  le  dejo,  y  á  remotas 
Tierras  me  ausento  con  el  hijo  mío, 
Que  es  mi  tesoro,  mi  ambición,  mi  gloria. 
¡Adiós,  hermano,  adiós!  ¿Estáis  contento? 
Vednos  partir:  ¡gózaos  en  vuestra  obra! 

FERNANDO 

En  la  vuestra  diréis,  que  no  en  la  mía. 
¡Débil  mujer,  que  tímida  se  postra 
Y,  al  peligro  menor,  de  madre  y  reina 
Los  sagrados  deberes  abandona! 
¿Qué  sería  de  vos,  de  vuestro  hijo 
Qué  sería  sin  mí?  -  Cuando  á  Segovia 
Dejasteis  ambos  y  en  Toledo  entrabais, 
Los  grandes  me  ofrecían  la  corona; 

Y  yo  la  rechacé.  -  Con  altos  gritos 
Me  aclamaba  por  rey  la  hueste  toda: 
Yo  le  impuse  silencio,  y  contra  el  moro 
Me  la  llevé  á  lidiar. 

LA  REINA 

¡Cielos! 

FERNANDO 

Con  pronta 
Marcha  me  alejo;  y  desde  el  campo  envío 
Un  secreto  mensaje  á  Zaragoza, 
Pidiendo  á  fray  Vicente  que  al  justicia 
Hombres  de  armas  demande,  y  á  mi  costa 
Vengan  á  las  murallas  de  Toledo 

Y  mi  mandato  aguarden.  -  La  derrota 
Sigo  entretanto  del  alarbe;  gano 

La  villa  de  Antequera,  y  con  victorias 
Distraigo  á  mis  guerreros.  -  A  Sevilla 
Finjo  luego  partir;  y  entre  la  escolta 
De  escogidos  jinetes  que  aquí  envío, 
De  la  nueva  del  triunfo  portadora, 
Disfrazado  me  oculto.  En  este  alcázar 
Consigo  penetrar;  y  aquí  en  persona 
Quiero  esperar  la  aragonesa  hueste; 

Y  cuando  el  son  de  las  trompetas  oiga, 
A  su  frente  ponerme,  de  los  grandes 
Desbaratar  las  pretensiones  locas, 
Humillar  su  poder,  y  al  hijo  vuestro 
Coronar. 

LA  REINA 

¡Dios  eterno! 

FERNANDO 

Y  vos,  señora; 
Vos,  que  depositaría  sois  conmigo 
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De  su  herencia  real;  vos,  defensora 
De  sus  derechos;  vos,  que  sois  su  madre... 
¿Qué  habéis  hecho  de  él?  -  Ceder  medrosa, 
Consentir  en  sacrilegos  proyectos, 
Llorar,  huir,  quitarle  la  corona. 

LA  REINA 

Salvar  su  vida. 

FERNANDO 

El  suelo  castellano 
No  engendra  regicidas. 

LA  REINA 

A  la  sombra 
Del  patrio  amor  que  hipócritas  afectan, 
La  acción  más  negra  llamarán  heroica. 
Aún  recuerdo  sus  fieras  amenazas, 
Su  duro  acento,  sus  miradas  torvas... 
¡Ay,  yo  he  temblado  por  el  hijo  mío!.. 
Si  me  niego  á  partir,  nada  se  logra: 
Esta  noche  le  arrancan  de  mi  lado... 

Y  capaces  serán...  ¡Ah!,  ¿qué  me  importa 
El  trono,  la  ambición?..  Yo  con  mi  hijo 
En  dondequiera  viviré  dichosa... 

Y  él  lo  será  conmigo.  -  ¿Qué  le  falta, 
Si  las  caricias  de  su  madre  goza? 

FERNANDO 

¿Qué  le  falta,  decís?  -  Pluguiese  al  cielo 
Que  esa  inocencia  en  que  le  veis  ahora 
Eternamente  conservar  pudiera, 
Cual  conserva  la  flor  su  blando  aroma. 
Edad  feliz,  en  que  el  hogar  paterno 
Es  nuestro  mundo,  y  lo  demás  se  ignora; 
En  que  un  beso  de  amor  enjuga  el  llanto 
Que  solamente  de  los  ojos  brota, 

Y  no  del  corazón...  Mas  ¡ay!  que  pronto 
El  huracán  de  las  pasiones  sopla 

Y,  por  su  aliento  abrasador  marchita, 
La  flor  de  la  inocencia  se  deshoja. 
Cuando  ese  niño  en  varoniles  años 
Sienta  la  regia  sangre  generosa 
En  sus  venas  hervir;  cuando  esos  lazos 
En  que  hoy  le  sujetáis  brioso  rompa, 

Y  desdeñando  juegos  infantiles, 
Arda  en  su  corazón  ansia  de  gloria; 
«Tú  no  naciste,  le  dirá  la  fama, 

En  esa  humilde  condición  que  ahoga 
Tus  ímpetus  magnánimos;  un  trono 
Heredaste  al  nacer:  si  de  él  ahora 
Para  siempre  arrojado  te  contemplas, 
De  tu  madre  y  no  más  la  culpa  es  toda.» 
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A  vos  entonces  lanzará  sus  quejas; 
Verá  en  vos  la  ocasión  de  su  deshonra: 
Huirá  de  vos;  maldecirá  en  secreto 
La  dura  humillación  que  le  sonroja, 

Y  acaso...  acaso  os  aborrezca  un  día. 

LA  REINA 

¡Aborrecerme!  ¡Oh  Dios!.. 

FERNANDO 

Ya  veis,  señora, 
Que  si  cobarde  abandonáis  el  trono 

Y  apeláis  á  esa  fuga  vergonzosa, 
Nada  salváis  en  recompensa,  nada... 
¡Ni  el  cariño  filial!  -  ¡No  más  zozobras! 
¡No  más  debilidad!  -  Sed  madre  al  menos. 
Aquí  tenéis  un  brazo  que  os  apoya. 

No  os  pido  yo  que  á  sobrehumano  esfuerzo 
Os  elevéis  con  resistencia  heroica; 
Corto  tiempo  no  más,  cortos  instantes: 
La  hueste  de  Aragón  en  breves  horas 
Veréis  aquí;  y  entonces  vuestro  hijo 
Por  vos  el  trono  paternal  recobra. 

Y  cuando  vos  podáis  decirle  un  día: 
«Me  lo  debes  á  mí..,»  ¡cuán  orgullosa 
Recibiréis  en  vuestro  seno  el  llanto 
De  gratitud  que  de  sus  ojos  corra! 

LA  REINA 

Dejad,  dejad  que  mi  razón  comprenda 
Lo  que  escuchando  estoy  de  vuestra  boca. 
¡Es  sueño!.,  ¡es  ilusión!..  ¿Os  dan  un  trono, 

Y  vos  lo  despreciáis?..  ¿Y  que  me  oponga 
A  vuestra  elevación  queréis  vos  mismo? 
¡Alma  sublime!.,  á  vuestros  pies  se  postra 
Esta  mujer,  que  de  su  vil  sospecha 
Vuestro  perdón  con  lágrimas  implora. 

FERNANDO 

¡Señora!.. 

LA  REINA 

No;  dejadme  que  os  admire, 
Que  tan  alta  virtud  contemple  absorta. 
¡Ya  comprendo  el  empeño  de  los  grandes!.. 
Lo  comprendo...  ¡y  lo  aplaudo!  -  A  vos  os  toca 
Con  justicia  ceñir,  no  de  Castilla, 
Sino  del  mundo  entero  la  corona. 
¡Reinad,  señor,  reinad!  -  Yo  al  hijo  mío 
Sabré  decirle:  humíllate  y  adora 
La  voluntad  del  cielo,  que  en  tu  trono 
Un  modelo  de  príncipes  coloca. 

FERNANDO 

¡Tristes  tiempos  son  estos,  en  que  sólo 
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Cumplir  la  obligación  virtud  se  nombra! 

Cumplid  la  vuestra  como  madre  y  reina, 

Y  á  Dios  dejad  que  lo  demás  disponga. 

Mientras  vos  al  amor  de  sus  vasallos, 

A  la  justicia,  á  las  virtudes  todas, 

Formáis  el  corazón  del  tierno  niño, 

Yo  domaré  á  esos  grandes  que  blasonan 

De  alzar  la  frente  á  par  de  sus  monarcas. 

Yo  un  trono  fundaré,  cual  firme  roca 

En  tempestuoso  mar,  donde  se  estrellen 

De  la  ambición  las  impotentes  olas: 

Yo  haré,  en  fin,  que  de  hoy  más  y  para  siempre 

Un  solo  rey  Castilla  reconozca. 

LA  REINA 

¿Qué  nuevo  aliento  vuestra  voz  me  infunde? 
¿Qué  brío  es  este  que  mi  pecho  cobra? 
Otra  me  siento  ya...  Veréis  cuán  firme, 
Si  aquí  de  nuevo  sus  instancias  doblan, 
Sé  resistir...  -  ¡Dios  mío! 

(Con  una  exclamación  de  espanto. ) 
FERNANDO 

¿Qué  os  asusta? 

LA  REINA 

¡La  noche!  ¡Sí!  Mirad  que  esta  es  la  hora 
En  que  deben  venir,  y  si  no  cedo, 
El  hijo  mío  sin  piedad  me  roban. 

FERNANDO 

¡Otra  vez  el  temor!.. 

LA  REINA 

¡Hijo  adorado!.. 
¿Cómo  salir  de  aquí?  -  Los  que  custodian 
Las  puertas  del  alcázar  obedecen 
La  voz  del  condestable.  -  ¡Oh  Dios!,  ¡qué  pronta 
La  horrible  noche  se  acercó!  ¿Qué  haremos?.. 
La  hueste  que  esperáis  de  Zaragoza 
No  viene,  ó  vendrá  tarde...  Y  si  entretanto 
De  Diego  López  los  traidores  logran 
Que  entregue  el  hijo  mío... 

FERNANDO 

Diego  López 
No  temáis  que  lo  entregue. 

LA  REINA 

¿Y  si  ellos  osan 

A  viva  fuerza  penetrar?.. 

FERNANDO 

Entonces, 

¿No  estoy  yo  aquí? 

LA  REINA 

¿Quién  viene?.,. 
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ESCENA  XVII 
DICHOS,  FERNÁN  GUTIÉRREZ 

GUTIÉRREZ 

Gente  asoma 

Por  esa  galería. 

LA  REINA 

¡Ellos  son!.,  ¡ellos!.. 

FERNANDO 

No  desmayéis.  ¡Firmeza! 

(Se  cala  la  visera  y  se  confunde  con  los  demás  guerreros.) 


ESCENA  XVIII 
DICHOS,   EL   CONDESTABLE,  GRANDES 

LA  REINA 

(¡Oh  Dios!) 

EL  CONDESTABLE 

Señora, 

Ya  que  á  nuestras  instancias  os  rendisteis... 

LA  REINA 

¡Yo!  ¿Qué  decís?.. 

EL  CONDESTABLE 

¿Dudáis?.. 

LA  REINA 

¿Y  cuándo?.. 

EL  CONDESTABLE 

Pronta 

La  litera  real  estará  en  breve: 
Y  esta  noche... 

LA  REINA 

■    Bien,  sí:  de  mi  persona 
Puedo  yo  responder...  Mas  de  mi  hijo... 
Diego  López  le  guarda,  él  os  responda. 
Si  se  niega  á  entregarlo... 

EL  CONDESTABLE 

No  se  niega. 

LA  REINA 

¿No? 
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EL  CONDESTABLE 

Vais  á  oirlo  de  su  misma  boca. 
(Dirígese  á  la  puerta  de  la  derecha,  y  hace  llamar  á  don  Diego.) 
LA  REINA 

(¡Mi  postrera  esperanza  en  él  se  funda! 
Inspírale,  ¡mi  Dios!,  haz  que  desoiga 
La  voz  de  la  traición.) 

ESCENA  XIX 
DICHOS,  DON  DIEGO 

EL  CONDESTABLE 

Venid,  don  Diego. 
La  noche  es  esta  en  que  cumplir  nos  toca 
El  grande  y  doloroso  sacrificio 
Que  al  bienestar  del  reino  hacer  importa. 
La  reina  cede  y  á  partir  se  obliga. 
A  las  doce  vendremos,  y  á  esa  hora 
También  al  niño  entregaréis.  ¿No  es  cierto? 

DIEGO,  mirando  en  derredor. 

¡Yo!.. 

EL  CONDESTABLE 

Declaradlo:  que  aunque  á  mí  me  consta, 
Hay  quien  duda  de  vos. 

DIEGO 

¡De  mí!  Yo  siempre... 

EL  CONDESTABLE 

Hablad. 

DIEGO 

Como  la  reina  lo  disponga... 

(Ve  á  don  Fernando,  que  se  alza  rápidamente  la  visera  y  le  mira  con  semblante  amenazador, 

cubriéndose  en  seguida.) 

(¡Allí  está!) 

EL  CONDESTABLE 

¿Vaciláis? 

DIEGO 

No...  no  vacilo.  - 
(Adelantándose  y  alzando  la  voz. ) 
Yo  prometo  cumplir...  ¡todos  me  oigan!, 
Lo  que  en  este  lugar..,  hace  un  instante, 
Se  ha  exigido  de  mí. 


I  TO 
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LA  REINA 

¡Cruel! 

DIEGO 

¡Señora!.. 

Mi  cabeza  responde... 

LA  REINA 

¡Ah,  sí!  ¡lo  entrega!... 

EL  CONDESTABLE 

A  las  doce. 

LA  REINA 

¡Las  fuerzas  me  abandonan! 

(Cae  desmayada  en  un  sillón.) 


ACTO  TERCERO 


El  mismo  salón  del  acto  segundo.  Es  de  noche:  hay  una  lámpara  en  la  mesa. 


ESCENA  PRIMERA 

DON  DIEGO 

¡Ambición!.,  ¡loca  ambición... 

En  duro  trance  me  pones.  - 

Nunca  de  mí  se  acordara 

El  buen  rey,  que  de  Dios  goce.  - 

Si  al  infante  no  obedezco, 

Si  ayudo  á  los  ricoshombres, 

Me  pierdo:  pues  el  infante, 

Rey  ó  regente  se  nombre, 

Siempre  ha  de  ser  quien  nos  mande: 

Y  aunque  la  corona  tome 

Con  gozo,  querrá  que  el  mundo 
Por  justiciero  le  elogie; 
Y,  no  hay  duda,  el  guardador 
Es  la  víctima  que  escoge... 
¡Dios  tenga  piedad  de  mí!.. 

ESCENA  II 

DICHO,  DON  FERNANDO,  FERNÁN 
GUTIÉRREZ, 
que  salen  por  la  galería  izquierda. 
DIEGO 

Señor..,  van  á  dar  las  doce... 

Y  vendrán,  y  yo  no  sé 

Qué  responder  á  esos  hombres 
Cuando  el  niño  me  reclamen... 


FERNANDO 

Lo  que  el  deber  os  impone. 
Que  sois  guardador  del  rey, 

Y  que  vuestro  honor  responde 
De  su  trono. 

DIEGO 

Y  si  la  reina, 
Que  en  partir  está  conforme, 
Pretende  entrar,  ¿le  diré 
Que  os  he  entregado  esta  noche 
Su  hijo,  y  que  vos  lo  habéis 
Ocultado...  no  sé  dónde? 

FERNANDO 

Si  tal  decís;  si  se  sabe 

Que  estoy  en  Toledo,  ¡pobre 

De  vos! 

DIEGO 

Puesto  que  á  la  reina 
No  me  dejáis  que  la  informe 
De  que  os  llevasteis  el  niño, 
¿Tenéis,  señor,  intenciones 
De  aceptar  por  fin  el  trono0.. 

FERNANDO 

Don  Diego,  nada  os  importe 
Lo  que  yo  he  de  hacer:  andad, 

Y  no  olvidéis  esta  orden. 
La  puerta  de  ese  aposento 
Custodiar  os  corresponde, 
De  modo  que  todos  ellos 
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Y  aun  la  misma  reina  ignoren 
Que  ya  el  niño  no  está  allí. 

DIEGO 

Pero,  ¿y  si  entrar  se  proponen 
A  la  fuerza? 

FERNANDO 

Ballesteros 
Tenéis  que  la  entrada  estorben. 

DIEGO 

Y  si  trajeren  los  suyos, 
¿Qué  hago? 

FERNANDO 

Morir  como  noble. 

DIEGO 

(¡Nunca  de  mí  se  acordara 
El  buen  rey,  que  de  Dios  goce!) 
(Se  entra  muy  turbado  por  la  puerta  derecha.) 

ESCENA  III 

DON  FERNANDO,  FERNÁN 
GUTIÉRREZ 

FERNANDO 

¿Conque  podemos  fiar 
En  ese  alcaide? 

GUTIÉRREZ 

Es  mi  deudo: 
Nadie  puede  suponer 
Que  escondido  en  su  aposento 
El  niño  don  Juan  está; 

Y  el  alcaide,  yo  os  prometo 
Que  antes  perderá  la  vida 
Que  revelarlo. 

FERNANDO 

Estoy  viendo 
Tales  cosas  en  Castilla, 
Fernán  Gutiérrez,  que  pienso, 
¡Vive  Dios!,  que  á  responder 
De  mí  mismo  no  me  atrevo. 

GUTIÉRREZ 

Confuso  os  miro,  señor. 
Con  misterioso  silencio 
Me  mandáis  que  os  acompañe, 

Y  de  poder  de  don  Diego 
Sacáis  á  vuestro  sobrino 
Para  ocultarlo  de  nuevo 
En  esa  secreta  estancia, 

Y  me  calláis  vuestro  intento. 
¿Dudaréis  también  de  mí? 


FERNANDO 

No. 

GUTIÉRREZ 

Ya  sabéis  que  son  vuestros 
Mi  voluntad  y  mi  brazo. 
¿Qué  queréis?  ¿Que  proclamemos 
A  don  Juan?  -  Contad  conmigo. 
¿Queréis  empuñar  el  cetro? 
Contad  conmigo  también. 

FERNANDO 

Lo  sé.  -  Y  á  vos,  compañero 
Inseparable  y  amigo, 
Que  desde  mis  años  tiernos 
Juez  de  mis  acciones  todas 

Y  hasta  de  mis  pensamientos 
Constantemente  habéis  sido; 
A  vos  revelaros  puedo 

La  lucha  terrible,  atroz, 

Que  está  trabada  en  mi  pecho.  - 

Fernán  Gutiérrez,  vos  sois 

Testigo  de  mis  esfuerzos 

Por  conservar  la  corona 

Al  legítimo  heredero. 

A  la  amotinada  hueste 

Sabéis  que  impuse  silencio 

Y  alejé  de  aquí:  sabéis 
Que  por  instantes  espero 
Gentes  de  armas  de  Aragón... 

GUTIÉRREZ 

¡Que  ya  tardan!.. 

FERNANDO 

¡Bien  lo  veo!  - 
Sabéis  que  en  tanto  que  llegan 
Aquí  he  venido  encubierto 
A  velar  por  mi  sobrino, 
A  defender  sus  derechos. 

Y  en  fin,  sabéis  que  mi  mente 
Nunca  manchó  el  vil  proyecto 
De  traidora  usurpación. 

GUTIÉRREZ 

¡Ah,  señor! . 

FERNANDO 

Pues  bien;  yo  siento 
En  mi  interior  una  voz 
Que  me  turba.  -  ¿Es  voz  del  cielo 
Que  mis  sentidos  despierta 

Y  de  su  círculo  estrecho 
Los  eleva  á  otra  región 

De  más  altos  pensamientos?.. 
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¿O  es  voz  del  infierno  acaso 

Que  con  sones  halagüeños 

Quiere  atraerme  al  abismo?.. 

¡No  sé!.,  ¡no  sé!..  -  Pero  es  cierto 

Que  más  alto  cada  vez 

Me  está  gritando  aquí  dentro: 

«Tú  de  virtudes  privadas 

Vas  á  dar  un  alto  ejemplo; 

Pero  ¿acaso  las  virtudes 

Que  Dios  á  un  príncipe  ha  impuesto 

Son  las  mismas  que  á  un  vasallo? 

No;  que  tu  deber  primero 

Es  atender  á  Castilla, 

Aunque  tengas  para  hacerlo 

Que  inmolar  tu  rectitud 

A  la  salvación  del  reino,»  - 

Esto  escucho.  - 

GUTIÉRREZ 

¿Y  vos,  señor?.. 

FERNANDO 

Yo,  Hernando,  vacilo  y  tiemblo.  - 

Para  salvar  á  Castilla, 

¿Qué  apoyo  hallar  me  prometo 

En  esa  infeliz  mujer 

Que  ha  de  partir  el  gobierno 

Conmigo?  -  Ya  la  habéis  visto 

Tímida,  débil,  cediendo 

A  la  más  leve  amenaza. 

Visteis  también  el  empeño 

Con  que  estorbar  intentó 

Que  saliese  de  Toledo 

Contra  el  ejército  infiel; 

Negando  su  asentimiento 

Para  pedir  á  las  Cortes 

El  servicio,  y  permitiendo 

Que  yo  de  mis  propias  rentas 

Sustentase  á  los  guerreros. 

¿Y  he  de  gobernar  así?. . 

¿O  he  de  abandonar  el  puesto 

Y  ver  impasible  hundirse 

El  trono  de  mis  abuelos?.. 

GUTIÉRREZ 

¡Razón  tenéis!  -  Y  pues  ya 
Vuestro  designio  penetro, 
Diré  á  los  grandes... 

FERNANDO 

¡Tened!  - 

GUTIÉRREZ 

¿Dudáis? 


FERNANDO 

Es  que  al  propio  tiempo 
Allá  en  el  fondo  del  alma 
Otra  voz  en  ronco  acento 
Me  repite  sin  descanso: 
«¡Usurpador!»  -  Y  es  el  eco 
De  la  voz  de  fray  Vicente, 
Que  desde  el  cercano  reino 
De  Aragón  ya  me  parece 
Que  está  en  mi  mente  leyendo, 

Y  que  lanza  sobre  mí 

La  maldición  de  los  cielos. 

GUTIÉRREZ 

Pues  si  aún  vaciláis,  señor, 
¿Cuál  ha  sido  vuestro  objeto, 
Decidme,  en  apoderaros 
De  don  Juan? 

FERNANDO 

Es  que  no  quiero 
Que  se  resuelva  su  suerte 

Y  la  suerte  de  este  imperio 
Por  flaqueza  de  la  reina 

O  por  traición  de  don  Diego. 
El  lo  entrega:  ella  sucumbe 
Si  la  amenazan  de  nuevo. 
Teniendo  el  niño  en  mis  manos, 
Será  el  fin  de  este  suceso 
Obra  de  mi  voluntad; 
Mío  el  lauro,  ó  mío  el  yerro. 

GUTIÉRREZ 

¿Y  esa  voluntad  cuál  es? 

FERNANDO 

No  lo  sé,  ¡viven  los  cielos!  - 
Hacer  feliz  á  Castilla... 
Dejar  á  mi  hijo  un  cetro 
En  recompensa  de  aquel 
Que  le  ha  robado  el  perverso 
Usurpador  de  Aragón...  - 
Caiga  el  anatema  eterno 
Sobre  él.  .  Desplómese  el  trono 
Bajo  su  planta;  y  en  fuego 
De  la  diadema  real 
Se  trueque  el  dorado  cerco 
Que  abrase  la  frente  vil 
De  ese  tirano  soberbio.  - 
¡Justo  Dios!..  ¿Y  yo  he  de  hacer 
Lo  mismo  que  en  él  condeno?  - 
Las  fieras  imprecaciones 
Que  estoy  aquí  profiriendo 
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Son  las  que  ese  niño  un  día 
Lanzará  desde  el  destierro 
Contra  mí...  contra  mis  hijos.., 
¡Infamia  atroz!..  ¡Me  estremezco!.. 
-  ¡Y  esa  gente  de  Aragón 
Que  no  llega!..  ¡Este  silencio 
De  Fray  Vicente,  que  nada 
Me  ha  contestado!.. 

GUTIÉRREZ 

Y  el  tiempo 
Vuela,  señor...  Esta  noche 
Es  forzoso  resolveros. 
La  hora  se  acerca;  y  en  breve 
Vendrán  aquí...  -  Pasos  siento... 
¡Ellos  serán!.. 

( Mirando  por  la  galería  derecha. ) 
Ellos  son.  - 
¿Qué  resolvéis? 

FERNANDO 

Esperemos. 
(Se  va  por  la  galería  izquierda.) 

ESCENA  IV 

FERNÁN  GUTIÉRREZ,  DON  FADRI- 
QUE,  EL  OBISPO,  GRANDES,  que 
salen  por  la  galería  derecha. 

FADRIQUE 

Esta  es  la  sala,  señores. 
Aquí  con  el  mensajero 
Del  rey  de  Aragón,  en  breve 
Al  condestable  veremos. 

UN  GRANDE 

¿Quién  está  allí? 

OTRO  GRANDE 

Es  el  valido 

Del  infante. 

OTRO  GRANDE 

Cierto. 

OTRO  GRANDE 

Cierto. 

OTRO  GRANDE 

Fernán  Gutiérrez;  no  hay  duda. 

FADRIQUE 

Guárdeos  Dios. 

GUTIÉRREZ 

Salud  deseo 
Al  conde  de  Trastamara 


UN  GRANDE 

Conque  ya  veis,  esto  es  hecho. 
Vais  á  llevar  al  infante 
La  nueva  de  este  suceso, 

Y  á  noticiarle  que  es  rey 
De  Castilla. 

FADRIQUE 

Y  fuera  bueno 
Que  le  añadierais  también, 
Porque  no  se  olvide  de  ello, 
Que  lo  es  por  elección 
De  los  grandes. 

UN  GRANDE 

¡Por  supuesto! 
¡Cómo  ha  de  olvidarlo  nunca! 

FADRIQUE 

Y  si  acaso  llega  un  tiempo 
En  que  lo  olvide,  nosotros 
Recordárselo  sabremos. 

UN  GRANDE 

Ya  están  aquí. 

ESCENA  V 

DICHOS,  EL  CONDESTABLE,  EL 
CONDE  DE  URGEL,  que  salen  por  la 
galería  derecha. 

EL  CONDESTABLE 

Ricoshombres 
De  Castilla,  aquí  estáis  viendo 
Al  ilustre  aragonés 
Que  viene  con  el  intento 
Que  ya  os  dije.  -  Mas  oid: 
Si  la  salvación  del  reino 
Reclama  este  sacrificio, 
V ea  el  mundo  que  lo  hacemos 
Respetando  el  infortunio; 

Y  que  cumplimos  á  un  tiempo 
Como  buenos  castellanos 

Y  leales  caballeros. 

(Al  conde  de  Urgel.) 
Antes,  pues,  que  en  vuestras  manos 
Al  tierno  niño  entreguemos, 
Jurad  como  embajador, 

Y  en  nombre  de  vuestro  dueño 
Don  Jaime,  conde  de  Urgel... 

URGEL 

Del  rey  de  Aragón. 
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EL  CONDESTABLE 

Es  cierto: 
Del  rey  de  Aragón.  -  Jurad, 
Cual  si  lo  jurara  él  mesmo, 
Que  don  Juan  será  por  él 
Tratado  con  el  respeto 
|  Debido  á  su  regia  cuna. 

URGEL 

Lo  juro. 

EL  CONDESTABLE 

También  queremos 
Que  en  su  nombre  nos  juréis 
Que  no  intentará  ponerlo 
En  el  trono  de  Castilla 
Por  fuerza  de  armas,  á  menos 
Que  el  rey  don  Fernando  intente 
Hacer  valer  sus  derechos... 

URGEL 

¡Sus  derechos  no!  Sus  locas 
Pretensiones. 

EL  CONDESTABLE 

Lo  concedo: 
Sus  pretensiones  al  trono 
De  Aragón  por  igual  medio. 

FADRIQUE 

O  también  cuando  nosotros 
Se  lo  exijamos,  si  el  nuevo 
Rey  se  negase  á  guardarnos 
Las  franquicias  y  los  fueros 
Que  á  los  grandes  corresponden. 

URGEL 

Así  lo  juro. 

EL  CONDESTABLE 

Y  yo  acepto 
En  mi  nombre,  y  el  de  todos, 
Tan  solemne  juramento.  - 
Ahora  bien,  Fernán  Gutiérrez, 
Entrad  y  decid,  os  ruego, 
A  la  reina  que  aquí  aguardan 
Se  digne  favorecerlos 
Con  su  presencia  los  grandes 
Reunidos. 

(Fernán  Gutiérrez  saluda  y  entra  por  la  puerta 
izquierda.) 


ESCENA  VI 
DICHOS,  menos  FERNÁN  GUTIÉRREZ 

EL  CONDESTABLE,  al  conde  de  Urgel. 

Esto  es  hecho. 
Al  dar  las  doce  el  reloj 
De  la  torre,  un  escudero 
Marchará  con  orden  vuestra 
A  hacer  que  entren  en  Toledo 
Los  jinetes  que  trajisteis, 
Porque,  escoltados  con  ellos, 
En  la  litera  real 
Partáis  los  tres  con  silencio; 
Y  al  nuevo  sol,  proclamamos 
A  don  Fernando  ante  el  pueblo. 

ESCENA  VII 

DICHOS,  LA  REINA,  FERNÁN 
GUTIÉRREZ 

(Fernán  Gutiérrez  sale  por  la  puerta  izquierda  y 
da  paso  á  la  reina,  que  al  ver  á  los  grandes  se 
para. ) 

LA  REINA 

lAy!  ¡Aquí  están!..  ¡Ellos  son!.. 

Se  acerca  el  terrible  instante... 

¡Y  no  parece  el  infante!.. 

¡No  llegan  los  de  Aragón!  - 

Cuando  en  él,  y  sólo  en  él 

Para  resistir  confío, 

Así  me  deja,  ¡Dios  mío!  - 

¡Incertidumbre  cruel!  - 

¿Y  cómo  me  respondió 

De  la  lealtad  de  don  Diego, 

Si  yo  misma  escuché  luego 

Que  aquí  don  Diego  ofreció 

Que  á  mi  hijo  entregaría?  - 

¡Me  confundo!  -  ¿Y  qué  hago  ahora?.. 

¡Gran  Dios!.,  ¡va  á  sonar  la  hora!.. 

Redoblarán  su  porfía... 

¿Y  cómo  hacer  resistencia, 

Si  nadie  en  mi  apoyo  viene?.. 

URGEL 

(A  los  grandes,  que  están  en  el  lado  opuesto. ) 
Acabemos...  ¿Qué  os  detiene? 

EL  CONDESTABLE 

Confieso  que  la  presencia 
De  esa  mujer  desgraciada, 
Que  fué  reina  de  Castilla 
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Y  de  su  reino  y  su  silla 

Se  ve  en  un  punto  arrojada, 
En  tan  solemne  momento 
Conmueve  mi  corazón, 

Y  al  contemplar  su  aflicción 
Enternecido  me  siento. 

(Al  obispo. ) 
De  vos,  don  Sancho,  quizá, 
Cual  ministro  del  Señor, 
Con  resignación  mayor 
La  propuesta  escuchará. 
-Tomad.  - 

(Le  presenta  un  pergamino.) 
SANCHO 
No,  que  á  toda  ley 
A  vos  os  toca,  ¡por  Dios!  - 
Sois  el  condestable  vos, 
Testamentario  del  rey... 

Y  además:  que  en  esta  empresa 
Sois  quien  la  voz  ha  llevado, 

Y  así... 

URGEL 

j Basta  de  altercado!  - 
¡Timidez  extraña  es  esa!  - 
Dadme.  - 

(Quiere  tomarlo.) 
EL  CONDESTABLE 

Eso  no.  -  Un  extranjero 
No  le  ha  de  imponer  la  ley 
A  la  viuda  de  mi  rey.  - 
Iré  yo  mismo  primero. 

(Se  acerca  á  la  reina.) 

¡Señora!.. 

LA  REINA 

¡Llegó  la  hora!.. 
¿Vais  la  infamia  á  consumar?  - 
¡Oh  Dios!.. 

EL  CONDESTABLE 

Si  os  dignáis  mirar 
Nuestros  semblantes,  señora, 
Ellos  os  podrán  decir 
Que,  al  dar  este  triste  paso, 
Lo  sentimos  tanto  acaso 
Cual  vos  lo  podéis  sentir. 
Mas  este  duro  servicio 
Demanda  el  público  bien.  - 
Mostraos  grande  vos  también: 
Consumad  el  sacrificio. 


LA  REINA 

¿Tan  pronto  queréis  que  sea? 

EL  CONDESTABLE 

Dentro  de  breves  instantes 
Debéis  partir.  -  Pero  antes, 
Y  para  que  el  mundo  vea 
Que  vos,  como  así  es  verdad, 
Atenta  al  común  sosiego, 
Os  rendís  á  nuestro  ruego 
Con  entera  voluntad, 
Será  cuerda  prevención... 

LA  REINA 

¿Qué? 

EL  CONDESTABLE,  presentándole  el  pergamino. 

Que  pongáis  vuestra  firma 
En  esta  acta  que  confirma 
Vuestra  magnánima  acción. 

LA  REINA 

¡Mi  firma!..  ¿Y  qué  dice  ahí? 

EL  CONDESTABLE 

Nada  dice  que  os  asombre: 
Lo  que  ya  sabéis.  En  nombre 
De  don  Juan  decís  aquí 
Que  con  entero  albedrío 
Renunciáis  á  la  corona, 
Cediéndola  en  la  persona 
De  don  Fernando  su  tío. 

LA  REINA 

¿Yo?..  ¡Nunca!..  ¡Jamás!.. 

EL  CONDESTABLE 

¡Señora'.. 

LA  REINA 

¡Hasta  aquí  pudo  llegar! 

EL  CONDESTABLE 

Pues  ¿qué  os  importa  firmar 
Lo  que  vais  á  hacer  ahora? 

FADRIQUE 

¿En  tan  poca  estimación 
La  fama  vuestra  tenéis, 
Que  en  esa  firma  no  veis 
Salvada  vuestra  opinión? 
¿Preferís  que  el  mundo  diga, 
Si  no  firmáis  ese  escrito, 
Que  algún  oculto  delito 
En  vos  el  reino  castiga? 

LA  REINA 

¡Hable  el  mundo!..  ¡Yo  me  río 
De  cuanto  pueda  creer!  - 
Lo  que  no  quiero  es  perder 
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El  amor  del  hijo  mío. 
Sin  ese  escrito  cruel, 
Donde  al  ver  mi  firma  es  llano 
Que  maldecirá  la  mano 
Que  le  arrojó  del  dosel, 
Quizá  consiga  yo  un  día 
Que  disculpe  mi  flaqueza 
Pintando  vuestra  fiereza, 
Haciendo  que  mi  porfía 
Más  firme  y  tenaz  parezca, 
Mi  constancia  encareciendo... 
En  fin,  mintiendo,  mintiendo, 
Para  que  no  me  aborrezca. 
¿Queréis  en  mi  corazón 
Con  esa  horrible  venganza 
Matar  hasta  la  esperanza 
De  conseguir  mi  perdón? 

EL  CONDESTABLE 

Si  decirle  os  proponéis 
Que  con  violencia  tan  cruda 
De  aquí  os  echamos,  ¿quién  duda 
Que  añadir  también  podréis 
Que  á  firmar  se  os  obligó 
Usando  de  igual  violencia, 
Sin  que  vuestra  resistencia 
Fuera  bastante?.. 

LA  REINA 

¡Eso  no!  - 

Vosotros  tenéis  poder 

Para  arrojar  fácilmente 

Del  trono  á  un  niño  inocente 

Y  á  una  infelice  mujer  - 
Seres  que  el  cielo  abandona,  - 

Y  de  vuestra  fuerza  usando 
Sacarlos  de  aquí  arrastrando 

Y  robarles  la  corona. 

Pero  no  hay  poder  humano 
Que  al  ente  más  débil  venza 
A  que  su  oprobio  y  vergüenza 
Trace  con  su  propia  mano. 

EL  CONDESTABLE 

Reina,  por  piedad,  no  así 
Dejéis  el  tiempo  pasar: 

Y  sabed  que  sin  firmar 
No  habéis  de  salir  de  aquí. 

LA  REINA 

¡Nunca  saldré! 


EL  CONDESTABLE 

Bien  está: 
Nadie  os  forzará,  señora: 
Vos  no  saldréis,  en  buen  hora: 
Mas  vuestro  hijo  saldrá. 

(Hace  ademán  de  dirigirse  hacia  la  puerta  de 
la  derecha.) 

LA  REINA 

¡Mi  hijo!..  ¡No!..  ¡Deteneos!.. 

EL  CONDESTABLE 

Solo  le  veréis  partir, 
Pues  os  negáis  á  cumplir, 
Señora,  nuestros  deseos. 

LA  REINA 

¡Hombres  viles!..  -  Digo  mal: 
Hombres  no:  tigres  seréis, 
Que  un  hijo  robar  queréis 
Del  regazo  maternal... 

EL  CONDESTABLE 

Nunca  fué  tal  nuestro  intento: 
Mas  vos  lo  queréis... 

LA  REINA 

¡Yo!.. 

EL  CONDESTABLE 

Vos; 

Y  á  nuestro  pesar... 

LA  REINA,  ap. 

(¡Gran  Dios!.. 
Acaso  en  ese  aposento 
A  guardar  al  hijo  mío 
El  infante  se  ocultó; 

Y  no  abrirá.) 

EL  CONDESTABLE 

¿Firmáis? 

LA  REINA 

No. 

(En  su  protección  confío.) 

(El  condestable,  oída  la  repulsa  de  la  reina,  se 
llega  á  la  puerta  de  la  derecha  y  llama. ) 

EL  CONDESTABLE 

¡Diego  López! 

(La  reina  tiene  fijos  con  ansiedad  los  ojos  en  la 
puerta;  ábrese  ésta,  y  aparece  Diego  López.) 
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ESCENA  VIII 
DICHOS,  DON  DIEGO 

DIEGO 
Vedme  aquí. 

LA  REINA 

(¡No  es  él!..  ¡No  es  él!..  ¿Dónde  está? 
¡Mi  esfuerzo  se  agota  ya!.. 
¿Qué  más  exige  de  mí?.  ) 

EL  CONDESTABLE 

Don  Diego,  llegó  el  momento. 
Juntos  aquí  estáis  mirando 
A  los  grandes,  esperando 
El  exacto  cumplimiento 
De  la  palabra  que  disteis. 
A  don  Juan  nos  entregad. 

DIEGO 

Pronto  estoy...  Mas  recordad 
Que  á  las  doce  me  dijisteis. 
(Ganar  tiempo  me  conviene... 
Imposible  es  la  defensa... 
Pero  el  infante  ¡en  qué  piensa, 
Que  en  tal  conflicto  me  tiene!..) 

EL  CONDESTABLE,  á  la  reina. 
Ya  lo  oís:  cortos  instantes 
Os  restan  de  vacilar. 
Las  doce  van  á  sonar. 

LA  REINA,  con  desesperación. 
Quizá  mis  sollozos  antes, 
Mis  gemidos  de  dolor, 
Llenando  el  lóbrego  espacio, 
Del  fondo  de  este  palacio 
Me  traigan  un  defensor. 
¿Pensáis  que  á  ese  inicuo  bando 
No  hay  hombre  que  ponga  miedo? 
Aún  hay  alguno  en  Toledo... 
Que  quizá  me  está  escuchando.  - 
Noble  y  leal  corazón 
En  cuya  virtud  aún  creo, 
Ven  á  lograr  el  trofeo 
De  esta  generosa  acción. 
Ven,  acude  antes  que  suene 
La  hora  fatal  en  mi  oído... 

(La  campana  del  alcázar  da  las  doce.) 
¡Ay!..  ¡las  doce!.. 

DIEGO 

(Soy  perdido.) 

LA  REINA 

¡Nadie  en  mi  defensa  viene! 


EL  CONDESTABLE 

¿Don  Diego,  oís?  -  Vamos  presto. 

LA  REINA 

Aguardad... 

EL  CONDESTABLE,  á  la  reina. 
No  nos  sigáis. 

LA  REINA 

¡Tened!..  ¡Tened!.. 

EL  CONDESTABLE 

¿Qué  mandáis? 

LA  REINA 

Dadme  ese  escrito  funesto. 

EL  CONDESTABLE 

Tomad. 

(Se  acerca  á  ella  y  le  presenta  el  pergamino.) 
LA  REINA 

Ya  es  fuerza  que  ceda... 

(Firma  y  se  lo  devuelve.) 
Ahí  tenéis.  -  Hijo  querido, 
Perdón...  Todo  lo  has  perdido  .. 
Sólo  tu  madre  te  queda. 
(Entra  precipitada  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

ESCENA  IX 
DICHOS,  menos  LA  REINA 
EL  CONDESTABLE 

¡Al  fin  triunfamos!  -  Tomad, 
Fernán  Gutiérrez,  y  así 
Que  los  dos  salgan  de  aquí, 
A  los  reales  marchad. 

(Le  entrega  el  pergamino.) 

ESCENA  X 
DICHOS,   UN  ESCUDERO 
ESCUDERO 

Señor,  un  fuerte  escuadrón 
A  las  puertas  se  presenta 
Y  entrar  en  Toledo  intenta. 

URGEL 

¿Es  de  Aragón? 

ESCUDERO 

De  Aragón. 
EL  CONDESTABLE,  al  conde  de  Urgel. 
El  vuestro  será... 

URGEL 

No  hay  duda. 
De  mi  prolija  tardanza 


VENTURA  DE  LA  VEGA 


II9 


Receloso,  aquí  se  lanza 
A  darme  amparo  y  ayuda. 

EL  CONDESTABLE 

Andad  pronto;  que  entre  luego. 

(Al  escudero,  que  se  va.) 
Id  vos,  y  vuestra  presencia 
Logre  calmar  su  impaciencia. 
(Al  conde  de  Urgel,  el  cual  se  va,  calándose 

la  visera. ) 

Entremos.  -  Venid,  don  Diego. 

(Entran  por  la  puerta  de  la  derecha,  llevándose 
á  Diego  López,  que  los  sigue  con  la  mayor  tur- 
bación. Así  que  desaparecen,  se  dirige  Fernán 
Gutiérrez  á  la  galería  izquierda,  y  sale  por 
ella  don  Fernando. ) 

ESCENA  VI 

FERNÁN  GUTIÉRREZ, 
DON  FERNANDO 

FERNANDO 

¿Firmó? 

GUTIÉRREZ 

Firmó:  vedlo  aquí. 
(Le  entrega  el  pergamino.) 
FERNANDO 

Mano  tan  débil  que  firma 
Este  escrito  vergonzoso, 
¿Podrá  regir  á  Castilla? 

GUTIÉRREZ 

Vuestro  tesón  ya  es  inútil. 
Todo  á  que  cedáis  conspira. 
Perded,  señor,  la  esperanza 
De  que  Aragón  os  asista 
Con  gentes  de  armas. 

FERNANDO 

¿Por  qué? 

GUTIÉRREZ 

Porque  un  emisario  envía 
Para  alentar  á  los  grandes 
A  que  la  corona  os  ciñan. 

FERNANDO 

jjusto  Dios!.. 

GUTIÉRREZ 

Amedrentado 
Don  Diego  les  facilita 
La  entrada,  y  en  este  instante 
Por  las  estancias  vecinas 
Buscando  al  niño  estarán. 


Si  despechados  registran 
El  alcázar,  si  le  encuentran, 

Y  ciegos  se  precipitan, 
Roto  el  lazo  del  respeto, 

A  dar  á  su  empresa  cima  . . 

FERNANDO 

¿Conque  no  hay  remedio  ya? 
¡Conque  atajados  se  miran 
Todos  los  caminos,  todos!.. 

GUTIÉRREZ 

Uno  os  queda. 

FERNANDO 

Sí,  el  que  guía 
A  la  usurpación,  al  crimen, 
El  que  mi  pecho  horroriza... 

Y  en  él  siento  que  me  arroja, 
Aunque  el  alma  lo  resista, 
Una  fuerza  incontrastable... 
¡Mas  oh!.,  ¡los  cielos  me  inspiran! 
Su  luz  resplandece...  y  veo 

La  senda  por  donde  limpia 
Sabré  conservar  mi  fama 

Y  salvar  de  su  ruina 

El  trono  de  mis  mayores.  - 
Tú  que  ves,  sombra  querida 
De  mi  rey,  el  noble  intento 
Que  mi  corazón  anima, 
Dame  tu  perdón  y  ayuda.  - 
Ese  cetro  que  me  obligan 
A  tomar,  vara  de  hierro 
Será  que  la  frente  altiva 
De  esos  soberbios  quebrante... 
Inexorable  cuchilla 
Que  ancho  camino  abrirá, 
Regado  con  sangre  inicua, 
Por  donde  el  niño  inocente 
Vuelva  al  trono  de  Castilla... 
A  ese  trono  en  que  yo  mismo 
He  de  colocarle  un  día... 
A  ese  trono  que  mi  brazo, 
Con  la  protección  divina, 
Sabrá  alzar  sobre  cimientos 
Que  firmes  y  eternos  vivan. 

GUTIÉRREZ 

¡Oh  alma  grande  y  generosa! 
Señor,  la  fausta  noticia 
Corro  á  anunciar... 

(Oyese  á  lo  lejos  un  toque  de  clarín.) 
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FERNANDO 

Aguardad.  - 

¿Qué  es  eso? 

GUTIÉRREZ 

Es  la  comitiva 
Del  enviado  aragonés, 
Que  al  alcázar  se  aproxima 
A  custodiar  la  litera 
Real. 

FERNANDO 

¡Y  si  Dios  me  envía 

El  auxilio  que  esperaba!  - 

Fernán  Gutiérrez,  aprisa 

Bajad;  y  si  son  los  míos, 

Dad  por  señal  que  repita 

Segunda  vez  el  clarín, 

Y  defended  las  salidas 

Del  alcázar:  yo  os  aguardo 

En  esa  estancia  contigua. 

(Fernán  Gutiérrez  se  va  apresurado  por  la  gale- 
ría derecha.  Don  Fernando  desaparece  por  la 
de  la  izquierda.  -  Oyense  en  la  habitación  de 
la  derecha  los  gritos  de  la  reina. ) 

ESCENA  XII 
LA  REINA,  EL  CONDESTABLE,  DON 
DIEGO,    DON    FADRIQUE,  LOS 
GRANDES. 

LA  REINA,  dentro. 

¡Asesino!  ¿Dónde  estás?.. 
No  me  detengáis... 

(Saliendo. ) 
EL  CONDESTABLE,  á  don  Diego. 

¿Qué  indigna 
Traición  es  esta,  don  Diego? 

LA  REINA 

¡Dejadme  salvar  su  vida! 
Yo  le  hallaré. 

EL  CONDESTABLE,  á  don  Diego. 

¿Quién  le  tiene? 

FADRIQUE,  al  mismo. 

¿Quién? 

LA  REINA 

Aunque  tenga  yo  misma 
Que  demoler  piedra  á  piedra 
Estas  murallas.  -  Daos  prisa. 
Venid.  -  Decidme:  ¿qué  ocultos 
Subterráneos,  qué  guaridas 
Hay  aquí?  ¿Dónde  lleváis 


A  perecer  vuestras  víctimas? 

EL  CONDESTABLE 

Señora,  ¿qué  estáis  diciendo? 

FADRIQUE,  á  don  Diego 
Aclarad  vos  este  enigma. 

DIEGO 

No  me  culpéis. 

LA  REINA,  á  don  Diego. 
Traidor,  tiembla. 
Va  á  presentarse  á  tu  vista 
El  infante,  que  está  aquí, 
Y  á  castigar  tu  perfidia. 

TODOS 

¡El  infante! 

LA  REINA 

Sí,  el  infante... 
¡Hermano!..  ¡Hermano!.. 

(Dando  gritos.) 
EL  CONDESTABLE 

¡Delira! 

LA  REINA 

No  responde...  -  Si  he  cedido 
A  vuestros  ruegos  sumisa, 
Si  la  renuncia  he  firmado, 
Si  veis  que  estoy  decidida 
A  partir,  ¿qué  más  queréis?  - 
Vuestro  rencor  necesita 
Verter  su  sangre,  ¡verdugos! 
-  ¿Por  qué?  -  Yo  á  remotos  climas 
Me  iré  con  él...  Sí,  muy  lejos; 
Donde  no  tengáis  noticia 
De  su  existencia  siquiera... 
Pero  su  vida...  ¡su  vida!.. 
(Cae  sin  conocimiento  en  el  sillón.  -  Oyese  más 
cerca  el  segundo  toque  del  clarín.) 
EL  CONDESTABLE 

¡Ese  clarín! 

FADRIQUE 

Caballeros, 
Registremos  con  activa 
Diligencia  este  palacio. 

EL  CONDESTABLE 

Yo  entretanto  la  salida 
Haré  custodiar. 

FADRIQUE 

Corramos. 

(Dirígense  á  la  galería  derecha.  Aparece  á  la  en- 
trada de  ella  Fernán  Gutiérrez  con  soldados 
aragoneses,  que  cierran  el  paso,  cruzando  las 
lanzas.) 
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ESCENA  XIII 
DICHOS,   FERNÁN  GUTIÉRREZ, 
SOLDADOS 

GUTIÉRREZ 

¡Atrás! 

TODOS 

¿Qué  es  esto? 

EL  CONDESTABLE 

¡Qué  miran 
Mis  ojos!..  ¡Fernán  Gutiérrez! 

FADRIQUE 

Mientras  yo  la  espada  ciña, 
Nadie  mis  pasos  detiene. 

(Todos  ponen  mano  á  la  espada.) 
EL  CONDESTABLE 

Hernando,  ¿qué  significa 

Esta  traición?  ¿El  infante 

Dónde  está?..  ¿Quién  os  envía? 

(Abrese  la  puerta  del  foro  y  se  ve  el  trono:  don 
Fernando  está  en  pie  delante  de  la  silla  real:  á 
uno  y  otro  lado  los  reyes  de  armas  con  el  pen- 
dón de  Castilla.) 

ESCENA  XIV 

DICHOS,   DON  FERNANDO 

FERNANDO 

Ricoshombres,  caballeros, 
Aquí  vuestro  rey  está. 

TODOS 

¡Él  es! 

EL  CONDESTABLE 

¡Y  en  el  trono  ya! 

FERNANDO 

Envainad  esos  aceros. 

EL  CONDESTABLE 

¡Cediendo  á  nuestro  clamor, 
Venís  el  trono  á  ocupar! 

FERNANDO 

Yo  vengo  aquí  á  ejecutar 

La  voluntad  del  Señor. 

¡Sí!  -  Con  respeto  profundo, 

Grandes,  doblad  la  rodilla: 

Heraldos,  gritad:  ¡Castilla 

Por  el  rey  don  Juan  segundo! 

(Baja  rápidamente  del  trono,  y  deja  ver  sentado 
en  él  al  niño  don  Juan  segundo  con  corona  y 
cetro.  La  reina,  que  ha  ido  poco  á  poco  vol- 
viendo en  sí,  da  un  grito  y  corre  á  abrazar  á  su 
hijo,  quedando  arrodillada  ante  el  trono.  - 
Los  grandes  se  ponen  en  pie. ) 

Tomo  I 


TODOS 

¡Señor!.. 

FERNANDO 

¡Vana  resistencia! 

Ya  la  aragonesa  gente 

Que  me  envía  fray  Vicente 

Tenéis  en  vuestra  presencia. 

Mirad  qué  os  está  mejor: 

Si  no  elegís  el  camino 

De  jurar  á  mi  sobrino 

Por  vuestro  rey  y  señor, 

Haré  por  Dios  justiciero 

Escarmiento  tan  cruel, 

Que  quede  memoria  de  él.  - 

Todos  aquí,  y  yo  el  primero, 

Doblemos  con  sumisión 

A  sus  plantas  la  rodilla. 

(Dobla  la  rodilla:  los  grandes  lo  imitan.) 

¡Salud  al  rey  de  Castilla! 

(Fray  Vicente,  que  ha  aparecido  un  momento 
antes  á  la  entrada  de  la  galería  derecha,  se 
acerca  á  don  Fernando,  seguido  de  los  grandes 
de  Aragón,  y  tomando  la  corona  real,  que  le 
presenta  un  paje,  la  coloca  en  la  cabeza  del 
infante.) 

ESCENA  XV 
DICHOS,   FRAY  VICENTE 
FRAY  VICENTE 

¡Salud  al  rey  de  Aragón! 

FERNANDO 

¡Qué  es  esto! 

FRAY  VICENTE 

Dios  galardona 
La  virtud.  Renunciáis  vos 
Aquella  corona,  y  Dios 
Os  envía  esta  corona. 

FERNANDO 

¡Padre!  ¡Es  sueño! 

FRAY  VICENTE 

No  lo  es. 

Los  nueve  jueces  nombrados 
Por  los  tres  grandes  estados 
Del  imperio  aragonés 
Oimos  en  Caspe  ya 
Con  sumisión  reverente 
La  voz  del  qué  solamente 
Tronos  quita  y  tronos  da; 
Y  el  fallo  solemne  dando, 
Que  el  pueblo  acata  cual  ley, 
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Alzamos  por  nuestro  rey 
Al  infante  don  Fernando. 

FERNANDO 

¿Y  el  conde  de  Urgel? 

FRAY  VICENTE 

I  )el  trono 
Lanzado  y  del  reino  fué; 
Pero  ya  Aragón  se  ve 
Libre  de  su  fiero  encono. 

FERNANDO 

¿Cómo? 

FRAY  VICENTE 

Llegaba  mi  gente 
A  este  alcázar,  y  un  guerrero 
Con  ademán  altanero 
Penetrar  no  les  consiente. 
Insisten  ellos,  y  él 
Alzándose  la  visera: 
«Yo  soy,»  les  grita;  ¡y  él  era! 

TODOS 

¡El  era! 

FRAY  VICENTE 

El  conde  de  Urgel. 
En  vuestro  poder  está. 

FERNANDO 

En  Aragón  nos  veremos. 

FRAY  VICENTE 

Pues  allá,  señor,  marchemos: 
Un  trono  os  espera  allá. 
(La  reina,  que  ha  bajado  á  su  hijo  del  trono, 
se  acerca  con  él  al  infante.) 
LA  REINA 

Permitid  antes,  hermano, 
A  esta  madre,  á  este  inocente 
Que  su  gratitud  ardiente 
Sellen  en  tan  noble  mano. 
(Quiere  besársela:  don  Fernando  se  lo  impide.) 
FERNANDO 

Esa  gratitud,  señora, 
Probádmela  de  otro  modo. 

LA  REINA 

Mi  vida...  mi  sangre...  todo... 
¿Qué  queréis? 


FERNANDO 

Sabréislo  ahora. 
Grandes,  acercaos  á  mí. 

(Los  grandes,  que  estaban  retirados,  se  acercan 
en  ademán  respetuoso.) 

Lo  que  en  recompensa  quiero 
Es  que  en  la  cruz  de  este  acero 
Me  juréis,  señora,  aquí, 
Que  por  vos  no  ha  de  saber 
Nunca  el  rey  este  atentado: 
Que  no  empiece  su  reinado 
Empezando  á  aborrecer. 
Si  así  lo  hacéis,  os  prometo 
Que  este  escrito  no  verá 
En  que  vuestra  firma  está.  - 

(Presentándole  el  pergamino.) 
Acaso  celo  indiscreto, 
Más  que  deslealtad  traidora, 
Origen  del  yerro  ha  sido: 
Dése  ya  todo  al  olvido.  - 
Ellos  también  desde  ahora, 
En  fe  de  sentirlo  así, 
Juran  eterna  lealtad. 
Señora,  llegad;  llegad, 
Amigos.  -  ¿Lo  juráis? 
LA  REINA  Y  LOS  GRANDES,  asiendo  las 
manos  del  infante. 

Sí. 

FERNANDO 

De  vuestros  votos  sinceros 
Salgo  fiador,  castellanos: 
Jurasteis  como  cristianos; 
Cumplid  como  caballeros. 
(Les  presenta  el  niño:  los  grandes  se  arrodillan 
ante  él.) 
EL  CONDESTABLE 

¡Castilla  á  don  Juan  se  humilla! 

FERNANDO 

Contento  parto  á  Aragón. 

FRAY  VICENTE,  extendiendo  las  manos 
sobre  ambos. 
¡Dios  eche  su  bendición 
Sobre  Aragón  y  Castilla! 


LA  MUERTE  DE  CESAR 

TRAGEDIA  EN  CINCO  ACTOS,  EN  VERSO 


PERSONAS 

CÉSAR.  -  BRUTO.  -  CASIO.  -  MARCO  ANTONIO.  -  CICERÓN.  -  LEPIDO.  -  DECIO  BRUTO 
senador.  -  CASCA,  senador.  -  TREBONIO,  senador.  -  CIMBRO,  senador.  -  CIÑA,  senador.  — 
MARCELO,  tribuno  del  pueblo.  -  FLAVIO,  tribuno  del  pueblo.  -  QUINTO  LIGARIO.  -  PU 
BLIO  SIRO,  poeta  actor.  -  LABERIO,  poeta  actor.  -  ENNIO,  esclavo  de  Casio.  -  LUCIO 
esclavo  de  Quinto  Ligario.  -  ARTEMIDORO,  liberto.  -  FABERIO,  secretario  de  César.  -  VA 
LERIO,  jefe  de  lictores.  -  LUCIO  COTA,  quindecemviro.  -  OCTAVIO,  sobrino  de  César.  - 
SERVILIA,  madre  de  Bruto.  —  LICIA,  esclava  de  Servilia.  -  Senadores,  sacerdotes,  lupercos,  es 
clavos,  pueblo,  lictores,  soldados. 

La  acción  pasa  en  Roma 

ACTO  PRIMERO 

En  el  palacio  de  César 

ESCENA  PRIMERA 

CÉSAR,    MARCO  ANTONIO 
(Cuatro  amanuenses  siguen  la  palabra  de  César,  que  les  dicta  alternativamente.) 

ANTONIO 

César,  perdona  si  importuno  Antonio 
A  interrumpir  se  atreve  tus  tareas. 
Deja  un  instante  de  pensar  en  Roma 
Y  en  ti  y  en  mí  y  en  tus  amigos  piensa. 
¿No  basta  que  en  la  rota  de  Farsalia, 
Desoyendo  mi  voto,  tu  clemencia 
Concediera  la  vida  á  los  vencidos? 
Pues  ¡por  Júpiter  sacro!  ¿á  qué  te  empeñas 
En  colmarlos  de  honores  y  mercedes? 
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Bruto  es  pretor  de  Roma:  esa  caterva 
De  senadores,  que  siguió  á  Pompeyo, 
A  Roma  traes  y  en  el  Senado  sientas. 
Cimbro,  Casio  y  Marcelo  y  Flavio  y  Ciña, 
Tus  contrarios  ayer,  con  insolencia, 
Aquí,  á  tu  vista,  en  tu  palacio  mismo, 
Tan  soberbios  y  altivos  se  presentan, 
Que  á  veces  dudo  si  en  Tesalia  acaso 
Yo  á  Pompeyo  seguí,  y  ellos  á  César. 
Esa  bondad,  en  vez  de  cautivarlos, 
Su  orgullo  irrita  y  su  osadía  alienta. 
Ya  hacen  correr  que  el  hijo  de  Pompeyo 
Se  alza  segunda  vez;  ya  que  de  Persia 
Cecilio  Baso  con  crecida  hueste 
Rápido  avanza  y  al  Eufrates  llega. 
El  locuaz  Cicerón  con  desenfado 
Tus  edictos  en  público  comenta, 
Luciendo  epigramáticos  donaires 
Que  en  daño  tuyo  repetidos  vuelan. 
César,  vuelve  en  tu  acuerdo;  por  ti  mira: 
La  confianza  hasta  el  exceso  llevas. 
Déjame  del  poder,  que  entero  abarcas, 
Lo  que  baste  á  velar  en  tu  defensa, 
A  descubrir  y  castigar  traidores. 
No  más  reclamo,  mi  ambición  es  esa. 
Al  dictador  el  cónsul  se  lo  pide: 
Al  amigo  el  amigo  se  lo  ruega. 

CÉSAR 

Antonio,  me  distraes. 

(Dictando.) 

«Volver  á  Roma 
Pueden,  en  libertad,  cuantos  la  enseña 
De  Pompeyo  siguieron.» 

(A  Antonio.) 

¿Perdurables 

Los  odios  han  de  ser?  Hasta  las  huellas 
Quiero  borrar  de  las  pasadas  luchas. 
El  que  en  la  cumbre  del  poder  se  venga, 
O  de  su  propia  fuerza  desconfía, 
O  no  ha  nacido  para  tal  grandeza. 
No  me  hables  de  venganzas. 

(Dictando.) 

«Una  vía 
Abrir,  que  rompa  la  agria  cordillera 
Del  Apenino,  y  desde  el  Tíber  cruce 
Al  Adriático  mar.  -  Roma  decreta 
Unir  los  mares  Jónico  y  Egeo, 
Cortando  el  istmo  de  Corinto.  -  Guerra 
Declara  Roma  al  Parto.» 
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ANTONIO 

¡Eso  me  agrada! 

CÉSAR,  dictando. 

«El  dictador  coronará  la  empresa 
Al  frente  de  las  águilas  romanas.» 

(Dirigiéndose  á  Marco  Antonio  y  dándole  la  mano.) 
Tú  me  acompañarás.  El  ocio  enerva, 
Querido  Antonio,  tus  antiguos  bríos. 
Hasta  tímido  estás:  curarte  es  fuerza. 

ANTONIO 

¡Tímido  yo!  Convóca  las  legiones: 

Llévame  pronto  á  la  marcial  pelea: 

Dame  que  en  franca  lid,  en  campo  abierto, 

Llenando  el  aire  bélicas  trompetas, 

Sobre  mí  solo  rehilando  caigan 

Nubes  de  dardos  que  mis  ojos  vean. 

¡Dulce  y  noble  morir!  Mas  ¡oh!  ¡qué  es  duro 

En  voluptuosa  estancia,  donde  humean 

Pebeteros  de  Arabia,  coronada 

De  albas  rosas  la  ungida  cabellera, 

Sobre  tirios  tapices  reclinado, 

En  alegre  banquete,  do  se  ostentan 

En  fuentes  de  oro  que  el  triclinio  abruman 

Y  el  fulgor  de  cien  lámparas  reflejan, 
Ora  humeante  el  jabalí  de  Umbría, 
Cuya  mole  simétricos  rodean 
Rombos  del  Tíber,  ostras  del  Lucrino, 

Y  de  purpúrea  túnica  cubierta 
Blanca  langosta,  y  el  pavón  de  Juno, 
Que  cual  rey  del  banquete  se  presenta 
Bajo  el  dosel  que  su  rizada  pluma 
De  tornasoles  fúlgidos  despliega; 

Ya  las  olivas  que  Tarento  envía, 
Las  matizadas  pomas  de  Pompeya, 

Y  destilando  miel,  rubios  topacios, 
Los  dátiles  de  Siria;  y  cuando  eleva 
El  parásito  Sergio,  ya  beodo, 
Himnos  á  Baco,  al  son  de  las  cadencias 
De  música  festiva,  y  yo  en  el  seno 
Reclinado  de  Cíteris  mi  bella, 

Libo  cien  copas  do  espumantes  hierven 
El  falerno  y  el  másico,  y  anhela 
Más  vida  el  corazón  y  más  sentidos, 
Para  gozar  cuanto  la  mente  sueña!.. 
¡Es  duro,  es  duro  que  en  tan  dulce  instante 
El  epulón  que  á  mis  espaldas  vela, 
Guarde  oculto  puñal  que  en  mis  entrañas 
Clave  traidor  con  sobornada  diestra! 
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Morir  quiero  en  la  lid,  no  asesinado 
Como  en  el  ara  víctima  indefensa. 

CESAR 

¿Qué  le  importa  morir  en  un  banquete 
Al  que  tanto  un  banquete  le  recrea? 
Entre  todas  las  muertes,  caro  Antonio, 
Prefiero  yo  la  inesperada. 

ESCENA  II 
CÉSAR,   ANTONIO,  LÉPIDO 

(Lépido  llega  apresurado,  con  varios  pergaminos  en  la  mano.) 

LÉPIDO 

¡Oh  César! 
Conspiran  contra  ti.  Torpes  libelos, 
En  que  tu  honor  y  dignidad  excelsa 
Por  el  lodo  se  arrastra,  en  Roma  corren. 
Hacer  odioso  tu  poder  se  intenta. 
Mira:  de  Aulo  Cecina  es  éste,  y  éste 
De  Pitolao,  el  cínico  poeta. 

(Entrega  á  César  los  libelos.  —  César  se  sienta  á  leerlos.) 

 ¡Pues  ese  fruto  tu  bondad  recoge, 

'  Que  la  venganza  á  la  bondad  suceda. 
Aquí  del  falso  amigo  que  te  vende 
Verás  el  nombre;  la  denuncia  es  esta. 
Para  tramar  conjuración  traidora 
Nocturnos  conciliábulos  celebran; 
Tu  salvación,  la  nuestra,  la  de  Roma 
Su  sangre  piden. 

ANTONIO,  mirando  la  denuncia. 

¿Ves  que  mis  sospechas 
Confirmadas  están?  -  Lépido,  vamos, 
Y  que  divida  al  punto  su  cabeza 
La  segur  del  lictor.  He  aquí  su  nombre: 
¡Perezca  Bruto! 

CÉSAR 

¡Bruto!..  ¡Ten  la  lengua! 

(Se  levanta  y  toma  la  denuncia.) 
¿Quién  este  escrito  te  entregó? 

LÉPIDO 

Un  esclavo 

De  Casio:  Ennio  se  llama. 

CÉSAR 

Y  ¿tiene  pruebas 

De  su  vil  delación? 

LÉPIDO 

Aquí  al  instante 

Le  haré  traer. 
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CÉSAR 

Detente. 

LÉPIDO 

En  tu  presencia 

Revelará  tal  vez... 

CÉSAR 

Lépido,  basta: 
Nada  quiero  saber. 

(Rompe  la  denuncia.) 

ANTONIO 

¡Bondad  funesta! 
CÉSAR,  dictando. 
«En  Roma  se  conspira:  hombres  ingratos 
Pagan  así  de  César  la  clemencia. 
El  dictador  lo  sabe;  sabe  el  sitio, 

Y  los  nombres  también.» 

ANTONIO 

Y  los  condena... 

CÉSAR 

Nada  más.  -  Este  edicto  se  publique. 

(Da  el  pergamino  á  Lépido.) 
LÉPIDO 

Y  de  Cecina  y  Pitolao  ¿qué  ordenas? 
En  el  pórtico  están  entre  lictores. 

CÉSAR 

Al  punto  ve,  y  en  libertad  los  deja. 

LÉPIDO 

¿Sin  castigar  su  audacia? 

CÉSAR 

Que  no  escriba 
Di  á  Pitolao;  que  no  nació  poeta. 
Con  todo,  de  estos  versos  miserables 
Cuantos  logres  hallar  recoge  y  quema. 
Pueden  hacer  fortuna:  son  muy  malos. 

(Los  rompe.) 

Obedece.  -  Vosotros  salid  fuera, 

(Los  amanuenses  se  retiran. ) 

ESCENA  III 
CÉSAR,  ANTONIO 
CÉSAR 

Dime:  en  el  torbellino  de  esta  vida, 

Que  entre  lides  de  Marte,  entre  tormentas 

Del  foro,  entre  placeres  del  banquete, 

Rápida  á  hundirse  en  el  sepulcro  vuela, 

¿No  has  dicho  alguna  vez:  ¡Oh!,  si  á  la  muerte 

Una  parte  de  mí  robar  pudiera, 

Parte  que  anime  el  alma  que  me  anima, 
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Varíe  en  que  corra  sangre  de  mis  venas, 
En  que  viva  yo  propio,  en  que,  á  despecho 
De  la  implacable  muerte,  mi  existencia, 
Con  mi  nombre  y  mi  gloria  y  mis  virtudes, 
I  )ilate  en  las  edades  venideras: 
Un  hijo,  en  fin? 

ANTONIO 

¿Un  hijo?  Nunca  el  cielo 
Quiso  que  tales  goces  conociera. 

CÉSAR 

¡Por  eso  eres  cruel!  ¡Por  eso  vives 

Tan  sólo  para  ti!  Tu  amor  no  encuentra 

Un  corazón  donde  espaciar  su  fuego, 

Y  doquier  rechazado,  en  ti  se  encierra. 
Odio  ó  desdén  te  inspiran  los  mortales: 
En  amor  de  ti  mismo  te  deleitas, 

Y  de  soñado  riesgo  á  un  leve  indicio 
Cien  gargantas  segar  nada  te  cuesta. 
¡Alma  infeliz,  en  soledad  sumida! 

ANTONIO 

Pues  tú,  que  ni  á  Calpurnia  ni  á  Pompeya 

Debiste  nunca  que  á  tu  estéril  lecho 

Invocada  Lucina  descendiera, 

Afianza  tu  poder;  goza  la  vida 

Que  te  otorguen  los  númenes,  y  deja 

Que  después  de  tu  muerte  cuiden  ellos 

De  lo  que  á  la  República  convenga. 

CÉSAR 

¿Qué  es  la  vida  que  el  cielo  nos  concede? 
¡Relámpago  fugaz!  ¿Acaso  piensas 
Que  en  los  mezquinos  lindes  de  mi  vida 
Mis  pensamientos,  mi  ambición  se  encierran? 
¡Grande  ambición,  á  fe!  No,  Antonio;  mío 
Es  ya  de  Roma  el  porvenir:  la  herencia 
Del  vasto  imperio  que  fundó  mi  espada, 
Del  mar  de  Luso  á  la  remota  Persia, 
Reclama  un  sucesor. 

ANTONIO 

¿Y  quién  es  ese? 

CÉSAR 

¿Quién,  me  preguntas?  Quien  mi  sangre  tenga. 

ANTONIO 

¿Tu  sangre?  De  tu  sangre  hay  sólo  Octavio. 
¿Es  ese  el  sucesor?  Otros  pudieras 
Hallar  de  más  valor,  de  más  servicios, 
Que  de  Roma  y  de  ti  más  dignos  fueran; 
No  un  rapaz  enfermizo,  que  criado 
De  su  madre  á  la  sombra,  en  las  escuelas 
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Se  escondió  de  Apolonia,  huyendo  el  ruido 
De  las  batallas. 

CÉSAR 

Sin  razón  desprecias 
A  mi  sobrino  Octavio.  Si  carece 
De  marciales  arrojos,  de  otras  prendas 
Descubro  en  él  los  gérmenes  ocultos; 
Prendas  que  acaso  á  la  virtud  guerrera 
Venzan,  Antonio,  en  la  futura  Roma, 
Que  ya  en  el  mundo  subyugado  reina: 
Perseverancia,  astucia,  disimulo, 

Y  así  al  mal  como  al  bien  alma  dispuesta. 
No  conoces  á  Octavio.  Y  yo  en  sus  manos 
No  dudara  legar  mi  vasta  empresa, 

Si  otro  de  más  virtud,  más  caro  á  Roma 

Y  más  caro  á  mi  amor,  no  antepusiera. 

ANTONIO 

¡Otro!  ¿Quién  es,  en  fin? 

CÉSAR 

¿Quién  es?..  Escucha. 
Cuatro  lustros  de  edad  contaba  apenas, 

Y  contra  Sila  conspiraba  entonces. 
El  lo  sabe  y  proscribe  mi  cabeza, 
Diciendo,  al  sentenciarme,  que  veía 
Muchos  Marios  en  mí.  La  infausta  nueva 
Me  dan  á  tiempo  que  en  la  Vía  Sacra 
Vagando  discurría:  con  presteza 

Huyo  al  punto  de  allí,  cien  calles  cruzo, 
Cuando  al  pasar  delante  de  la  puerta 
De  humilde  casa,  una  mujer  distingo, 
Que  de  la  toga  asiéndome  con  fuerza: 
«Entra,  me  dice,  ocúltate.»  De  un  salto 
Salvo  el  umbral:  con  ímpetu  se  cierra 
La  puerta  á  mis  espaldas;  y  guiado 
Por  aquella  mujer,  á  una  secreta 
Estancia  llego  donde  entrar  me  manda, 

Y  «libre  estás,  me  dice;  pero  piensa 
Que  al  salvarte  la  vida  yo  aventuro 
La  vida  y  el  honor:  calla  y  espera.» 
Dijo  y  despareció.  -  Te  juro,  Antonio, 

Que  aún  hoy,  tras  tantos  años,  tantas  guerras, 

Siento  un  vivo  placer  al  recordarlo.  - 

Solo  quedé  y  extático:  la  idea 

De  mi  riesgo  olvidé:  sólo  la  imagen 

Noble,  expresiva,  candorosa,  bella, 

De  mi  libertadora  me  ocupaba, 

Y  en  mi  pecho  sentí  que  con  violencia, 
De  gratitud  sobre  la  pura  llama, 
Lanzaba  amor  su  abrasadora  tea. 
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¿Que  olvidé  mi  peligro,  te  decía? 
Miento;  que  lo  bendije.  -  En  fin,  secretas 
Entrevistas,  instancias,  juramentos 
De  constancia  recíproca,  y  la  fuerza 
Del  Destino,  rindieron  en  mis  brazos, 
Tras  larga  lucha,  su  virtud  severa. 
De  un  duro  hermano  al  vigilante  celo 
Temblaba  la  infeliz  ver  descubierta 
Mi  retirada  estancia,  que  tan  sólo 
A  una  esclava  leal  fió  su  lengua; 

Y  más  temblaba  que  el  morir,  la  mancha 
Que  arrojaba  en  un  nombre  que  venera 
Roma  y  ensalza  á  par  de  las  deidades, 
Cual  de  rara  virtud  perfecto  emblema. 
Partir  era  forzoso,  y  una  noche 

Partí,  dejé  la  Italia,  marché  á  Grecia; 

Y  mientras  lejos  de  mi  patria  andaba, 
La  mujer  cuya  imagen  llevé  impresa, 
Fruto  de  nuestro  amor,  dió  á  luz  un  hijo. 

ANTONIO 

¡Un  hijo!..  ¿Y  vive? 

CÉSAR 

Vive.  -  La  suprema 
Autoridad  entonces  Sila  abdica, 

Y  á  Roma  presuroso  doy  la  vuelta. 
Nunca  logré  estrechar  contra  mi  seno 
Al  hijo  de  mi  amor,  cuya  existencia 
A  costa  de  continuos  sobresaltos 
Pudo  al  mundo  ocultar  su  madre  tierna. 
Débil,  sumisa,  á  un  hombre  que  no  amaba 
Su  duro  hermano  la  ligó  en  mi  ausencia. 
En  las  guerras  de  Lépido  y  Pompeyo 

Su  esposo  pereció;  y  entonces  ella 
Mostró  á  la  faz  de  Roma  el  tierno  niño, 
Como  si  fruto  de  su  enlace  fuera. 
¡Vive!.,  y  del  muerto  esposo  de  su  madre 
Hijo  se  juzga,  y  hasta  el  nombre  lleva. 

ANTONIO 

¿Y  nunca  tú  le  revelaste?.. 

CÉSAR 

Nunca. 

Vive  su  madre,  en  la  feroz  escuela 
De  su  hermano  educada,  que  blasona 
1  )e  su  estoica  virtud,  y  las  flaquezas 
De  nuestra  frágil  condición  humana 
Severa  juzga  y  sin  piedad  condena. 
Arbitra  del  secreto,  morir  quiere 
Con  él;  y  en  tanto,  el  que  saber  debiera 
De  qué  sangre  ha  nacido,  fiel  á  un  nombre 


VENTURA  DE  LA  VEGA 


Que  no  es  el  suyo,  seducir  se  deja 
Por  mis  contrarios,  y  quizá  ¡infelice! 
Contra  su  mismo  padre  se  rebela. 

ANTONIO 

No  digas  más:  ¡es  Bruto!  ¡Le  conozco!  - 
¡Por  Hércules,  mi  abuelo!  ¿Conque  es  esa 
La  gran  Servilia,  á  cuyo  solo  nombre 
Nuestras  matronas  frágiles  se  aterran?.. 

CÉSAR 

¡Y  qué!..  ¿Con  ellas  confundir  pretendes 

La  que  amó  una  vez  sola...  y  amó  á  César?  - 

Este  secreto,  Marco  Antonio,  fío 

A  tu  amistad:  la  fama  se  interesa 

De  una  mujer  en  él:  nunca  lo  olvides.  - 

¿Faberio?.. 

ESCENA  ¡V% 
CÉSAR,   MARCO  ANTONIO,  FABERIO 
CÉSAR 

¿Hay  alguien  que  demande  audiencia? 

FABERIO 

Cual  de  costumbre,  aguardan  tu  permiso 
Publio  Siró  y  Laberio. 

CÉSAR 

Entren. 

FABERIO 

La  reina 
De  Egipto  espera  que  también... 

ANTONIO 

¡Cleopatra! 

CÉSAR 

¡Qué  importuna! 

ANTONIO 

¡Importuna...  y  es  tan  bella! 
No  así  en  Alejandría  la  juzgaste. 

CÉSAR,  á  Faberio. 
Dile  que  al  cónsul  Marco  Antonio  vea. 

(A  Antonio.) 

Tú  la  consolarás.  Que  deje  á  Roma. 
El  Egipto  reclama  su  presencia. 
Dile  que  del  caudillo  aventurero 
El  dictador  del  mundo  no  se  acuerda. 

ANTONIO 

¡Duro  mensaje! 

CÉSAR 

El  mensajero  es  hábil. 

FABERIO 

El  Senado  también  verte  desea. 
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CÉSAR 

¡El  Senado!  ¿Qué  trae? 

ANTONIO 

Muy  de  mañana 

Deliberando  estaba. 

CÉSAR 

Alguna  arenga 
Que  preparada  Cicerón  traería 
De  su  quinta  de  Túsculo.  -  La  escuela 
Del  Senado  es  muy  útil  á  la  gloria 

Y  al  esplendor  de  las  romanas  letras. 
Entren  todos. 

(Faberio  los  introduce.) 

ESCENA  V 

CÉSAR,  ANTONIO,  FABERIO,  PUBLIO  SIRO,  LABERIO,  CICERÓN,  BRUTO, 
CASIO,  CIMBRO,  CASCA,  DECIO,  TREBONIO,  CIÑA,  SENADORES 

CÉSAR 

¡Salud,  padres  conscriptos!  - 

(A  Laberio  y  Publio  Siró.) 
Llegad  vosotros,  gloria  de  la  escena.  - 
Espejo  de  las  públicas  costumbres 
Son  tus  farsas,  Laberio:  no  sospecha 
Roma  que,  cuando  ríe  al  escucharte, 
De  sí  propia  se  burla. 

LABERIO 

Nadie  piensa 
Que  está  allí  su  retrato,  y  al  vecino 
Con  maligno  placer  las  culpas  echa. 
Del  pueblo  es  todo  el  mérito:  yo  escribo 

Y  nada  más:  él  hace  la  comedia. 

CÉSAR 

Fácil  lo  juzgas,  porque  hacerlo  sabes.  - 
¡Oh  Publio  Siró!  -  Si  la  vida  nuestra 
Es  dolor  y  placer,  entre  vosotros 
Dividís  el  imperio  de  la  tierra. 

(A  Laberio.) 
Tú  mandas  en  la  risa. 

(A  Publio  Siró.) 
Tú  en  el  llanto. 
¡Cuánto  ayer  te  admiré!  Vi  al  rey  de  Tebas, 
Vi  á  Edipo,  humano,  generoso,  altivo, 
Salvador  de  su  pueblo. 

PUBLIO  SIRO 

Y  ¿quién  no  acierta 
A  pintar  hoy  en  el  teatro  un  héroe 
Justo,  clemente,  grande?  En  Roma,  ¡oh  César!, 
Hay  un  modelo  que  imitar. 
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CÉSAR 

Vi  al  héroe; 
Mas  no  vi  tanto  al  padre.  Cuando  estrecha 
Contra  su  corazón  el  triste  Edipo 
Sus  tiernos  hijos  por  la  vez  postrera, 
No  expresaba  tu  acento  la  amargura, 
El  inmenso  dolor  en  que  se  anega 
Una  alma  paternal,  á  quien  la  suerte 
Priva  de  un  hijo  y  á  vivir  condena 
En  dura  soledad...  ¡Oh  Publio  Siró! 
¡Tú  no  eres  padre! 

PUBLIO  SIRO 

¡El  cielo  no  lo  quiera! 
¡Esclavos  son  los  hijos  del  esclavo! 

CÉSAR 

¡Esclavo  tú! 

(A  Bruto.) 
Pretor  de  Roma,  llega: 
Ejerce  el  más  precioso  de  tus  cargos: 
Manumite  al  esclavo. 

(Bruto  se  acerca  y  toca  con  la  vara  en  la  cabeza  á  Publio  Siró. ) 
BRUTO 

Libre  quedas. 

CÉSAR 

Nobles  desde  hoy  las  artes  liberales 
El  Senado  declara. 

PUBLIO  SIRO  Y  LABERIO 

¡Gloria  á  César! 
CÉSAR,  dando  á  los  senadores  los  pergaminos. 
Esas  leyes  tomad:  que  en  nombre  vuestro 
Se  publiquen  al  punto. 

CICERÓN 

¿Y  ya  aquí  puestas 

Nuestras  firmas  están? 

CÉSAR 

Tú,  retirado 
En  tu  quinta  de  Túsculo,  te  alejas 
De  los  negocios... 

CICERÓN 

¡Cierto!  ¿Y  tú  te  encargas 
De  hacer  las  leyes?.. 

CÉSAR 

Y  la  gloria  es  vuestra. 

CICERÓN 

¡Cierto!  Por  eso  al  campo  me  retiro 
A  disfrutarla  en  calma.  Y  ¿no  recelas 
Que  altere  tu  salud  hacer  tú  solo 
Lo  que  nuestra  República  modesta 
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Encomendaba  á  tantos:  al  Senado, 
Al  pueblo,  al  cónsul,  al  tribuno?.. 

CÉSAR 

Velan 

Por  mi  salud  los  dioses,  y  yo  velo 
Por  la  salud  de  Roma:  nada  temas, 
Ilustre  Cicerón. 

CICERÓN 

Y  si  te  ayuda 
Algún  sabio  varón,  docto  en  las  letras... 
Marco  Antonio  quizá... 

(Todos  miran  sonriendo  á  Antonio.) 
ANTONIO 

¡Viejo  insolente! 
Alguna  vez  me  pagará  tu  lengua 
Ese  sarcasmo. 

CÉSAR 

¡Basta!  Antonio  sirve 
A  Roma  con  la  espada. 

ANTONIO 

Y  lo  que  pesa 
La  mía,  ya  en  Farsalia  lo  probasteis; 
Aunque  no  tanto  como  yo  quisiera. 

BRUTO 

¿Quién  lo  estorbó?  No  fueron  nuestros  ruegos. 

ANTONIO 

Ni  fué  mi  voluntad. 

CICERÓN,  á  César. 

Fué  tu  clemencia 

CÉSAR 

Fué  mi  deber.  La  ingratitud  de  algunos 
Provocó  mi  venganza;  y  en  defensa 
De  mi  ultrajado  honor,  sangre  romana 
En  las  batallas  derramó  mi  diestra; 
Mas  después  de  obtenida  la  victoria, 
¡Atroz  barbarie  derramarla  fuera! 
No  hay  aquí  vencedores  ni  vencidos: 
Todos  romanos  somos.  ¿Qué  nos  resta 
Para  mandar  al  mundo,  senadores? 
Conquistar  á  los  Partos,  y  la  afrenta 
Vengar  de  una  derrota.  Allí  cautivos 
Los  soldados  de  Craso,  á  la  cadena 
Avezados  de  larga  servidumbre, 
En  torpe  lazo  conyugal,  ¡oh  mengua  ! 
A  extranjeras  esposas  se  han  unido. 
Yo  lavaré  esa  mancha:  las  enseñas 
De  Roma,  en  breve  tiempo  victoriosas, 
Alzaré  en  las  murallas  de  Seleucia. 
Mis  tareas  por  hoy,  en  bien  de  Roma, 
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Terminadas  están:  decid  las  vuestras. 

(Se  sienta.) 

CICERÓN 

También  en  gloria  de  la  patria  han  sido, 
Pues  en  tu  gloria  son.  Escucha,  ¡oh  César! 

(Leyendo.) 

«El  Senado  sagrada  tu  persona 
Desde  hoy  declara:  colocar  ordena 
A  par  de  la  de  Júpiter  tu  estatua, 
Alzada  sobre  el  globo  de  la  tierra. 
Templo  y  aras  tendrás,  y  andas  y  palio, 

Y  silla  de  oro  y  lupercales  fiestas. 

El  quinto  mes,  en  gloria  de  tu  nombre, 
Julio  se  llamará;  y  en  fin,  decreta 
Que  siempre  lleves  á  tu  sien  ceñido 
El  dorado  laurel  que  te  presenta.» 

(Se  lo  ofrecen.) 

CÉSAR,  levantándose. 
¿Y  para  esto  se  juntó  el  Senado? 
¿Y  así  malgasta  en  fútiles  tareas 
Días  preciosos  que  á  aliviar  los  males 
Del  triste  pueblo  consagrar  debiera? 
Sabias  leyes  traed;  no  vanas  honras, 
Que  excesivas  son  ya.  De  todas  ellas 
Este  laurel  es  lo  que  más  me  agrada. 
Lo  acepto,  porque  oculte  en  mi  cabeza 
Este  ultraje  que  debo,  no  á  los  años, 
Sino  á  la  ruda  militar  faena 

Y  al  continuo  ludir  del  férreo  casco, 
Ocho  lustros  ceñido. 

(Se  pone  el  laurel.) 

CASCA 

¡A  ti  encomiendan 
Los  altos  dioses  la  salud  de  Roma; 

Y  á  nosotros  honrarte! 

DECIO 

¡Y  no  hay  ofrenda 
Que  á  honrar  alcance  al  semidiós  del  Tíber! 

CIMBRO 

Admítelas:  la  patria  te  lo  ruega. 

CASIO 

Y  en  nombre  suyo  los  romanos  todos. 

LOS  SENADORES 

¡Todos,  sí! 

BRUTO 

¡Todos,  no!  -  ¡Sombra  severa 
Del  gran  Catón,  consuélate!  Respiran 
Dos  romanos  aún:  yo,  que  á  esas  muestras 
De  adulación  me  opuse  en  el  Senado. 
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CÉSAR 

¿Quién  es  el  otro? 

BRUTO 

Til,  que  las  desprecias. 

CÉSAR 

¡Alma  romana,  ven!  -  Dejadme  todos. 

(Todos  se  retiran.) 

ESCENA  VI 
CÉSAR,  BRUTO 
CÉSAR 

Tú  me  comprendes,  Bruto:  no  desea 
Adulación  servil  el  alma  mía. 
¿Por  qué  el  único  labio  en  que  resuena 
La  voz  de  la  verdad,  con  tal  desvío, 
Con  tal  ingratitud  de  mí  se  aleja? 
Por  la  gloria  de  Roma  he  combatido: 
A  su  dicha  desde  hoy  mi  vida  entera 
Pretendo  consagrar.  Habla:  tú  eres 
El  ídolo  del  pueblo:  sus  querellas 
Cuéntame  tú;  satisfacerlas  quiero 
Por  tu  mano.  ¿Qué  pide?  ¿qué  desea? 

BRUTO 

De  ti,  sólo  una  cosa. 

CÉSAR 

¿Cuál? 

BRUTO 

Que  abdiques 
El  supremo  poder.  -  Pues  tanto  anhelas 
Que  llegue  la  verdad  á  tus  oídos, 
A  decírtela  vengo;  y  no  pudiera 
Bruto  corresponder  más  noblemente 
De  tu  cariño  á  las  continuas  muestras. 
César:  cuando  en  los  siglos  venideros 
La  historia  de  tu  vida  el  mundo  lea, 
Tus  triunfos  increíbles,  tus  conquistas, 
Tus  hazañas  sin  cuento,  tus  proezas 
En  el  Nilo,  en  el  Rhin  y  el  Océano, 
Tu  gloria,  tu  fortuna,  tu  clemencia, 
Llenaráse  de  asombro.  Si  ese  asombro 
Quieres  que  en  alabanza  se  convierta, 
Corona  ya  tus  hechos  inmortales 
Con  un  hecho  que  á  todos  obscurezca: 
Volviendo  á  Roma  sus  antiguas  leyes 
Y  su  antigua  República.  -  Contempla 
Que  las  victorias  atribuirse  pueden 
Tal  vez  á  la  fortuna;  mas  la  empresa 
De  dar  á  un  pueblo  libertad  es  sólo 
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Obra  de  la  virtud.  Acción  tan  bella, 
Mejor  que  triunfos  bélicos,  tu  fama 
Sobre  cimientos  sólidos  eleva. 

CÉSAR 

¿Qué  libertad  me  pides,  triste  Bruto? 

¿Qué  libertad  para  tu  patria  sueñas? 

¿La  que  gozaba  Roma  cuando,  iguales 

Todos  y  todos  pobres,  las  faenas 

Del  campo  eran  su  oficio?  ¿Cuando  el  cónsul, 

Cumplido  el  año,  la  segur  depuesta, 

Bajaba  en  paz  del  alto  Capitolio, 

Tornando  ufano  á  manejar  la  esteva? 

No  es  ésta  aquella  Roma:  las  conquistas 

Vertieron  en  su  seno  las  riquezas 

Del  subyugado  mundo,  y  con  el  oro 

La  ponzoña  que  corre  por  sus  venas. 

El  rico  fué  tirano;  esclavo  el  pobre: 

¡La  libertad  murió!  Turbas  hambrientas, 

Tendidas  en  los  pórticos,  aguardan 

Los  desperdicios  de  opulenta  mesa; 

Y  el  libre  voto,  que  á  los  altos  puestos 
De  la  suprema  dignidad  eleva, 

A  precio  vil  en  los  comicios  venden. 

Roma  degenerada  se  prosterna 

A  las  plantas  de  Mario,  ó  bajo  el  hacha 

De  Sila  tiende  la  servil  cabeza. 

¿Y  en  tales  manos  su  salud,  su  gloria 

Pudiera  yo  fiar?  Bruto,  desecha 

Tu  mentida  ilusión;  los  ojos  abre: 

Mira  á  Roma  cual  es,  y  no  cual  era; 

Y  ambos,  desde  hoy  unidos,  procuremos, 
Pues  libre  no  ha  de  ser,  que  feliz  sea. 

BRUTO 

No  puede  ser  feliz  un  pueblo  esclavo. 

CÉSAR 

No  es  esclavo  por  mí;  para  él  cadenas 
Mis  bondades  no  son. 

BRUTO 

¡Ah,  tus  bondades! 
¡Esas  son  á  la  patria  más  funestas 
Que  los  suplicios  del  sangriento  Sila! 
Si  desoyes  mis  ruegos;  si  te  empeñas 
En  ser  tirano,  imítale:  derrama 
Nuestra  sangre  á  torrentes;  quizá  al  verla, 
De  su  letargo  despertando  Roma, 
Se  alce  al  fin  contra  ti.  Mas  ¡oh!  con  esa 
Bondad  inicua  acariciando  al  pueblo, 
¡Pérfido!,  á  amar  su  esclavitud  le  enseñas. 

Tomo  I 
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CÉSAR 

No  le  hice  esclavo  yo. 

BRUTO 

¿Pues  quién? 

CÉSAR 

Sus  vicios. 

BRUTO 

Esos  vicios,  que  hipócrita  lamentas, 
Con  el  ejemplo  combatirlos  debes. 
Dalo  el  primero  tú;  la  noble  empresa 
Digna  de  César  es.  Abdica,  abdica 
El  supremo  poder;  y  ante  la  fuerza 
De  esa  heroica  virtud,  verás  que  Roma 
Asombrada  se  postra  y  te  venera, 
No  como  á  dictador,  mas  como  á  numen. 

CÉSAR 

¡Es  tarde  ya! 

BRUTO 

¡No  es  tarde!  Te  lo  ruega 
Bruto,  y  cae  á  tus  plantas.  ¡Por  la  patria, 
Por  tu  gloria  inmortal,  abdica,  oh  César! 

CÉSAR 

¿Qué  pides,  infeliz?  Si  yo  abdicase, 
¡Ay  de  la  patria! 

BRUTO 

¡Basta!  -  No  hay  en  ella 
Más  que  un  romano  ya,  que  avergonzado, 
De  ti  y  de  Roma  con  horror  se  aleja. 

(Se  va.) 

ESCENA  VII 
CÉSAR 

¡Sublime  indignación!  ¡No  sufre  dueño!  - 
Veo  mi  sangre  en  él:  ¡hijo  es  de  César! 


ACTO  SEGUNDO 


En  casa  de  Bruto. -Una  lámpara  encend 

ESCENA  PRIMERA 

SERVILIA,  LICIA 

(Ambas  están  sentadas.) 

SERVILIA 

¡Tus  párpados  se  cierran,  pobre  Licia! 
¿Por  qué  te  obstinas  en  velar?  Descansa: 
Retírate  á  tu  lecho. 

LICIA 

¿Será  justo 
Que  tu  esclava  repose,  y  solitaria 
Esperes  tú? 

SERVILIA 

Yo  espero  al  hijo  mío. 
¡Con  bien  los  Dioses  al  hogar  le  traigan! 

LICIA 

Contigo  esperaré.  ¿Te  aflige  acaso 
Triste  presentimiento?  ¿Por  qué  causa 
En  perpetuos  temores  te  consumes? 
Bruto  es  de  Roma  el  ídolo:  le  ama 
El  dictador. 

SERVILIA 

¡Y  él  huye  de  su  vista! 

LICIA 

¿Huye  de  César  Bruto?  ¡Oh  cielo!  ¿Y  nada 
Le  dice  el  corazón? 

SERVILIA 

¡Licia! 
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LICIA 

No  temas: 

Nadie  nos  oye  aquí. 

SERVILIA 

i  Yo  te  oigo;  y  basta! 

LICIA 

¿Y  qué  podrás  oir  del  labio  mío 
Que  en  justa  admiración,  en  alabanza 
De  tu  virtud  no  sea?  ¿Quién  en  Roma 
No  respeta  tu  nombre?  ¿Quién  tu  casa 
No  mira  como  un  templo,  donde  el  genio 
Del  severo  Catón  vive  en  su  hermana? 

SERVILIA 

Él  desde  las  mansiones  de  los  justos 
Ha  visto  el  crimen  ya,  que  mi  falacia 
Supo  ocultarle  aquí.  Su  voz  escucho 
Que  me  grita:  «¡Impostora!  ¿Por  qué  engañas 
Al  mundo  así  con  tu  virtud  mentida? 
¡Tiembla  que  un  día  de  tu  rostro  caiga 
Esa  máscara  vil!  ¡Ay  de  ti  entonces! 
Y  ¡ay  de  tu  hijo!»  -  ¡Bárbara  amenaza 
Que  sin  cesar  me  aterra! 

LICIA 

¿Y  cómo  puede 
Cumplirse  nunca?,  di.  ¿Depositaria 
No  soy  yo  sola  del  secreto? 

SERVILIA 

¡Sola! 

LICIA 

Pues  qué,  ¿recelas  del  que  pruebas  tantas 
Te  da  de  su  respeto?  Desde  el  punto 
Que,  mal  tu  grado,  en  las  nupciales  aras 
Fe  juraste  á  un  esposo,  ¿cuándo  César 
Osó  manchar  de  tu  virtud  la  fama 
Con  indiscreto  labio,  ni  á  tus  ojos 
Siquiera  presentarse?  Y  el  que  ahogaba 
En  la  fogosa  edad  de  las  pasiones 
Con  tal  nobleza  su  celosa  rabia, 
Hoy  que  la  gloria  y  la  ambición  tan  sólo 
Llenan  su  pecho,  ¿mancillar  osara 
Tu  nombre?  ¡Ah!,  no  lo  temas. 

SERVILIA 

¡Eso  mismo 
Me  hace  temerlo!  ¡Ah,  Licia!  ¡cuál  te  engañas! 
Lo  que  el  obscuro  César  nunca  hiciera, 
César  el  dictador  quizá  lo  haga; 
Que  en  su  ciega  ambición  los  poderosos 
Razón  de  estado  á  los  delitos  llaman. 
¡Mi  vida  es  un  suplicio!  Cuando  César 
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A  Bruto  mira,  me  estremezco,  ¡y  tanta, 
Tan  congojosa  es  mi  inquietud,  que  tiemblo 
Si  le  aborrece,  y  tiemblo  si  le  ama! 

LICIA 

¡Modera  tu  aflicción!  No  anticipado 
Llores  al  menos  un  peligro... 

SERVILIA 

¡Calla! 

¡Pasos  oigo  en  el  atrio!  -  ¡El  es! 

LICIA 

¿Tu  hijo? 

SERVILIA 

A  su  esclavo  prevén:  y  tú  á  mi  estancia 
Vete,  y  aguarda  allí. 

(Se  va  Licia.) 

Sólo  su  vista 
Un  breve  instante  mis  dolores  calma. 
jHijo  mío! 

(Dirígese  á  la  entrada:  preséntase  César.) 

ESCENA  II 
SERVILIA,  CÉSAR 

CÉSAR 

¡Dichosa  tú,  que  puedes 
Tan  dulce  nombre  pronunciar! 

SERVILIA 

¡Helada 

Mi  sangre  está!  -  ¡Tú  aquí!..  ¿Qué  buscas?.. 

CÉSAR 

Busco, 

No  á  la  que  en  otro  tiempo  aquí  buscaba, 

Misterioso,  furtivo,  devorado 

De  juvenil  amor:  no  á  la  que  el  alma 

En  vivas  ilusiones  encendía, 

Que  la  ausencia,  la  edad,  el  tiempo  apagan; 

No  á  la  amante  de  César:  ¡busco  ahora 

A  la  madre  de  Bruto! 

SERVILIA 

Penetrada 
De  gratitud  la  encuentras  por  los  dones 
Que  en  él  tu  mano  liberal  derrama. 

CÉSAR 

Otros  mayores  ofrecerle  quiero. 

SERVILIA 

.¿A  Bruto? 

CÉSAR 

A  nuestro  hijo. 
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SERVILLA 

¡Oh  cielos'..  ¡Calla! 

CÉSAR 

¿Callar?  ¡Si  vengo  a  que  lo  sepa  Roma! 

SERVILIA 

¿Contra  mi  voluntad? 

CÉSAR 

Por  respetarla, 
¿Sabes  tú  la  violencia,  el  sacrificio 
Que  me  impongo  años  ha?  Por  ti  en  Farsalia 
Sufrí  que  Bruto  en  el  opuesto  bando 
Lidiase  contra  mí.  Desbaratada 
La  hueste  de  Pompeyo,  á  las  legiones 
Que  sobre  ella  con  furia  se  lanzaban: 
«¡Perdón,  grité,  no  los  matéis,  traedlos 
Vivos  á  mi  presencia!»  Y  mis  miradas 
En  cada  cuerpo  exánime  creían 
Su  cadáver  hallar.  -  Vuelto  á  la  patria, 
Por  ti  sufriendo  estoy  que  á  mis  favores, 
A  mi  tierna  afición,  á  mis  instancias, 
A  mi  solicitud  oponga  siempre 
Cruel  desvío,  indiferencia  helada.  - 
Mil  veces,  al  hablarle,  ya  el  secreto 
Sentí  asomar  al  labio;  y  otras  tantas, 
Por  ti,  por  tu  respeto,  en  lo  más  hondo 
De  mi  pecho  infeliz  lo  sepultaba.  - 
Llegó  tu  vez,  Servilia:  un  hijo  tienes. 
Yo  hasta  ahora  á  esa  fama  que  idolatras 
Sacrifiqué  mi  amor:  á  ti  te  toca 
Hoy  á  su  amor  sacrificar  tu  fama. 

SERVILIA 

Llegó  mi  vez;  lo  veo.  ¡Y  yo  he  creído 
En  tu  respeto!  ¡Necia!  ¿Qué  esperanza 
Pude  nunca  fundar  en  quien  de  Roma 
No  respetó  la  majestad  sagrada? 
¡Fatal  á  Roma  y  á  Servilia  fuiste! 
¡A  tu  violencia,  á  tu  pasión  tirana 
Sucumbimos  los  dos! 

CÉSAR 

¡Ambas  me  amasteis! 

SERVILIA 

¡Ah!  ¡y  este  premio  á  nuestro  amor  guardabas' 
¡A  Roma  la  opresión:  á  mí  el  oprobio! 
Si  de  ese  modo  á  tus  amigos  pagas, 
¡Qué  harás  con  tus  contrarios! 

CÉSAR 

Lo  estás  viendo:. 
Perdonarlos,  volverlos  á  la  patria 
Y  á  la  silla  curul:  dejar  que  libres 
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Conspiren  contra  mí,  y  acaso  el  alma 
Emponzoñen  de  Bruto.  ¡Y  tú  lo  sabes, 
Servilia,  y  lo  consientes!  ¡Esa  rara 
Virtud  no  se  horroriza  de  que  un  hijo 
Al  que  le  ha  dado  el  ser  tienda  asechanzas! 

SERVILIA 

¡Nunca  tal  intentó!  Bruto,  heredero 
De  la  virtud  que  le  inspiró  en  su  infancia 
El  sublime  Catón,  el  fin  lamenta 
De  la  antigua  República;  y  en  alta 
Voz,  á  la  faz  de  Roma,  á  par  que  justo 
Tu  bondad,  tu  valor,  tu  genio  ensalza, 
Con  dureza  inflexible,  no  lo  niego, 
Tu  usurpación  condena.  Y  tú  le  amas 
Quizá  por  eso  mismo;  porque  admiras, 
Porque  envidias  en  él  la  pura  llama 
De  patrio  amor;  porque  en  su  noble  pecho 
Asombrado  contemplas  cuál  se  hermanan 
El  alto  genio  de  su  heroico  padre 

Y  la  virtud  de  su  materna  raza. 

Mas,  al  odiar  tu  usurpación,  aún  siente 
Por  ese  pueblo  que  á  tus  pies  se  arrastra, 
Mayor  desprecio,  y  de  su  vil  contacto 
En  los  lares  domésticos  se  aparta. 
Aquí  corre  su  vida;  y  yo  dichosa 
Gozo  el  amor,  que  entero  me  consagra. 
jAh!  Si  en  tu  corazón...  si  en  tu  memoria 
Vive  el  recuerdo  de  la  edad  pasada; 
Si  la  mujer  que  te  salvó  la  vida, 

Y  se  perdió  salvándote,  una  gracia 
Tiene  derecho  á  demandarte;  ¡César!.. 
¡No  la  arrebates  su  serena  calma! 
¡No  me  arrebates  el  amor  de  Bruto!  - 
Sabedor  de  mi  culpa,  no  alcanzara, 
Ante  el  rigor  de  su  tremendo  fallo, 

Ni  aun  su  madre  perdón.  A  ti  te  bastan 
Para  llenar  tu  corazón  la  gloria, 
Los  triunfos,  el  poder,  Roma,  la  Italia, 
El  mundo  entero,  que  de  ti,  en  retorno 
De  tanta  sumisión,  su  dicha  aguarda. 
Yo  la  aguardo  también.  Por  ti  de  Bruto 
Seré  madre  feliz.  Si  á  ti  te  halaga 
Tan  dulce  nombre,  conquistarlo  puedes: 
Haz  que  te  llamen  padre  de  la  patria. 

CÉSAR 

¿Y  tú  te  llamas  madre?  ¿Y  tú  imaginas 
Que  eso  es  amar  á  Bruto?  No:  te  engañas; 
Tú  no  amas  á  tu  hijo. 
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SERVILIA 

¿No  le  amo? 

CÉSAR 

Te  amas  á  ti.  Por  conservar  intacta 
Esa  opinión  en  que  tu  orgullo  goza: 
Porque  tu  vida  obscura  y  solitaria 
Sus  encantos  no  pierda,  á  Bruto  quieres 
En  ella  consumir,  cortar  las  alas 
A  su  impetuoso  genio,  de  su  padre 
Ahogar  las  halagüeñas  esperanzas, 

Y  lo  que  es  más,  el  porvenir  de  Roma. 

SERVILIA 

¿De  Roma? 

CÉSAR 

Sí,  de  Roma.  -  Oyeme:  falta 
Una  empresa  á  mi  plan:  vencer  al  Persa; 

Y  á  acometerla  voy.  En  las  batallas, 
Por  vez  primera  la  fortuna  instable 

Me  puede  abandonar;  y  antes  que  parta 
Quiero  á  la  faz  del  pueblo  y  del  Senado 
Nombrar  mi  sucesor. 

SERVILIA 

¡Oh  cielos! 

CÉSAR 

¡Ardua 

Resolución,  si  el  misterioso  Numen 
Que  á  César  juzga  y  su  designio  ampara 
No  le  otorgase  por  fortuna  un  hijo 
Digno  de  tanto  honor! 

SERVILIA 

¿Y  qué?  ¿No  basta 
A  abonar  tu  elección  su  nombre  solo, 
Su  inmaculado  nombre?  ¿Quién  osara 
Con  Bruto  competir?  Pueblo  y  Senado, 
Los  patricios,  la  plebe,  cuantos  aman 
El  bien  de  Roma,  todos  á  porfía 
Lo  aceptarán  con  júbilo.  ¿Qué  falta 
Hace  á  tu  noble  fin  que  mi  vergüenza 
Corra  de  boca  en  boca?  ¿Qué  inhumana 
Razón  te  impele  á  decretar  la  gloria 
Del  hijo  mío,  á  precio  de  mi  infamia? 
¿Por  qué  tanta  ventura...  y  tanto  oprobio?  - 
Elige  á  Bruto;  y  mi  secreto  calla.  - 

CÉSAR 

Eso  no.  Pues  te  obstinas,  yo  te  juro 
Que  callaré;  mas  pierde  la  esperanza 
De  que  á  Bruto  designe,  si  hijo  mío 
No  le  puedo  llamar.  La  soberana 
Dignidad,  que  á  una  voz  Senado  y  pueblo 
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A  conferirme  van,  hereditaria 
Será  desde  hoy;  mas  sólo  en  el  que  tenga 
Sangre  de  César.  -  ¿Tú  gloria  tan  alta 
Robarle  quieres? 

SERVILIA 

¡Mas  del  hijo  mío 
El  origen  manchar!.. 

CÉSAR 

¿Cuál  es  la  mancha? 
No  de  torpe  adulterio  es  hijo  Bruto: 
Libres  eran  sus  padres;  y  hoy  en  casta 
Unión  esposos  fueran,  si  el  mandato 
De  tu  hermano  feroz  no  lo  estorbara 

Y  tu  debilidad.  -  ¡Servilia!,  ¿quieres 

Más?  Más  haré.  -  Ante  Roma  todo  calla.  - 
Repudiaré  á  Calpurnia:  soy  tu  esposo. 

SERVILIA 

¿Otra  víctima?  No.  - 

CÉSAR 

¿No  eres  hermana 
Tú  de  Catón,  del  héroe  que  con  noble 

Y  ciego  error  sacrificó  en  las  aras 
De  la  patria  su  vida?  Menos  grande 
Sacrificio  te  pide,  ¿y  lo  rechazas?  - 
Bien:  tu  secreto  morirá  conmigo; 

Y  otro  será... 

SERVILIA 

¿Qué  dices?  ¿Otro?... 

CÉSAR 

¡Acaba! 

Despierta  esa  virtud.  Toma:  este  escrito 

Es  la  revelación:  tu  firma  falta. 

(Le  da  un  pergamino.) 

Va  á  juntarse  el  Senado:  ¡piensa  en  Bruto! 

¡Piensa  en  Roma!  Pronuncia  una  palabra; 
\  Y  la  dicha  de  Bruto  harás  cual  madre, 
\i Y  la  dicha  de  Roma  cual  romana. 

(Se  va.) 

ESCENA  III 
SERVILIA 

Catón...  mi  hermano...  su  preciosa  vida 
Supo  inmolar  en  aras  de  la  patria. 
La  patria  era  su  amor:  mi  amor  es  Bruto. 
Aquí  está  mi  sentencia.  ¡Desgraciada! 
¿Ni  á  la  virtud  ni  al  crimen  pertenezco! 
Un  Dios,  adverso  á  Roma  y  á  mi  raza, 
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Por  instrumento  designarme  quiso 

De  la  ruina  y  del  baldón  de  entrambas. 

Ese  implacable  Dios  fué  quien  mis  pasos 

Encaminó  al  umbral  de  esta  morada 

En  aquel  día  de  fatal  memoria. 

Él  quien  ardió  improvisa  en  mis  entrañas 

La  compasión  que  libertó  al  proscripto. 

El  quien  después,  en  aparente  calma, 

Me  dió  á  gozar  en  la  filial  ternura 

El  sublime  placer  que  hoy  me  arrebata. 

¡Numen  inexorable!  ¿No  ha  bastado 

A  desarmar  tu  vengativa  saña 

La  pura  sangre  en  Utica  vertida, 

Y  mi  existencia  entera  consagrada 

A  llorar  mi  delito?  ¿Qué  me  pides? 

¿Que  ose  yo  misma  revelar  mi  infamia 

A  Roma..,  á  Bruto?  ¡Ah!  ¡Nunca!  ¡Eso  no  puedo! 

¡A  tanto  esfuerzo  mi  virtud  no  alcanza!  - 

¡Él  es! 

(Viendo  llegar  á  Bruto.) 

ESCENA  IV 
SERVILIA,  BRUTO 

BRUTO 
¡Madre,  salud! 

SERVILIA 

¡Cuánto  has  tardado! 

BRUTO 

En  el  Pretorio  fatigosa  y  larga 
La  audiencia  ha  sido. 

SERVILIA 

Inquieta  me  tenías: 
Ven  y  en  mis  brazos  de  tu  afán  descansa. 

(Abrazándole.) 

¡Noble  afán!  Por  tu  boca  la  impasible 
Temis  dicta  sus  fallos. 

BRUTO 

¡Su  balanza 

Nunca  torcí! 

SERVILIA 

¡Ni  tuvo  nunca  Roma 
Pretor  más  justo!  Entre  mercedes  tantas 
Como  César  te  otorga,  ésta  sin  duda 
Fué  la  más  digna. 

BRUTO 

¡Todas  las  trocara 
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Por  la  que  hoy  le  pedí! 

SERVILIA 

¿Tú  le  has  pedido 

Una  merced? 

BRUTO 

¡Echándome  á  sus  plantas! 

SERVILIA 

¿Tú? 

BRUTO 

¡Yo! 

SERVILIA 

¿Y  la  niega? 

BRUTO 

¡Y  para  más  vergüenza, 
Acaso  con  razón!  -  No  se  levanta 
Un  tirano  jamás  donde  no  hay  siervos, 
Ni  jamás  de  rodillas  se  demanda 
La  libertad.  Me  la  negó:  ¡bien  hizo!  - 

SERVILIA 

¿Y  esa  fué  la  merced? 

BRUTO 

¡Sueños  que  pasan 

Por  mi  mente  febril! 

SERVILIA 

No  desesperes. 
Roma  esta  vez  no  gime  bajo  el  hacha 
Del  rudo  Mario  ó  del  demente  Sila. 
No  es  César  opresor;  de  la  usurpada 
Autoridad  no  abusa:  sus  afanes 
Al  bien  de  la  República  consagra. 
Tú  lo  sientes  así;  yo  de  tu  labio 
Mil  veces  escuché  sus  leyes  sabias 

Y  su  genio  admirar.  No  desesperes. 

Y  pues  por  senda  de  clemencia  marcha, 
Sabio  y  justo,  dejémosle,  hijo  mío, 

Al  término  llegar.  -  Dicen  que  al  Asia 
Corre  á  nuevas  conquistas.  -  ¡Si  por  dicha 
Meditase,  al  partir,  dejar  á  Italia 
En  muestra  de  su  amor...  cuanto  pudiera 
Su  esperanza  colmar!.. 

BRUTO 

¡Vana  esperanza! 
No  lo  hará,  no  lo  hará.  ¡Si  en  torno  suyo, 
Aunque  su  noble  instinto  le  dictara 
Tan  generosa  acción,  no  ven  sus  ojos 
Sino  lisonja,  servidumbre,  infamia! 

SERVILIA 

¿En  todos,  hijo? 
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BRUTO 

En  todos.  ¡Y  aun  hay  lengua 
Entre  esa  muchedumbre  degradada 
Que  se  atreva  cobarde  al  nombre  mío! 
¡Hay  quien  su  ilustre  descendencia  clara 
Ose  á  Bruto  negar! 

SERVILIA 

¿A  ti?  ¿Quién,  hijo? 

BRUTO 

En  este  escrito... 

SERVILIA 

¡Oh  cielos! 

BRUTO 

Que  ora  acaban 
De  arrojarme  á  la  silla  del  Pretorio. 

SERVILIA 

¡Ese  escrito!.,  ¿y  qué  dice?.. 

BRUTO 

Estas  palabras: 
«¿Duermes,  Bruto?  ¡En  verdad,  tú  no  eres  Bruto!» 

SERVILIA 

¿Qué  más? 

BRUTO 

No  más. 

SERVILIA 

¡Ah! 

BRUTO 

Todo  cuanto  alcanza 
El  antiguo  valor  de  los  romanos, 
Helo  aquí.  Digo  mal:  de  tanta  hazaña 
Pocos  fueran  capaces.  Este  solo, 
Que  tal  escrito  en  las  tinieblas  traza 
Con  temblorosa  mano,  éste  es  un  héroe. 
¡Me  asombra  su  valor!  ¡Este  aventaja 
A  todos  en  virtud!  El  desdichado 
Siente  siquiera  la  coyunda,  y  clama 
Porque  amparo  le  den.  Pronto  me  tiene. 
Mas  ¿dónde  están  los  que  lo  piden?  ¡Salga 
El  pueblo  de  Quirino:  verá  entonces 
Si  duerme  Bruto,  y  si  en  sus  venas  guarda 
Sangre  de  aquel  varón  que,  por  la  hermosa 
Libertad,  de  sus  hijos  las  gargantas 
Impávido  segó! 

SERVILIA 

¡Qué  horror!  ¡Detente! 

c Fueras  capaz?.. 

BRUTO 

¿Y  de  Catón  la  hermana 
Me  lo  pregunta?  Madre,  ¿no  aprendiste 
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Que  hijos,  padres,  hermanos,  á  la  patria 
Todo  se  sacrifica?  ¿No  darías 
Tú  por  su  bien  tu  vida,  tu  honra  y  fama, 
Y  hasta  tu  hijo?  -  ¡Si  capaz  no  fueras 
De  tal  virtud,  por  madre  te  negara! 

SERVILLA. 

Lo  seré,  lo  seré:  ni  tú  por  madre 
Me  negarás,  ni  Roma  por  romana. 
Digna  me  juzgo,  y  á  la  vez  indigna, 
De  ti  y  de  Roma.  Mi  flaqueza  es  causa 
De  vergüenza,  lo  sé;  mas  hoy  los  Dioses 
Quieren  por  dicha  hacer  que  de  ella  nazca 
La  grandeza  de  Roma  y  tu  grandeza. 
Si  me  has  pagado  con  ternura  tanta 
Un  estéril  amor,  cuando  se  eleve 
Hasta  la  heroica  abnegación,  ¿tu  gracia 
Me  negarás? 

BRUTO 

¿Qué  dices? 

SERVILIA 

Que  la  sangre 
Que  circula  en  tus  venas,  hoy  te  llama 
A  inesperado  honor... 

BRUTO 

Habla:  de  Bruto 
La  sangre  siento  en  mí:  ¡no  la  trocara 
Por  la  del  Dios  que  en  el  Olimpo  reina! 

SERVILIA 

¡Hijo!  ¡Esa  sangre!.. 

BRUTO 

¡Di!.. 

SERVILIA,  aparte. 

¡No  puedo!  -  ¡Oh  patria! 
¡Perdón,  perdón!.,  y  déjame  ser  madre 
Un  día  más...  -  ¡Se  lo  diré  mañana!  - 

(Se  va  apresurada.) 

ESCENA  V 
BRUTO 

¡Huye  de  mí  sin  explicarse!  -  ¡Cielos! 

¿Qué  me  ha  dado  á  entender  con  sus  palabras? 

¿También  mi  madre  á  recordarme  viene 

Lo  que  debo  á  mi  sangre?  ¡Hasta  una  flaca 

Mujer  me  acusa!  tCómo  es  esto,  Bruto? 

¿Será  cierto  que  duermes?  ¿Ofuscada 

Está  tu  mente?,  ¿sordos  tus  oídos?, 

¿Ciegos  tus  ojos?  -  ¡No! 
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ESCENA  VI 
BRUTO,  CASIO 

CASIO,  aparte. 

¡Solo  se  halla! 

BRUTO 

¿Quién  llega? 

CASIO 

¡Salud,  Bruto! 

BRUTO 

¡Salud,  Casio! 

CASIO 

Ese  acento  me  dice  cuánto  extrañas 
Mi  presencia  en  tus  lares. 

BRUTO 

Me  sorprende 
Con  razón:  años  ha  que  la  palabra 
No  cruzamos  tú  y  yo. 

CASIO 

Me  hirió  que  César 
Te  antepusiese  en  la  Pretura  urbana. 

BRUTO 

Negar  debiste  la  palabra  entonces 
A  César  y  no  á  mí. 

CASIO 

César  obraba 
Según  su  ley;  como  opresor.  -  Tú,  Bruto, 
Que  desde  el  punto  mismo  en  que  postrada 
Roma  cayó  á  sus  pies,  objeto  has  sido 
De  su  predilección,  de  su  privanza: 
Tú,  que  de  tus  antiguos  compañeros 
Desde  aquel  día  con  desdén  te  apartas, 

Y  en  tu  largo  aislamiento  desconoces 
A  Roma  ya,  ¿qué  mucho  si  te  tratan 
Los  cobardes,  los  tibios  con  reserva, 

Y  los  altivos  con  rudeza  franca? 

BRUTO 

Esa  amistad  que  el  dictador  me  otorga, 
Nunca  la  mendigué:  nunca  su  casa 
Hollé  una  vez,  sin  que  en  mi  boca  oyese 
La  voz  de  la  verdad.  Quizá  le  agrada 
Por  peregrino  y  nuevo  mi  lenguaje, 

Y  la  servil  adulación  le  cansa. 

Hoy  lo  has  visto.  El  Senado,  ¡oh  vilipendio!, 
El  Senado  de  Roma,  un  Cimbro,  un  Casca, 
Un  Decio,  un  Cicerón.  —  Casio,  ¿qué  mucho 
Si  de  ellos  Bruto  con  desdén  se  aparta? 
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CASIO 

Ese  frío  desdén,  que  á  tu  silencio 

De  sumisión  las  apariencias  daba, 

Es  la  sola  ocasión  de  esa  flaqueza 

Que  condenando  estás.  Tú  eres  la  causa 

Del  desaliento  universal.  Mirando 

A  Bruto  sucumbir,  ¿quién  no  desmaya? 

BRUTO 

Y  porque  Bruto  sucumbiera,  ¿todos 

Le  debierais  seguir?  ¿Bruto  es  la  patria?  - 
¿De  mi  ejemplo  os  guiáis?  Y  por  ventura, 
¿Os  mandé  yo  que  al  dictador  llevarais 
Los  divinos  honores,  que  con  noble 
Altivez  rechazó?  ¡Cuál  se  elevaba 
Sobre  vuestra  bajeza  su  desprecio! 
¡Ah!  ¡si  algún  día  vemos  restaurada 
La  libertad  en  Roma,  de  él  lo  espero, 
De  un  generoso  arranque  de  su  alma: 
No  de  vosotros,  no! 

CASIO 

Ni  de  nosotros 
Ni  de  él  lo  espera  Roma:  su  esperanza 
En  ti  la  tiene. 

BRUTO 

¿En  mí? 

CASIO 

Yo  en  nombre  de  esos 
Que  con  dureza  tal  tu  labio  infama, 
A  hablarte  vengo.  -  Bruto,  nuestra  duda 
Se  disipó;  te  conocemos:  falta 
Que  nos  conozcas  tú.  -  Como  se  esconde 
En  el  inerte  pedernal  la  llama, 
Fuego  de  libertad  en  Roma  hierve: 
¡Toque  el  acero,  y  la  centella  salta! 

BRUTO 

Casio,  ¿lo  crees  así? 

(Echan  de  fuera  un  pergamino.) 
¿Qué  es  esto? 

(Leyendo.) 
«¿Duermes, 
Bruto?  ¡Duermes;  y  Roma  gime  esclava!»  - 
¡Otra  vez! 

CASIO 

¿Qué  te  admira?  Ese  es  el  grito 
Que  suena  en  la  ciudad;  eso  en  voz  baja 
Por  millares  de  labios  se  murmura; 
Todos  á  ti  se  vuelven:  sus  miradas 
Todos  fijan  en  ti;  ¡tú  no  respondes! 

Y  el  dolor,  el  despecho  nos  arrastra 
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A  un  sacrificio  heroico.  -  Cual  Virginio, 
Para  excitar  la  popular  venganza, 
Mató  un  día  á  su  hija;  así  nosotros, 
Alzando  al  opresor  templos  y  estatuas, 
Matamos  nuestra  honra:  ¡á  ver  al  menos 
Si  de  vergüenza  Roma  se  levanta! 

BRUTO 

La  vergüenza  no  engendra  el  heroísmo. 

CASIO 

Te  ha  despertado  á  ti,  y  eso  nos  basta. 

BRUTO 

Yo  no  dormía;  la  dormida  es  Roma; 
Más  que  dormida:  ¡muerta! 

CASIO 

¿Y  si  te  engañas? 

BRUTO 

¡Plegué  al  cielo! 

CASIO 

Los  juegos  lupercales 
Mañana  son:  ¿irás? 

BRUTO 

Iré. 

CASIO 

¡Mañana 

Renace  la  República!  -  ¡En  el  foro 
Roma  viva  y  despierta  á  Bruto  aguarda! 


ACTO  TERCERO 


El  Foro  de  Roma.  -  Las  estatuas.  -  La  tribuna  con  la  silla  de  oro.  -  En  el  fondo  se  divisa  el  Ca- 
pitolio: á  su  derecha  la  roca  Tarpeya,  y  á  su  izquierda  el  templo  de  Júpiter  Capitolino.  -  Casas, 
templos  y  avenidas  á  un  lado  y  otro  de  la  escena.  -  Á  la  derecha  del  actor,  en  primer  término, 
la  casa  de  Marco  Antonio,  magnífico  palacio  con  pórtico  y  escalinata  de  mármol. 


ESCENA  PRIMERA 

Grupos  de  CIUDADANOS  en  la  plaza;  muchos  de  ellos  recostados  en  la  escalinata  de  la  casa  de 
cónsul.  -  Sale  de  ésta  el  esclavo  ENNIO,  y  baja  las  gradas  con  dificultad,  por  estorbárselo 
los  que  están  allí  echados. 


UN  CIUDADANO 

No  me  pises  la  toga. 

OTRO 

Esclavo,  mira 

Dónde  pones  los  pies. 

ENNIO 

No  dejáis  trecho. 

CIUDADANO 

Pues  no  se  pasa. 

ENNIO 

Mi  señor  me  espera; 
Es  Casio  el  senador. 

CIUDADANO 

Y  yo  soy  Elvio, 

Ciudadano  romano, 

OTRO 

¿Te  figuras 
Que  aún  los  patricios  nos  imponen  miedo? 

ENNIO 

No  he  dicho  tal. 

Tomo  I 
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CIUDADANO 

Pasó  su  tiranía. 

OTRO 

César  domó  su  orgullo. 

ENNIO 

Es  cierto,  es  cierto. 

CIUDADANO 

Todos  iguales  somos.  -  Pasa,  esclavo. 

ENNIO 

¡Perdonad,  perdonad! 

(Baja  las  gradas.) 

ESCENA  II 
DICHOS,  CASIO,  luego  LOS  ESCLAVOS 

CASIO 

¿Por  qué  á  mi  siervo 

Amenazáis? 

UN  CIUDADANO 

Porque  enseñar  conviene 
A  algunos  que  lo  olvidan  el  respeto 
Que  al  pueblo  se  le  debe. 

CASIO 

Bien  hicisteis: 
Y  si  otra  vez  lo  olvidas,  harás,  Ennio, 
Que  te  lo  acuerde  el  látigo. 

ENNIO,  arrodillándose. 

¡Perdona, 

Señor! 

CASIO 

¡Levanta! 

(Aparte. ) 
¡Qué  insolente  pueblo!  - 

(Apartándose  con  el  esclavo.) 
Habla  con  disimulo.  ¿Qué  quería 
Marco  Antonio  de  ti? 

ENNIO 

Que  esté  en  acecho 
De  tus  pasos,  y  á  él  sólo  mis  denuncias 
Comunique,  guardando  este  secreto 
De  Lépido  y  de  todos. 

CASIO 

Quiere  él  solo  / 
Saber  lo  que  se  trama.  Ya  penetro 
Su  intención.  -  Bien  está:  vete  al  Pretorio. 
Allí  Bruto  estará:  busca  un  momento, 
Y  como  hiciste  ayer,  con  maña  arroja 
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Este  escrito  á  su  silla,  y  vuelve  luego. 

(Le  da  un  pergamino.  -  Se  va  Ennio.) 
¿Con  qué  motivo  al  pórtico  del  cónsul 
Corre  la  muchedumbre? 

CIUDADANO 

Hoy  son  los  juegos 

Lupercales. 

CASIO 

Lo  sé. 

CIUDADANO 

Con  un  banquete 
Festeja  Marco  Antonio  á  sus  lupercos, 
La  flor  de  Roma,  que  en  honor  de  César 
Ese  rito  consagran. 

CASIO 

¿Y  los  restos 
Del  banquete  aguardáis? 

CIUDADANO 

Y  la  esportilla 
Verás  cuán  llena  de  manjares  llevo. 

CASIO 

¡Y  así  vives  feliz! 

CIUDADANO 

De  balde  como: 
Pilas  de  jaspe  en  que  bañarme  tengo 
Cuando  el  ardor  canicular,  y  estufas 
Donde  burlar  los  fríos  del  invierno; 
Fieras  y  gladiadores  en  el  circo; 
En  el  teatro  farsas  de  Laberio: 
Y  luego  al  fin  del  año  en  los  comicios 
Al  que  me  da  más  suma  el  voto  vendo. 
¿No  he  de  vivir  feliz?  Cuando  el  reparto, 
Me  dió  César  un  campo;  pero  presto 
Me  cansé  de  labrarlo;  que  á  esa  vida 
Este  bullir  de  la  ciudad  prefiero. 
Conque  vendí  mi  campo  y  volví  á  Roma. 
En  la  Suburra  habito. 

CASIO 

¿Y  qué  es  del  precio 

Que  te  dieron  por  él? 

CIUDADANO 

Me  lo  he  comido. 


CASIO 

¿Y  ya  no  tienes  campo  ni  dinero? 

CIUDADANO 

\^     jl  ¡Qué  importa!  ¡Tengo  á  César!  Mientras  viva, 
.   Ni  al  frío,  ni  al  calor,  ni  al  hambre  temo. 
(Aparecen  en  lo  alto  del  pórtico  los  esclavos  con  fuentes  de  oro,  unas  que  contienen  restos  de  jaba- 
líes, de  pescados,  de  pavos  reales,  otras  con  diversas  frutas,  todo  lo  cual  van  distribuyendo  á  los 
ciudadanos,  que  al  verlos  aparecer,  se  han  agolpado  á  la  escalinata.) 
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EL  ESCLAVO 

¡Ciudadanos!  El  cónsul  os  saluda, 

Y  esto  os  envía  en  prueba  de  su  afecto. 

LOS  CIUDADANOS 

¡Viva  Antonio! 

CASIO,  aparte. 
¡Aplaudid!  En  el  banquete 
Que  os  he  de  dar,  con  vuestro  aplauso  cuento. 

UNO 

¡Venid  acá! 

OTROS 

¡Nosotros  somos  antes! 

OTROS 

¡Los  que  han  tomado  ya,  dejen  el  puesto! 

EL  ESCLAVO 

Para  todos  habrá. 

UNO 

Yo  fui  soldado,  «o 

OTRO 

Y  yo  estuve  en  Farsalia. 

OTRO 

Con  Pompeyo. 

OTRO 

Yo  serví  con  Antonio. 

OTRO 

En  los  comicios 

Yo  mi  voto  le  di. 

OTRO 

Por  cien  sestercios. 
Yo  le  voté  de  balde:  abridme  paso. 

(Aparecen  en  el  vestíbulo  los  lictores  y  grita  su  jefe  Valerio:) 

VALERIO 

¡El  cónsul!  ¡Plaza  al  cónsul! 

UN  CIUDADANO 

¿Yo  me  quedo 

Sin  comer?.. 

EL  ESCLAVO 

Ya  no  hay  nada. 

VALERIO 

¡Plaza  al  cónsul! 

(Abren  paso  y  bajan  por  la  escalinata.  -  Detrás  de  ellos  viene  Marco  Antonio  seguido  de  los 

ióvenes  iupercos.) 
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ESCENA  III 

CASIO,   MARCO  ANTONIO,   LOS   LUPERCOS,   EL  PUEBLO,  VALERIO 

LOS  LICTORES 

EL  PUEBLO 

¡Viva  Antonio! 

ANTONIO 

¡Por  Hércules,  mi  abuelo! 
¡Gran  banquete!  Si  todos  los  romanos 
Aquí  se  juntan,  para  todos  tengo. 

UN  CIUDADANO 

No  para  todos. 

ANTONIO 

¿Cómo  no? 

CIUDADANO 

Aquí  hay  uno: 
Para  mí  no  alcanzó,  y  estoy  hambriento. 

ANTONIO 

¿Tienes  hambre?  ¡Te  envidio!  -  Haced  que  coma 
Este  buen  ciudadano. 

(El  ciudadano  sube  al  pórtico,  y  el  esclavo  se  lo  lleva  dentro. ) 
¡Oh  mis  lupercos! 
¡Oh  Quinto  Cicerón!  Pese  á  tu  tío, 
Con  nosotros  estás.  Corred,  mancebos, 
Honrad  á  César,  semidiós  de  Roma: 
Preparad  en  su  honor  el  rito  nuevo 
Que  hoy  consagramos  á  su  ilustre  nombre. 
¡Con  divino  furor  arde  Lieo 
En  nuestras  venas!  ¡Evohé! 

LOS  LUPERCOS 

¡Corramos! 

ANTONIO 

¡Mil  veces  evohé!  -  Marchad  al  templo. 

(Se  van  los  lupercos.) 

ESCENA  IV 

CASIO,  MARCO  ANTONIO,  EL  PUEBLO,  LOS  LICTORES 
ANTONIO 

Ciudadanos,  las  nuevas  lupercales 
Comienzan  hoy.  A  presenciar  los  juegos 
Vendrá  César  al  Foro;  á  su  llegada, 
Señales  halle  del  amor  del  pueblo. 
Su  estatua  coronad;  lauros  y  rosas 
Tenéis  en  mi  jardín. 
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EL  PUEBLO 

¡Sí!  ¡Coronemos 

A  César  semidiós! 

(Entran  algunos  en  casa  de  Antonio,  y  salen  luego  con  ramas  de  laurel  y  rosas,  con  las  que  tejen 
una  corona  y  guirnaldas  para  adornar  la  estatua  de  César.) 

ANTONIO 

¡Oh  Casio!,  ¿vienes 
( 'on  tu  esportilla  á  recoger  los  huesos? 

CASIO 

Aún,  por  gracia  de  César,  no  he  llegado 
A  tal  extremidad. 

ANTONIO 

Por  gracia,  es  cierto: 
Tú  bien  lo  sabes. 

CASIO 

¡Yo!  ¿Pues  hay  motivo 
Para  que  Casio  la  merezca  menos? 

v  ANTONIO 

¡Siempre  torvo  el  mirar,  pálido  el  rostro!.. 
¿Qué  rueda  por  tu  mente?  / 

CASIO 

Un  pensamiento 
Fijo,  tenaz,  constante...  ¡no  te  asombre!, 
Una  quimera,  una  ilusión,  un  sueño... 
¡La  libertad  de  Roma! 

ANTONIO 

¡Tú  conspiras! 

CASIO 

¡Conspirar!.,  ¿y  con  quién?  -  Negar  no  quiero 
Que  hay  en  los  nobles  y  en  la  plebe  misma 
Algunos...  quizá  muchos,  que  del  pecho 
En  lo  más  hondo  guardan  y  alimentan, 
Cual  las  vestales,  el  sagrado  fuego. 
Muchos  que  el  yugo  de  hoy,  blando  sin  duda, 
Ansiando  están  por  sacudir  del  cuello; 
Y  que  nuestra  República  renazca 
Segunda  vez;  y  como  en  otro  tiempo, 
Sea  el  pretor,  pretor,  y  el  cónsul,  cónsul. 

ANTONIO 

¿Son  muchos,  dices,  los  que  piensan  eso? 

CASIO 

Los  que  lo  piensan,  muchos;  los  que  osaran 
Ejecutarlo,  pocos. 

ANTONIO 

¡Tú  uno  de  ellos!  - 

CASIO 

Si  de  mi  voz  en  Roma  tanta  fuera 
La  autoridad,  te  juro  que,  aun  á  riesgo 
De  perder  la  existencia,  lo  intentara. 
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¡Inútil  sacrificio!  ¡El  noble  ejemplo 
Nadie  siguiera  del  obscuro  Casio! 
El  terror,  la  sospecha,  el  desaliento 
Los  ánimos  embarga.  Quién  oculta 
Su  humillación  en  el  hogar  materno, 
Como  en  Bruto  lo  ves:  quién  la  disfraza 
Con  máscara  servil:  testigos  Decio, 
Cimbro,  Casca,  Trebonio,  que  cortejan 
Al  dictador,  odiándole  en  secreto.  - 
No,  Antonio,  no  conspiro:  puede  César 
Vivir  tranquilo,  de  temor  ajeno.  - 
Sólo  un  romano  existe,  que  pudiera 
Llamarse  su  rival:  el  que  perplejo 

Y  vacilante  y  tímido  á  la  orilla 

Le  halló  del  Rubicon,  y  su  ardimiento 

Le  transmitió,  y  el  límite  vedado 

Le  animó  á  traspasar:  el  que  por  medio 

Del  borrascoso  mar  á  Macedonia 

Voló  á  salvarle  de  inminente  riesgo: 

El  que  en  Farsalia  hundió  nuestra  derecha, 

Que  en  persona  mandaba  el  gran  Pompeyo. 

¡Ese,  el  único  es  ése  que  si  alzara 

La  poderosa  voz!..  ¡Qué  estoy  diciendo! 

Este  también  en  gárrulos  banquetes, 

Por  olvidar  su  indigno  abatimiento, 

Su  mente  ofusca  y  su  vergüenza  ahoga 

En  bullentes  raudales  de  falerno! 

ANTONIO 

Y  ése  lo  acierta,  Casio.  ¿Qué  es  la  vida 
Sin  vino  y  sin  amor?  Bendice  al  cielo, 
Que  nos  depara  en  César  quien  alivie 
A  pretores  y  cónsules  del  peso 

De  gobernar  á  Roma.  ¡Sois  ingratos! 
Le  habéis  nombrado  dictador  perpetuo: 
Eso  no  basta.  Del  laurel  que  ciñe 
Su  vencedora  frente  brotar  veo 
Las  ínfulas  de  rey. 

CASIO 

¡De  rey! 

ANTONIO 

¿Qué  importa? 
¿No  lo  es  acaso  ya?  -  ¡Gracioso  es  esto! 
¡Sufren  el  hecho,  y  les  asusta  el  nombre!  - 
Vamos,  lictores.  -  Mira,  mira  al  pueblo 
Coronando  su  estatua.  -  Dime,  Casio; 

Y  esos  ¿fingen  también? 

(Riendo. ) 

¡Vamos  al  templo! 
(Se  va  precedido  de  sus  lictores.) 
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ESCENA  V 
CASIO,  EL  PUEBLO 

CASIO 

¿Quiere  ser  rey?  Los  dioses  le  han  cegado. 

Y  se  acerca  su  fin.  -  Pues  ¿no  es  más  necio, 

Teniendo  el  hecho,  ambicionar  el  nombre?  - 

Después  de  su  clemencia,  este  es  el  yerro 

Que  más  le  ha  de  pesar...  si  por  ventura 

De  que  le  pese  le  dejamos  tiempo.  - 

¿Y  Antonio?  Antonio  me  ha  entendido;  á  César 

Será  también  traidor  con  su  silencio. 

Pocos  le  quedan  ya.  Y  esa  noticia... 

Si  á  confirmarse  llega,  Bruto  es  nuestro. 

¡Qué  lejano  rumor! 

EL  PUEBLO 

¡Es  Bruto!  ¡Es  Bruto! 

CASIO 

El  se  acerca. 

EL  PUEBLO 

Salgamos  á  su  encuentro. 

CASIO 

¡Bruto!  Tu  nombre  sólo  necesito 

Para  acabar  con  César.  Si  vencemos, 

A  par  del  tuyo  aclamarán  el  mío: 

«¡Casio  y  Bruto!,»  dirán:  -  ¡Casio  el  primero! 

ESCENA  VI 

CASIO,   BRUTO,   EL  PUEBLO 

(El  pueblo  se  ha  adelantado  á  recibir  á  Bruto  y  le  abre  paso,  con  señales  de  respeto.  Bruto  tr 
en  la  mano  un  pergamino  arrollado.) 

UNOS 

¡Salud  á  Bruto! 

LAS  MUJERES 

¡Al  hijo  de  Servilia! 

OTROS 

¡Al  amigo  de  César! 

BRUTO 

¡Qué  estoy  viendo! 
¿Su  estatua  coronáis? 

UNOS 

Lo  mandó  el  cónsul. 

BRUTO 

Casio,  ¿lo  ves?  El  lamentable  ejemplo 
Que  los  patricios  dan,  la  plebe  imita. 
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¡Oh!  ¡la  degradación!  -  ¿Para  ver  esto 
Al  Foro  me  citaste?  -  Ciudadanos: 
El  cónsul  que  lo  manda,  y  los  que  ciegos 
Obedecen  su  voz,  ni  á  César  aman, 
Ni  son  romanos,  ni  merecen  serlo. 
¡Arrancad  de  su  estatua  esos  adornos: 
Quitadle  esa  corona!  ¿No  estáis  viendo 
A  Junio  Bruto  allí,  que  ya  indignado 
Salta  del  pedestal? 

UNOS 

Hoy  á  los  juegos 

Viene  César  aquí. 

BRUTO 

¡Venga  en  buen  hora 
Y  halle  romanos;  pero  nunca  siervos! 
No  imaginéis  que  la  servil  lisonja 
Complace  al  dictador.  Que  vuestro  acento 
Le  aclame  «Padre  de  la  patria;»  y  basta 
A  colmar  su  ambición.  -  Echad  al  suelo, 
Quitadle,  os  digo,  esa  corona,  insignia 
Odiosa  á  Roma,  á  César  el  primero. 
¿Su  amigo  me  llamáis?  Pues  imitadme: 
Su  amigo  quiero  ser;  y  así  lo  pruebo. 

(Arranca  los  adornos  de  la  estatua  de  César.) 

UNOS 

Imitemos  á  Bruto. 

OTROS 

El  es  amigo 

De  César. 

OTROS 

El  mayor. 

OTROS 

Sabrá  que  en  esto 

Le  complace. 

OTROS 

¡No  hay  duda! 

OTROS 

¡Pues  á  tierra 

Esa  corona! 

TODOS 

A  Bruto  obedecemos. 
(Despojan  la  estatua  de  los  adornos.) 
CASIO 

Si  al  Foro  te  cité  para  que  vieses 
Despierta  á  Roma,  nunca  fué  mi  intento 
En  esa  baja  multitud  mostrarte 
A  Roma:  eso  no  es  Roma:  es  un  revuelto 
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Mar  que  furioso  aquí  ó  allí  se  lanza, 
Obedeciendo  al  soplo  de  los  vientos; 

Y  ese  soplo  es  tu  voz.  Verás  á  Roma 
En  sus  nobles  patricios,  herederos 
Del  gran  poder  tradicional,  que  ahora 
Nos  usurpa  un  tirano.  Aquí  muy  presto 
Llegarán,  al  rumor  del  nuevo  insulto, 
Todos  en  justa  indignación  ardiendo. 

BRUTO 

¿Qué  nuevo  insulto,  di? 

CASIO 

Bruto:  esa  mano 
Que  al  simulacro  inmóvil,  ha  un  momento, 
La  corona  arrancó,  ¿sabrá  arrancarla 
De  la  frente  de  César? 

BRUTO 

¡No  lo  creo!  - 
¡Casio,  no  puede  ser!  ¡Un  rey  en  Roma! 
¡César  envilecerse  hasta  ese  extremo! 
¡Casio,  no  puede  ser!  -  ¡Yo  le  conozco! 
César  en  todo  es  grande:  todo  el  sello 
De  su  grandeza  lleva.  En  sus  conquistas, 
En  sus  lides  del  foro,  en  su  destierro, 
En  sus  leyes...  ¿qué  más?,  ¡hasta  en  su  misma 
Tiranía  hay  grandeza!  ¡Oh!  ¡yo  alimento 
Una  vaga  esperanza  en  los  impulsos 
De  su  elevado  espíritu!  Su  genio 
No  ama  el  poder  por  el  poder;  no,  Casio: 
En  él  la  usurpación  no  es  fin,  es  medio. 

Y  acabada  su  obra,  sometidas 
Las  naciones,  en  paz  el  universo, 
Roma  imperando...  -  ¿Te  sonríes,  Casio? 

CASIO 

¡Sueña,  feliz  mortal,  sueña!  No  quiero 
Por  tan  breves  instantes  arrancarte 
Las  ilusiones  de  tu  dulce  sueño. 
Corto  será:  y  el  despertar  ¡qué  amargo! 

BRUTO 

¿Conque  ya  no  hay  virtud?  ¿Conque  derecho, 
Justicia,  amor  de  patria,  son  palabras, 
Palabras  nada  más?  ¿Conque  yo  duermo? 
Hoy  otra  vez  me  lo  recuerdan:  mira. 

(Mostrándole  el  escrito.) 

CASIO 

¿En  tu  casa? 

BRUTO 
¡En  la  silla! 
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CASIO 

Y  son  diversos 
Los  caracteres;  pero  el  mismo  grito. 

(Leyendo. ) 

«¡Despierta,  Bruto!» 

¡Inútiles  lamentos! 
César  le  adormeció:  dejadle:  César 
A  despertarle  va:  tranquilo  espero. 

ESCENA  VII 

CASIO,    BRUTO,  CICERÓN,   EL  PUEBLO 
(Cicerón  viene  por  la  izquierda  del  fondo.) 

CICERÓN 

¡Dame  albricias,  oh  Casio!  ¡Aún  estas  canas 
Pueden  salvar  á  Roma! 

CASIO 

No  te  entiendo. 

CICERÓN 

¡Quieren  darnos  un  rey! 

BRUTO 

¡Un  rey! 

CICERÓN 

¡La  obra 

Deshacer  quieren  de  tu  heroico  abuelo! 

BRUTO 

¡Un  rey! 

CICERÓN 

No  lo  temáis. 

CASIO 

¡Habla! 

CICERÓN 

Llamado 

Fui  á  casa  de  César  ha  un  momento. 
Voy,  llego,  me  introducen,  y  hallo  juntos 
A  Hircio,  Lépido,  Pansa,  Planeo,  Decio, 
A  los  suyos  en  fin,  que  un  grave  asunto 
Tratando  estaban.  Salen  á  mi  encuentro 
Todos,  y  con  benévolo  semblante 
Asiéndome  las  manos:  «Tú  eres  nuestro, 
Me  dicen,  Marco  Tulio;  tú,  lumbrera 
Del  Senado  y  del  Foro;  tú,  el  primero 
En  ciencia  y  en  virtud...  (Esto  decían.) 
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Oye:  vas  á  juzgar.  Se  ha  descubierto 

Que,  según  en  los  libros  sibilinos 

Escrito  está  desde  remotos  tiempos, 

No  vencerá  á  los  Partos  quien  no  lleve 

El  título  de  rey.  César,  dispuesto 

A  marchar  á  esa  guerra,  el  vaticinio 

Desprecia  del  oráculo.  ¿Y  es  cuerdo 

Que  por  su  temeraria  confianza 

La  victoria  de  Roma  aventuremos? 

¡Apóyenos  tu  voz  en  el  Senado, 

Rayo  de  la  elocuencia!  ¡Suene  el  eco 

De  esa  tu  ardiente  inspiración  divina, 

Que  es  orgullo  al  romano,  envidia  al  griego'.. 

(Esto  decían.)  Habla,  y  la  corona 

A  César  das;  y  á  Roma  el  triunfo  cierto.» 

CASIO 

¿Y  hablarás? 

CICERÓN 

No  hablaré.  Tranquilizaos: 
No  será  rey;  á  Túsculo  me  ausento. 

CASIO 

¡Callar!  ¡Partir!  ¿Qué  dices?  A  la  patria 
No  le  basta  tu  fuga  y  tu  silencio. 
Esa  elocuencia  que  al  tirano  niegas 
Se  la  debes  á  Roma.  Aquí  es  tu  puesto, 
En  el  Senado.  Y  cuando  llegue  el  día, 
Álzate  audaz,  y  como  en  otro  tiempo, 
Grítale  entonces:  «¿Hasta  cuándo,  César, 
Abusarás  del  sufrimiento  nuestro?»  - 
Cicerón,  tu  palabra  á  los  traidores 
Dará  espanto;  y  á  todos,  con  tu  ejemplo, 
Nos  verás  contra  el  pérfido  tirano 
La  voz  alzar,  y  si  es  preciso,  el  hierro. 

CICERÓN 

¡El  hierro!  -  De  tus  años  juveniles 
El  ciego  ardor,  la  inexperiencia  veo, 

Y  perdono  el  ultraje.  ¡El  hierro,  dices! 
¿Piensas  que  torne  á  renacer  de  nuevo 
La  libertad  aquí,  donde  bañado 

Sila  en  sangre  de  nobles  y  plebeyos, 
Cansado  de  matar,  depuso  el  hacha, 

Y  vivió  impune,  y  expiró  en  su  lecho? 
¿No  hubo  un  puñal  en  Roma  contra  Sila 

Y  le  habrá  contra  César?  -  No  acusemos 
De  injusticia  á  los  dioses.  -  Ya  se  junta 
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El  pueblo  aquí.  Yo  parto.  A  ver  los  juegos 
César  vendrá:  que  mi  partida  sepa. 
No  será  rey.  Para  estorbar  su  intento 
Basta  echar,  noble  Casio,  en  la  balanza 
De  Cicerón  la  ausencia  y  el  silencio. 

(Se  va.) 

ESCENA  VIII 

CASIO,  BRUTO,  TREBONIO,  CASCA,  EL  PUEBLO 

(Va  llegando  al  Foro  por  diversos  puntos  el  pueblo.  Trebonio  y  Casca  llegan  al  marchar  Ciceróm, 
y  hablan  misteriosamente  con  Casio.  -  Bruto  está  aparte,  caviloso.) 

TREBONIO 

¿Dónde  va  Cicerón? 

CASIO 

Al  Tusculano. 

CASCA 

¿No  apoyará  el  sacrilego  proyecto? 

CASIO 

¿Sabéis?,. 

TREBONIO 

¡Todo! 

CASCA 

¿Qué  es  esto?  ¿Huye  el  cobarde? 
¡Vendrá  el  día,  Trebonio,  y  no  tendremos 
Su  autorizada  voz!  ¡Nos  falta  un  nombre 
Popular  que  á  los  tímidos  dé  aliento! 

CASIO 

No  faltará:  ¡mirad! 

CASCA 

¡Bruto! 

TREBONIO 

¿Es  posible? 

CASIO 

Nuestro  será. 

BRUTO,  aparte. 

¡No  acabo  de  creerlo! 

(Movimiento  en  el  pueblo,  que  dirige  sus  miradas  hacia  la  izquierda,  y  procura  tomar  sitio,  tre- 
pando algunos  á  la  escalinata,  á  los  pedestales  de  las  estatuas  y  los  capiteles.  -  Casca  y  Trebonio 
se  dirigen  hacia  la  izquierda  á  unirse  á  la  comitiva. ) 

UNOS 

¡César!  ¡César! 

OTROS 

¡Ya  viene! 

UNO 

¡Ciudadanos! 

¡Saludémosle  todos! 
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OTRO 

No  olvidemos 

El  consejo  de  Bruto. 

OTRO 

Sí:  aclamarle 
1  >ebemos:  ¡Padre  de  la  patria! 

OTRO 

Es  cierto: 

Sólo  ese  grito  le  complace. 

OTRO 

Bruto 

Nos  lo  ha  dicho. 

varios 
Sigamos  su  consejo. 

(Entretanto  ha  salido  la  guardia  de  César,  y  se  ha  colocado  detrás  de  la  tribuna.) 

CASIO 

¡Siempre  con  él  su  guardia  de  españoles! 


ESCENA  IX 

CASIO,  BRUTO,  CASCA,  TREBONIO,  CÉSAR,  DECIO,  LÉPIDO,  CIMBRO, 
CIÑA,  PUBLIO  SIRO,  LABERIO,  SENADORES,  CUARDIA,  PUEBLO  DE 
AMBOS   SEXOS,  LICTORES. 

(Sale  por  la  izquierda  del  Eoro  César,  vestido  de  ropas  triunfales,  precedido  de  los  lictores 
y  acompañado  de  las  personas  que  antes  se  citan.) 

PUEBLO 

¡Salud  á  César! 

CÉSAR 

¡Al  romano  pueblo 

Salud! 

PUEBLO 

¡Salud  al  Padre  de  la  patria! 

(Sube  César  á  la  tribuna,  donde  estará  colocada  la  silla  de  oro.  Decio  se  acerca  al  paso  con 

disimulo  á  Casio. ) 

DECIO 

¿Se  decidió? 

CASIO 

Aún  vacila. 

DECIO 

Será  nuestro 
De  aquí  á  un  instante:  aguarda. 

(Los  sacerdotes  de  Luperco  aparecen  por  la  derecha  del  Foro  con  una  ara  donde  arde  una  llama 

y  con  instrumentos  músicos.) 
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UN  SACERDOTE 

Tu  mandato 

Se  espera,  ¡oh  César! 

CÉSAR 

Comenzad  los  juegos. 

(César  se  sienta:  los  sacerdotes  colocan  el  ara  delante  de  la  tribuna  y  queman  perfumes,  que  se 
elevan  hasta  César  en  nubes  de  humo,  entonando  al  son  de  la  música  el  siguiente  coro:) 

HIMNO  Á  LUPERCO 

Sacro  ministro  del  potente  Jove: 
Fuente  de  vida,  animador  del  mundo: 
Numen  fecundo,  tutelar  de  Roma, 
¡Divo  Luperco! 

Blando  rocío  los  sedientos  prados 
Riegue,  y  del  grano,  que  su  seno  encierra, 
Brote  la  tierra,  á  tu  amoroso  aliento, 
Frutos  opimos. 

Hoy  solitaria,  contemplando  en  torno 
Tálamo  estéril,  silenciosos  lares, 
Va  tus  altares  á  colmar  de  ofrendas 
Casta  matrona. 

Vele  tus  formas  vaporosa  nube: 
Deja  el  Olimpo,  los  espacios  hiende: 
Numen,  desciende:  su  mayor  tesoro 
Roma  te  fía. 

¡Numen,  desciende!  La  fulmínea  espada 
César  esgrime  contra  el  Parto  rudo: 
Cubra  tu  escudo  al  dictador  de  Roma, 
¡Divo  Luperco! 

(Durante  el  coro,  el  pueblo  ha  abierto  calle  á  las  carreras,  y  los  lupercos,  desnudos  de  medio  cuer- 
po arriba  y  coronados  de  pámpanos,  han  cruzado  corriendo,  azotando  con  correas  á  los  que 
hallaban  al  paso,  principalmente  á  las  mujeres  que  presentaban  las  palmas  de  las  manos  para 
recibir  el  golpe,  por  creer  que  así  dejaban ^de_ser  estériles.  Al  terminar  el  coro  aparece,  por  la 
derecha  del  Foro,  Marco  Antonio,  seguido  de  sus  lupercos  -  él  y  ellos  con  el  traje  propio  de  la  ce- 
remonia -  y  Lucio  Cota.) 

ESCENA  X 

LOS  ANTERIORES,  MARCO  ANTONIO,  LUCIO  COTA  Y  LOS  LUPERCOS 

ANTONIO 

¡No  prosigáis!  En  vano  á  las  deidades 
El  triunfo  les  pedís.  Caerá  de  nuevo, 
Como  Craso  cayó,  quien  á  los  Partos 
Pretenda  sojuzgar,  contra  el  decreto 
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Inmutable  del  hado.  -  Lucio  Cota, 
Quindecemviro:  tú,  que  los  misterios 
Penetras  de  los  libros  sibilinos, 
Habla:  ¿qué  dicen? 

LUCIO  COTA 

«Que  ningún  guerrero, 
Que  rey  no  sea,  vencerá  á  los  Partos.» 

ANTONIO 

¡César,  vas  á  marchar!  Para  vencerlos 
Falta  á  tu  frente  la  real  diadema; 
Y  yo  en  nombre  de  Roma  te  la  ofrezco. 
(Dice  esto  subiendo  á  la  tribuna  y  haciendo  ademán  de  poner  la  corona  real  sobre  la  cabeza 
César.  Oyese  un  ruido  sordo  y  confuso  entre  el  pueblo.) 

PUEBLO 

¡Un  rey!  ¡Un  rey! 

LOS  LUPERCOS,  aplaudiendo. 

¡Salud  al  rey  de  Roma! 

CÉSAR 

¿Qué  haces,  Antonio?  -  Aparta:  no  la  acepto. 

(Aparta  con  la  mano  la  corona:  el  pueblo  aplaude.) 
PUEBLO 

¡No!  ¡Viva  César,  Padre  de  la  patria! 

CÉSAR,  poniéndose  en  pie. 

Ese  nombre  me  basta.  Yo  no  anhelo 

Más  que  la  dicha  y  el  amor  de  Roma. 

El  título  de  rey  en  otros  tiempos 

Fué  grato  á  la  ciudad.  Rey  se  llamaba 

Rómulo,  fundador  de  este  gran  pueblo. 

Rey  Anco  Marcio,  y  Tulio,  y  Numa,  ¡Numa, 

Sabio  legislador,  rey  justiciero! 

De  la  impúdica  frente  de  Tarquino, 

Indigno  sucesor  del  noble  Servio, 

Esta,  que  Roma  veneraba  un  día, 

Sagrada  insignia  del  poder  supremo 

Deslustrada  cayó.  No,  ciudadanos, 

No  ceñirá  mi  sien,  sin  que  primero 

Purificada  sea.  Al  Capitolio 

Llevadla  al  punto.  A  Júpiter  excelso 

Con  ella  coronad.  ¡Júpiter  sólo 

Puede  ser  rey  de  Roma!  -  Si  por  medio 

1  )e  la  voz  de  su  oráculo  nos  manda 

Transmitirla  á  otra  frente,  porque  en  ello 

Libra  la  patria  su  salud,  su  gloria, 

El  triunfo  de  sus  armas,  el  aliento 

De  las  legiones,  júzguelo  el  Senado. 
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Si  él  lo  decreta,  y  lo  sanciona  el  pueblo, 

Obedecerlo  juro:  si  uno  y  otro 

Lo  rechazan,  ¡no  importa!  Yo  contento 

A  la  lid  partiré,  llevando  el  nombre 

Que  he  llevado  hasta  aquí.  Basta  el  que  tengo: 

¡César!  ¡Ya  lo  conoce  la  victoria! 

¿Hay  quien  sospeche  que  ceñir  pretendo 

La  regia  insignia  para  ser  tirano? 

PUEBLO 

¡No!  ¡No! 

CÉSAR 

Desde  hoy  á  vuestro  amor  me  entrego. 
Disuélvase  mi  guardia.  Veteranos: 
Yo  os  relevo  del  sacro  juramento. 
Os  llamaré  cuando  á  la  guerra  parta: 
¡Ya  ciudadanos  sois,  volved  al  pueblo! 

(La  guardia  se  disuelve  y  confunde  con  la  multitud,  que  abraza  á  los  soldados.  -  César  baja 

de  la  tribuna.) 

PUEBLO 

¡Gloria  á  César,  al  Padre  de  la  patria! 

CÉSAR 

¡Lictores,  apartad! 

(Al  pueblo.) 
Aquí  indefenso 
Tenéis  á  César.  El  pesado  yugo 
Con  su  muerte  romped:  he  aquí  mi  cuello, 
Romanos:  si  teméis  mi  tiranía, 
Llegad,  herid:  desnudo  os  lo  presento. 

(Adelantándose  en  medio  del  pueblo  y  retirando  de  su  cuello  la  toga.) 

PUEBLO 

¡César  es  nuestro  padre,  nuestro  numen! 

CÉSAR 

[ 

¡No  hay  más  numen  que  Júpiter  supremo! 
Vamos  al  templo.  Dadme  esa  corona: 
¡Yo  en  su  cabeza  colocarla  quiero! 
¡Seguidme  al  Capitolio!.. 

PUEBLO 

¡Al  Capitolio! 
(El  pueblo  se  lleva  á  César  en  triunfo  al  Capitolio. ) 

LABERIO,  aparte. 

¡Publio  Siró,  qué  actor! 

Tomo  I  '3 
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PUBLIO  SIRO,  aparte. 

¡Qué  actor,  Laberio! 

(Siguen  la  comitiva  de  César.) 

CASIO,  á  Bruto. 

¿Lo  has  oído?,  ¿lo  has  visto? 

BRUTO 

¡Oh  desventura! 

CASIO 

¿Duermes,  Bruto? 

BRUTO 

¡No,  Casio:  estoy  despierto! 


ACTO  CUARTO 


En  casa  de  Bruto.  -  Es  de  noche.  -  Una  lámpara  encendida. 

ESCENA  PRIMERA 
BRUTO,  CASIO 
(Bruto  está  sentado  y  pensativo.  Levántase  al  ver  entrar  á  Casio.) 

CASIO 

¡No  me  engañé!  Por  más  que  su  carrera 
Mediando  está  la  noche,  aquí  mis  pasos 
Encaminé  sin  vacilar,  seguro 
De  hallar  á  Bruto  en  pie,  solo  y  velando. 

BRUTO 

¿Qué  causa  á  tales  horas  te  conduce? 

CASIO 

Causa  de  urgencia  tal,  que  no  da  espacio. 

Al  venidero  día,  por  decreto 

Del  dictador,  se  juntará  el  Senado. 

Esta  noche,  en  su  casa,  con  aviso 

Transmitido  por  fieles  emisarios, 

Secreto  conciliábulo  celebran 

Los  parciales  de  César.  Yo  entretanto 

A  los  nuestros  convoco,  los  animo, 

Y  pronuncio  tu  nombre.  Al  escucharlo, 

¡Vieras  de  aquellas  almas  generosas 

El  vivo  ardor,  el  férvido  entusiasmo! 

Todos  anhelan  verte,  y  que  la  senda 

Que  conviene  seguir  trace  tu  labio, 

Si  se  intenta  mañana  un  voto  indigno 

Al  Senado  arrancar. 
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BRUTO 

¿Tú  piensas,  Casio, 
Que  mañana  proyectan?.. 

CASIO 

Si  consientes 
A  los  que  piden  estrechar  tu  mano 
Que  á  tu  presencia  vengan,  esta  noche 
Todo  aquí  lo  sabremos...  Ya  en  el  atrio 
Los  siento. 

BRUTO 

Hazlos  entrar. 

CASIO 

Llegad,  amigos. 
ESCENA  II 

BRUTO,   CASIO,   CASCA,   TREBONIO,   CIMBRO,    CIÑA,   FLAVIO,  MARCELO 

OTROS  SENADORES 

CASCA 

Aquí  nos  tienes,  Bruto,  despojados 
De  la  máscara  vil,  que  fundamento 
Fué  de  tu  error  y  nuestro  oprobio.  Danos 
A  estrechar  esa  diestra:  ¡en  ella  sola 
La  salvación  de  Roma  contemplamos! 

BRUTO 

¡Cuánto  es  mi  asombro  al  veros!  ¡Sois  vosotros! 

¡Es  posible!  ¡Tú,  Casca,  para  el  cargo 

De  tribuno  por  César  elegido! 

¡Tú,  Atilio  Cimbro,  en  frecuentar  su  trato 

Siempre  el  primero!  ¡Tú,  Cornelio  Ciña, 

Pretor  por  su  elección,  deudo  cercano 

Del  dictador!  Y  tú,  ¡mayor  asombro!, 

Tú  aquí,  Cayo  Trebonio:  ¡tú,  nombrado 

Por  César  senador,  cónsul  por  César, 

Que  te  prodiga  honores!.. 

TREBONIO 

Nunca  tantos 
Como  á  ti  te  prodiga.  -  Roma  es  antes 
Que  el  privado  interés.  ¿Pensaste  acaso 
Que  la  estoica  virtud  sólo  era  tuya? 

BRUTO 

¡No!  Mas  sé  lo  que  cuesta  á  un  pecho  honrado. 
Y  el  hallarla  me  admira. 

CASIO 

¿No  te  dije 
Que  eras  injusto,  Bruto?  Estás  mirando 
Aquí  virtud  y  abnegación  doquiera. 
¡No  es  muerta  Roma,  no! 
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CASCA 

Todos  estamos 

Pendientes  de  tu  voz. 

CIMBRO 

Nos  falta  sólo 

Quinto  Ligario. 

CASIO 

¡No  vendrá!  Postrado 
El  triste  yace  por  aguda  fiebre 
En  su  lecho. 

ESCENA  III 
LOS   ANTERIORES,   LIGARIO,   OTRO  SENADOR 

(Ligario  sale  apoyado  en  un  báculo  y  en  el  brazo  de  un  senador:  pálido  el  rostro  y  con  la  agitación 

de  la  fiebre. ) 

LIGARIO 

¡Aquí  está  Quinto  Ligario!  - 
Pues  ha  sanado  del  letargo  Bruto, 
También  de  mi  dolencia  yo  he  sanado. 

BRUTO 

¿Tú  con  nosotros? 

LIGARIO 

¿Por  qué  no?  Si  César 
Me  perdonó  la  vida,  no  me  hallo 
Sujeto  á  gratitud.  ¿A  mí  la  vida? 
¡Rubor  me  causa!  ¿Quién  es  el  romano 
Que  puede  en  mí  de  vida  ni  de  muerte 
El  derecho  ejercer,  sin  usurparlo? 
¡Mi  perdón  fué  un  insulto  hecho  á  la  patria! 
Fué  decirnos  que  el  aire  que  aspiramos 
Es  don  de  su  piedad,  gracia  de  César. 
¿Quién  vive  así?  ¡Yo  no!  ¡Del  lecho  salto 
Delirante  y  febril,  no  bien  escucho 
Tu  nombre,  Bruto!  Si  meditas  algo 
Digno  de  ti  y  de  Roma,  aquí  dispuesto 
A  seguirte  me  tienes.  ¡Aunque  flaco 
Mi  cuerpo  está,  mi  espíritu  está  entero! 

CASIO 

¡Oh  esperanza  de  Roma!  ¡El  desengaño 
Ves  aquí,  Bruto! 

CASCA 

En  tu  presencia  tienes 

A  todos  ya. 

CASIO 

No  á  todos:  uno  aguardo, 
Uno,  que  aquí  esta  noche  entre  nosotros 
Veréis  aparecer;  quien  más  lejano 
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De  vuestra  mente  está:  quien  ni  aun  en  sueños 
Imaginar  podéis. 

BRUTO 

¡Tú  has  hecho,  Casio, 
Grandes  conquistas! 

CASIO 

Casio  no:  ¡tu  nombre! 

CASCA 

¿Quién  será?..  ¿Marco  Antonio? 

CASIO 

¡Aún  más  cercano 

Al  dictador! 

LIGARIO 

¡A  que  nos  trae  á  César! 

CASIO 

Si  no  á  César,  al  que  es  depositario 
De  sus  secretos,  de  sus  planes  todos: 
Al  que  á  decirnos  viene  qué  atentado 
Se  prepara  mañana  contra  Roma.  . 
¡Vedle  aquí! 

ESCENA  IVL 
LOS  ANTERIORES,    DECIO  BRUTO 

TODOS 
¡Decio  Bruto! 

BRUTO 

¡Decio! 

DECIO 

¡Marco! 
(Ambos  se  dan  la  mano. 

BRUTO 

De  éste  no  me  sorprendo:  Decio  Bruto 
Se  llama:  ¡el  nombre  obliga! 

DECIO 

¡Sí,  romanos! 
Fiel  á  mi  nombre,  vedme  entre  vosotros. 
Siempre  enemigo  fui  del  que,  afectando 
Salvar  las  leyes,  el  poder  supremo 
Hipócrita  ambiciona.  Ese  conato 
Vi  en  Pompeyo,  ¡perdóneme  su  sombra! 
Por  eso  estuve  en  el  opuesto  bando. 
Y  si  él  logrado  la  victoria  hubiese 
En  Farsalia,  creedme,  quizá  tanto 
No  tardara  en  llegar  su  tiranía.  - 
Lo  que  hice  entonces  con  Pompeyo,  hoy  hago 
Con  César,  hoy  que  sin  pudor  descubre 
El  rostro  audaz,  la  máscara  arrojando. 
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CASIO 

Pues  ¿qué  intenta? 

CASCA 

¿Qué  suerte  nos  aguarda? 

DECIO 

¡La  vergüenza!  ¡morir,  ó  ser  esclavos! 

TODOS 

¿Qué  dices? 

CASIO 

¡Habla! 

DECIO 

Oid.  -  Por  orden  suy 
Ya  sabéis  que  esta  noche  en  su  palacio 
Los  senadores  se  juntaban.  César 
Aparece:  con  gritos  de  entusiasmo 
Acogen  su  presencia:  quién  le  llama 
«El  salvador  de  Roma;»  quién,  «el  rayo 
De  la  guerra;»  quién,  «padre  de  la  patria.» 
El  con  aspecto  frío  esos  dictados 
Parecía  escuchar;  cuando  entre  aquella 
Ruidosa  aclamación  la  voz  alzando 
Marco  Antonio,  repite  el  vaticinio 
De  la  Sibila,  y  grita  que  el  Senado 
No  le  deje  partir,  si  antes  no  acepta 
El  título  de  rey.  Al  escucharlo, 
Yo  vi  ¡no  lo  dudéis!  en  más  de  un  rostro 
Asomar  el  rubor.  Pero  arrastrados 
Por  el  clamor  de  Antonio  y  de  los  suyos, 
Todos  prorrumpen  en  ferviente  aplauso. 
César  procura  su  profundo  gozo 
Hipócrita  encubrir;  por  largo  espacio 
Se  hace  rogar:  hasta  que  al  fin  vencido: 
«Acepto,  dice,  no  por  mí,  romanos; 
¡Por  la  salud  de  Roma!»  Alzan  entonces 
Furibundo  clamor  sus  partidarios: 
Triunfa  la  adulación,  sucumbe  el  miedo  .. 
¡Mañana  es  rey! 

TODOS 

¿Mañana? 

DECIO 

A  proclamarlo 
Todos  resueltos  van.  Será  de  César 
En  la  familia  el  trono  hereditario. 
Por  tierra  y  mar  ostentará  en  su  frente 
La  corona  real;  sólo  vedado 
Llevarla  en  Roma  le  será...  -  ¡Reliquias, 
Ultimo  esfuerzo  del  pudor  romano!  - 
También  mañana  de  su  regio  trono 
El  heredero  nombrará.  Por  varios 
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Indicios  sé  que  designar  intenta  .. 

¿A  quién  diréis?...  ¡A  su  sobrino  Octavio! 

TODOS 

¡Octavio! 

CASIO 

¡Octavio,  ese  mancebo  imberbe!.. 

DECIO 

Que  á  Brindis  arribó,  y  acaudillando 
Las  legiones,  mañana  le  veremos 
A  las  puertas  de  Roma. 

CASIO 

¡Preparado 

Con  astucia  infernal  el  golpe  estaba! 

¡No  hay  salvación!  ¡El  tiene  ya  en  su  mano 

El  poder  de  la  ley  y  el  de  la  fuerza! 

LIGARIO 

Contra  esa  ley  de  oprobio  rebelaros 

A  vosotros  os  toca,  senadores. 

Yo  no  lo  soy;  pero  mi  voz,  en  tanto 

Que  la  vuestra  elocuente  y  poderosa 

Allí  combate  y  triunfa,  el  vil  letargo 

Sacudirá  de  la  indignada  plebe; 

Y  á  esa  ley  y  á  esa  fuerza,  que  el  tirano 

Quiere  usurpar,  responderán  terribles, 

Con  la  fuerza  y  la  ley,  pueblo  y  Senado. 

CASIO 

¡Tú  deliras,  Ligario!  La  elocuencia 

No  es  aquí  de  sazón.  En  los  escaños 

De  la  romana  Curia  ¿no  estás  viendo 

La  multitud  de  advenedizos  galos 

Que  allí  sentó  la  voluntad  de  César? 

Todos  le  aclamarán;  y  el  temerario 

Que  ose  mañana  combatir  sus  votos, 

Prepárese  á  morir.  -  Pues  bien,  ¡muramos! 

Ese  es  nuestro  deber.  Mañana,  amigos, 

Cuando  puestos  en  pie,  tendiendo  el  brazo, 

Esos  envilecidos  senadores, 

Para  elevarlo  al  trono  soberano 

Su  voto  den;  inmóviles  nosotros 

En  la  silla  curul,  se  lo  negamos. 

Firmar  será  nuestra  mortal  sentencia; 

¡No  lo  dudéis!  -  ¿Qué  importa?  El  pecho  esclavo 

Compre  la  vida  á  precio  de  la  infamia; 

¡Casio  quiere  morir  libre  y  honrado! 

TODOS 

¡Todos  contigo  moriremos,  todos! 

T.RUTO 

¿Qué  proferís?  ¿Qué  súbito  desmayo 
Vuestro  espíritu  embarga?  ¡No  os  conozco!  - 
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¿Quién  habla  de  morir?  Cuando  un  tirano 
Quiere  á  Roma  humillar,  Roma  á  sus  hijos 
No  les  manda  morir,  sino  matarlo, 
j  Muera  César! 

LIGARIO 

¡Así!  ¡Digna  palabra! 
¡Grito  de  salvación,  que  antes  Ligario 
No  ha  osado  pronunciar,  porque  esperaba 
Verlo  salir  de  tus  ilustres  labios! 

CASIO 

¡Aquí  en  mi  corazón  también  bullía! 
¡Y  en  todos,  sí!  Mas  ¿quién  el  grito  santo, 
Quién  era  digno  de  lanzar,  primero 
Que  el  noble  sucesor  del  gran  romano 
Que  fundó  la  República?  ¿Su  voto 
Escucháis?  ¡Muera  César! 

TODOS 

¡Muera! 

DECIO 

¿Y  cuándo 

La  ejecución? 

TREBONIO 

Asegurar  el  golpe 

Conviene. 

CIÑA 

Fácil  es:  ayer  incauto 
Su  guardia  despidió. 

CASCA 

Juremos  todos 
Que  á  su  vez  cada  cual  sabrá  acecharlo, 
Y  en  ocasión  propicia  darle  muerte. 

DECIO 

En  el  campo  de  Marte. 

TREBONIO 

En  el  teatro. 

CIÑA 

Mejor  en  los  comicios. 

LIGARIO 

Más  seguro 
En  los  comicios  es.  Marcelo  y  Flavio 
Tribunos  son  del  pueblo:  aquí  presentes 
Los  miráis,  contra  César  conjurados. 
Yo  el  golpe  le  daré:  ¿juráis  vosotros 
Amotinar  la  plebe? 

MARCELO  Y  FLAVIO 

Lo  juramos. 

LIGARIO 

¡Conjuración  sublime!.. 
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BRUTO 

Yo  á  mi  casa 
Para  tramar  conjuración  no  os  llamo: 
¡Os  junto  en  tribunal!  Jueces  de  César 
Somos,  y  no  enemigos:  nuestro  fallo 
Venganza  no  ha  de  ser,  sino  sentencia.  - 
No,  no  es  mi  voto  que  á  matarlo  vamos, 
Cual  vil  ladrón  que  al  caminante  acecha 
En  la  tiniebla,  y  lo  asesina  al  paso. 
¡No  es  eso  digno  de  nosotros!  Bruto 
Para  tan  torpe  acción  no  da  su  brazo. 
César  por  sus  hazañas  merecía 
Los  honores  que  goza;  y  yo  declaro 
Que  merece  la  muerte,  porque  quiso, 
Antes  que  recibirlos,  usurparlos. 
¡Muera  César,  y  muera  antes  que  logre 
Al  Senado  matar!  ¡No  consintamos 
Que  Roma  tenga  rey  ni  un  solo  instante! 
Si  mañana  por  rey  quieren  jurarlo, 
¡Muera  mañana! 

LIGARIO 

¿Y  dónde? 

BRUTO 

Donde  intentan 
El  crimen  consumar:  ¡en  el  Senado! 

TODOS 

¡Mañana! 

CASIO 

El  manda:  obedecer  nos  toca.  - 
¡Muera  César  mañana!  ¿Qué  arriesgamos? 
¿La  vida?  Hace  un  instante  que  ofrecimos 
Sacrificarla  con  valor:  pues  ¿cuánto 
Más  glorioso  será  caer  revueltos 
Con  el  sangriento  cuerpo  del  tirano? 

DECIO 

¡No  lo  temáis:  herid!  Por  vuestras  vidas 
Yo  velaré:  mañana  en  torno  al  atrio 
De  Pompeyo,  quinientos  gladiadores, 
Que  á  sueldo  tengo,  acudirán  armados. 

CASIO 

¡Compañeros!  Si  el  cielo  nos  ampara, 
No  os  contentéis  con  derribar  el  árbol, 
Cuya  sombra  mortífera  nos  roba 
Del  puro  sol  de  libertad  los  rayos. 
Las  raíces  que  en  torno  le  alimentan, 
Con  el  hierro  extirpad:  ó  preparaos 
A  verle  retoñar,  tronco  gigante 
Que  sobre  Roma  tenderá  sus  brazos.  - 
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¡No  caiga  solo  César,  con  él  caigan 

Su  amigo  Antonio  y  su  heredero  Octavio!  . 

TREBONIO 

¡Y  Lépido  también! 

DECIO 

¡Y  Dolabela! 

BRUTO 

¡Callad!  ¡Por  vuestra  boca  están  hablando 
Miedo  y  rencor!  -  Inútil  hecatombe 
Queréis  sacrificar.  ¡Sólo  tiranos 
Consiente  el  cielo  en  Roma,  de  la  raza 
De  los  Silas,  los  Césares,  los  Marios! 
Ni  á  la  fuerza  apeléis:  si  nuestra  causa 
Es  noble  y  justa,  su  celeste  amparo 
Los  dioses  le  darán;  y  no  busquemos 
Vil  apoyo  en  indignos  mercenarios. 
Puñales  para  herir,  los  nuestros  sólo: 
Víctimas,  sólo  César.  Sentenciado 
Por  las  leyes  está:  de  la  sentencia 
Son  los  ejecutores  nuestros  brazos.  - 
¿Cómo,  si  no,  sobre  su  noble  pecho 
Alzara  yo  el  puñal?  ¡Yo,  tan  colmado 
Por  él  de  beneficios,  de  mercedes, 
Tan  querido  de  César,  que  al  matarlo 
Fuera  Bruto  el  peor  de  los  traidores, 
Si  no  fuera  el  mejor  de  los  romanos!  - 
¡Roma  le  debe  gratitud  y  muerte!  - 
Autor  de  su  grandeza  y  de  su  estrago, 
Sus  hazañas,  de  hoy  más,  borradas  quedan 
Para  el  perdón;  ¡mas  no  para  el  aplauso!  - 
¡Vedle  salvar  las  cumbres  de  Pirene, 
Y  al  Gallego  vencer,  y  al  Lusitano, 
En  el  confín  adonde  al  mar  de  Atlante 
Rinden  tributo  el  Miño,  el  Duero,  el  Tajo 
¡Vedle  en  dos  lustros  de  sangrientas  lides 
Las  Galias  sojuzgar!  ¡Vedle,  domando 
Del  Rhin  caudal  la  rápida  corriente, 
Someter  al  Teutón!  ¡Del  Océano 
Vedle  cortar  con  atrevida  prora 
La  no  surcada  espalda,  allá  plantando 
Las  águilas  de  Roma,  do  se  ocultan 
Divididos  del  orbe  los  Britanos!  - 
¡Mirad,  mirad  qué  vida  nuestro  acero 
Va  mañana  á  cortar!  Al  desnudarlo, 
¡Ni  el  odio  os  ciegue  ni  el  rencor  os  guíe! 

t  ¡Matémosle  sin  ira,  ciudadanos! 

¡  ¡No  somos  asesinos!  ¡Sacerdotes 
Somos  de  la  República,  que  armados 
Con  el  sagrado  acero,  en  las  entrañas 
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De  una  sublime  víctima  buscamos 
La  libertad  de  la  oprimida  patria! 
¡Sobre  su  pecho  con  segura  mano 
Vibrad  el  hierro,  y  apartad  el  rostro 
Con  respeto  y  dolor!  Así  el  mandato 
De  Roma  cumpliréis,  que  para  herirle 
Os  presenta  el  puñal,  bañada  en  llanto.  - 
¡Oh  sacrificio  grande  y  lacrimoso! 
¡Oh  César!  ¡Oh  dolor!  -  ¡Fuérame  dado 
Matar  su  intento,  sin  matar  su  vida! 

CASIO 

¿Lloras,  Bruto? 

BRUTO 

¡Mañana  le  matamos!  - 
¿Teméis?  ¿Dudáis?  ¡Lo  mataré  yo  solo! 

TODOS 

¡Mañana! 

BRUTO 

¡Sí,  mañana,  en  el  Senado, 
Al  resplandor  del  día,  descubierto 
El  rostro,  alta  la  diestra,  sepultamos 
El  puñal  vengador  en  sus  entrañas, 
Sin  ira,  sin  piedad;  y  en  holocausto 
A  la  ofendida  Roma  le  ofrecemos 
El  cadáver  allí  de  un  hijo  ingrato! 

CASIO 

¡Vengador  de  la  ley,  he  aquí  mi  diestra! 

TODOS 

¡He  aquí  la  mía! 

(Todos  extienden  la  diestra  hacia  Bruto. ) 
CASIO 

¡Amigos,  separarnos 
En  silencio  conviene:  el  alba  asoma! 

UNOS 

¡Al  Senado  mañana! 

OTROS 

¡Sí,  al  Senado! 

CASIO 

El  semblante  sereno,  el  hierro  oculto. 
¡Y  en  los  dioses  fiad! 

BRUTO 

¡Númenes  sacros, 
Oid  mi  voz!  ¡Haced  que  eternamente 
En  este  mes,  á  Marte  consagrado, 
Al  Dios  potente,  fundador  de  Roma, 
El  sol  que  va  á  nacer,  á  los  tiranos 
De  un  siglo  y  otro  siglo  espanto  sea, 
Y  á  la  ciudad  glorioso  aniversario! 
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CASIO 

¡Los  idus  son! 

BRUTO 

¡En  los  futuros  tiempos 
Fama  eterna  tendréis,  idus  de  marzo! 

(Los  conjurados  se  retiran.) 

ESCENA  V 
BRUTO 

¡Fama  eterna  este  día!  Y  de  mi  nombre 
¿Cuál  la  fama  será?  Con  el  de  Casio 
Envuelto  irá,  y  el  de  esos  miserables, 
Que  aborrecen  al  hombre,  y  no  al  tirano. 
«¡Bruto,  dirán,  el  matador  de  César!» 
Sin  saber  que  le  admiro,  que  le  amo  - 
¡Y  voy  á  darle  muerte!;  -  que  desprecio 
A  los  que  son  mis  cómplices  -  ¡y  un  lazo 
Fatal  me  une  con  ellos!  -  ¡Que  estén  siempre 
Mi  corazón  y  mi  deber  luchando! 
Así,  encendida  la  civil  contienda, 
Volé  resuelto  de  Pompeyo  al  campo; 
De  Pompeyo,  asesino  de  mi  padre, 

Y  el  acero  esgrimí  contra  el  humano 
Vencedor  de  Farsalia.  -  ¿Por  qué,  oh  cielo, 
Por  qué  en  tal  confusión  truecas  los  hados, 
Que  la  causa  del  mal  á  un  héroe  fías, 

Y  la  del  bien  á  tan  indignas  manos? 
¡Oh  costosa  virtud!  -  Ya  luce  el  día; 
El  momento  llegó. 

(Tomando  el  puñal.) 
Puñal  sagrado, 
Ven,  escóndete  aquí:  contigo  llevo, 
En  la  dudosa  empresa  á  que  me  lanzo, 
Si  vencedor,  la  libertad  de  Roma; 
Si  vencido,  la  mía.  - 

ESCENA  VI 
BRUTO,  SERVILIA 

SERVILIA 

Por  el  atrio, 
Ha  un  instante,  hijo  mío,  he  visto  algunos 
De  tu  estancia  salir,  si  no  me  engaño. 
¿Contigo  estaban? 

BRUTO 

Sí. 
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SERVIDA 

¿Qué  te  querían? 

BRUTO 

Concertar  nuestros  votos.  El  Senado 
Hoy  se  junta. 

SERVÍLIA 

¿Hoy  se  junta?  ¿Y  le  convoca 

César? 

BRUTO 

¡Sí,  madre!  . 

SERVILIA 

¿Y  con  qué  objeto?  ¿Acaso 

Lo  ignoráis? 

BRUTO 

Lo  sabemos. 

SERVILIA 

¿Y  no  puedo 


Saberlo  yo? 


BRUTO 


¡Dichosa,  si  ignorarlo 
Pudieras,  madre,  y  yo  también!  -  ¿Recuerdas 
Que  aquí  mismo,  no  ha  mucho,  alimentando 
Falaces  ilusiones,  lo  aguardabas 
Todo  de  César?  ¡Llora  el  desengaño! 
¡César  quiere  ser  rey! 

SERVILIA 

¡Rey! 

BRUTO 

Para  eso 

El  Senado  se  junta. 

SERVILIA 

¿Y  el  Senado 

Lo  aceptará? 

BRUTO 

Lo  acepta. 

SERVILIA 

¿Y  ésos  quieren 
Combatir  la  elección?  ¿Esos,  que  esclavos 
Viste  ayer  de  Pompeyo  y  hoy  de  César? 
¡Ah!  ¡todo  lo  adivino!  ¡Hijo  adorado!, 
No  los  escuches:  de  tu  claro  nombre 
i  Su  cobarde  ambición  busca  el  amparo.  - 
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¡Ah!,  ¡no  será!  ¡Tu  nombre  tiene  el  cielo 

A  más  noble  destino  reservado!  - 

¡Dioses,  dadme  valor!  -  ¡Hijo!,  esos  hombres 

Te  envidian,  te  odian,  y  á  su  inicuo  bando, 

Para  perderte,  con  astuta  maña 

Te  quieren  arrastrar.  He  visto  á  Casio, 

Que  tu  puesto  codicia:  á  Decio  Bruto, 

Que  vende  á  César:  y  al  feroz  Ligario, 

Monstruo  de  ingratitud.  Míralos,  hijo; 

¡Y  mira  á  César! 

BRUTO 

¡César!  -  Los  romanos, 
Los  señores  del  mundo,  ya  á  sus  ojos 
No  somos  hombres,  sino  vil  rebaño, 
Paciente  grey,  que  á  su  placer  traspasa. 
¿Sabes,  madre,  que  un  trono  hereditario 
Quiere  fundar? 

SERVILTA 

Lo  sé. 

BRUTO 

¿Los  cielos  justos 
Sabes  que  en  tres  enlaces  han  negado 
Prole  de  amor  á  su  infecundo  lecho? 

SERVILIA 

¡Ah!  -  Sigue... 

BRUTO 

¿Sabes  tú  quién  es  el  amo 
Que  á  su  patria  destina;  el  heredero 
Que  intenta  designar? 

SERVILIA 

¿Quién  es? 

"  BRUTO 

¡Octavio! 

SERVILIA 

¡Octavio! 

BRUTO 

Octavio.  El  dictador  le  espera: 
Hoy  llega  á  Roma. 

SERVILIA 

¡Dioses  soberanos! 
¡Octavio!  ¿Octavio  sucesor  de  César?* 
¿Octavio  rey  de  Bruto?  -  ¿Y  aiin  mi  labio 
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Callará?  ¡No,  eso  no!  ¡Sal  de  mi  pecho, 
Flaqueza  criminal!  ¡Huye,  bastardo 
Temor,  huye  de  mí! -¡Dioses!  ¡Prestadme 
Fuerza,  valor,  resolución,  que  en  vano 
Pido  al  cobarde  pecho,  con  que  á  Roma 
De  un  porvenir  indigno  libertando, 
Labre  su  dicha  y  su  salud,  y  marque 
Su  glorioso  destino  al  hijo  amado! 

BRUTO 

¡Calma  esa  agitación:  no  temas:  Bruto 
Cumplirá  su  deber! 

SERVILIA 

Tú  ignoras... 

BRUTO 

¡Harto 

Me  has  dicho,  madre;  adiós! 

SERVILIA 

¡Detente!  ¿Adonde 

Vas? 

BRUTO 

Al  Pretorio  voy:  mi  noble  cargo 
Me  llama  al  tribunal. 

SERVILIA 

¿Y  luego?.. 

BRUTO 

Luego... 

SERVILIA 

¿Al  Senado  no  irás? 

BRUTO 

¡Iré  al  Senado! 

SERVILIA 

¡Júralo! 

BRUTO 

¡Te  lo  juro! 

SERVILIA 

¡Estoy  tranquila! 
¡Vete,  hijo!  -  Aguarda.  ¡Ven..,  ven  á  mis  brazos! 

(Se  abrazan.) 

BRUTO 

¡Madre,  adiós!  - 

(Aparte. ) 
¡Quizá  el  último  éste  sea! 

SERVILIA 

¡Hijo,  adiós!  - 

(Aparte.) 
¡Es  el  último  este  abrazo! 

(Se  va  Bruto. ) 
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ESCENA  VII 
SERVILIA 

¡Qué  repentina  luz  hiere  mi  mente 

Y  penetra  mi  ser!  ¡Qué  desusado 
Valor,  qué  heroico  espíritu  me  alienta 

Y  á  la  inmortalidad  guía  mis  pasos! 
¡Dioses  que  me  inspiráis!  ¡Servilia  os  oye, 

Y  á  obedeceros  va!  Si  sella  el  labio 
De  la  madre  de  Bruto  indigno  miedo, 
La  hermana  de  Catón  arma  su  brazo.  - 
¡Licia!  -  El  escrito  es  éste.  Aquí  mi  nombre. 

(Saca  el  pergamino  y  firma  en  él.) 

¡Mi  sentencia  firmé! 

ESCENA  VIII 
SERVILIA,  LICIA 

SERVILIA 

Licia,  volando, 
Al  palacio  de  César:  este  escrito 
Pon  en  su  mano:  ¿entiendes?,  en  su  mano. 

LICIA 

Serás  obedecida. 

(Se  va  Licia.) 

ESCENA  IX 
SERVILIA 

¡Digna  madre, 
Digna  romana  soy!  -  Bruto,  hijo  amado, 
Tú  serás  rey  de  Roma:  tus  virtudes 
Eclipsarán  las  de  tu  padre  acaso: 
Será  el  mundo  feliz  bajo  tu  imperio, 
¡Y  por  mí  lo  será!  -  Desde  los  altos 
Cielos  oiga  mi  espíritu  en  tu  boca 
El  perdón  que  allí  espero,  si  á  otorgarlo 
Te  basta  el  ver  que  por  mi  propia  diestra 
La  antigua  mancha  con  mi  sangre  lavo. 
¡Ah!,  ¡no  será  Servilia,  viva  al  menos, 
De  su  hijo  execración,  de  Roma  escarnio!  - 
¡He  aquí  su  espada! 

(Toma  y  desnuda  la  espada  de  Bruto.) 

Tomo  I  14 
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¡Oh  sol,  tu  luz  me  baña 

Por  la  postrera  vez! 

(Mirando  hacia  lo  exterior.) 

¡Qué  estoy  mirando! 
Ese  vasto  edificio  que  ilumina 
Con  vivo  resplandor...  es  el  teatro 
De  Pompeyo...  y  la  Curia.  -  El  pueblo  acude... 
Lictores  la  rodean...  Sobre  el  mármol 
Del  pavimento  colocada  miro 
La  silla  de  oro...  ¡Oh  dicha!  ¡Allí  el  Senado 
Juntarse  debe!  ¡Y  yo  desde  este  sitio, 
Sola  y  oculta,  contemplar  el  acto 
Podré,  que  es  obra  mía!  ¡Ver  de  César 
La  conmoción,  del  pueblo  el  entusiasmo!.. 
Sí,  quiero  verlo:  ¡lo  veré!  -  ¡Una  hora!.. 
¡Una  hora  no  más!..  Detente,  ¡oh  brazo! 
¡Aguarda  para  herir  que  á  mi  hijo  vea 
Sobre  el  trono  del  mundo  levantado! 


ACTO  QUINTO 


Plaza  de  Roma,  donde  está  el  gran  teatro  de  Pompeyo,  al  cual  se  ve  unida  la  Curia,  pórtico  con  gra- 
dería y  columnata,  que  ocupa  parte  del  escenario.  Allí  la  estatua  de  Pompeyo,  la  silla  de  oro 
destinada  para  César,  y  las  curules  para  los  senadores.  En  derredor  edificios  diversos,  y  calles 
que  desembocan  en  la  plaza. 


ESCENA  PRIMERA 

FLAVIO,  MARCELO,  ENNIO,  PUEBLO,  LICTORES 

(Lictores  colocados  de  trecho  en  trecho  alrededor  de  la  Curia.  -  Grupos  de  pueblo  en  diversos  pun- 
tos de  la  plaza,  tomando  puesto  para  ver  la  ceremonia.  Entre  ellos  Ennio,  el  esclavo  de  Ca- 
sio. -  Aparecen  los  tribunos  Flavio  y  Marcelo  por  opuestos  lados. ) 


MARCELO 

Heme  aquí,  Flavio. 

FLAVIO 

A  un  tiempo  nos  juntamos. 

MARCELO 

Mi  tribu  he  recorrido. 

FLAVIO 

Y  yo  la  mía. 

MARCELO 

¿Has  observado  agitación? 

FLAVIO 

Ninguna. 

MARCELO 

Ni  yo. 

FLAVIO 

No  hay  que  temer:  nadie  malicia 
Nuestra  conjuración. 
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MARCELO 

Ejecutarla 

Hoy  sin  falta  debemos,  ó  peligra 
Un  secreto  entre  tantos. 

FLAVIO 

Hoy  sin  falta 
Será.  Bruto  está  al  frente:  en  él  confía. 

MARCELO 

Y  dime,  Flavio:  pues  tribunos  somos 
De  la  plebe,  ¿la  plebe  tú  imaginas 
Que  en  ello  ganará? 

FLAVIO 

Ganará  siempre 
Derribando  un  tirano  que  la  humilla. 

MARCELO 

¿Y  qué  vendrá  después? 

FLAVIO 

Lo  que  viniere 
Lo  veremos  después.  ¿Por  qué  no  miras 
Hoy  lo  presente,  lo  futuro  luego? 

MARCELO 

Lo  presente  he  mirado,  y  á  su  ruina 

Concurro  con  mi  brazo.  Pero  dime: 

La  seca  y  desdeñosa  altanería 

Con  que  Bruto  nos  trata,  ¿no  te  infunde 

Recelo? 

FLAVIO 

Bien:  el  hierro  que  hoy  esgrimas 
No  lo  envaines;  y  espera. 

MARCELO 

¡Calla! 

FLAVIO 

Es  Ennio, 

Un  esclavo  de  Casio. 

(A  Ennio.) 
¿Qué  te  guía 

A  estos  sitios? 

ENNIO 

Mi  dueño  me  ha  mandado 
Aquí  aguardarle. 

FLAVIO 

¿Dónde  está? 

ENNIO 

En  la  silla 

Del  Tribunal. 

(Los  tribunos  se  alejan.) 
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ESCENA  II 
LOS  DICHOS,  LUCIO,  ARTEMIDORO 

LUCIO 

Pues  no  hay  otro  recurso, 
Aquí  le  esperaremos. 

ARTEMIDORO 

Hoy  su  vida 
Vas  á  salvar;  la  libertad  te  aguarda. 

LUCIO 

¡Plegué  á  los  dioses!  En  su  mano  misma 
Pondremos  el  escrito. 

ARTEMIDORO 

Antes  que  suba 
Esas  gradas,  sabrá  la  trama  inicua. 

ENNIO 

¡Lucio! 

LUCIO 

¡Es  Ennio! 

ENNIO 

¡Tú  aquí!  Pues  ¿y  Ligario, 

Tu  señor? 

LUCIO 

En  el  lecho,  por  maligna 
Fiebre  postrado. 

ENNIO 

¿Su  dolencia  aún  dura? 
¡El  cielo  la  prolongue!  ¡Así  te  libras 
De  su  trato  feroz! 

LUCIO 

Ennio...  ¿Y  el  tuyo? 

ENNIO 

Ya  lo  sabes:  ¡tremendo!  Cada  día 
Sobre  mí  cruje  el  látigo,  y  mis  carnes 
Abre  sin  compasión. 

LUCIO 

¡Oh  raza  indigna! 
¡Y  hablan  de  libertad! 

ENNIO 

Sí,  ¡para  ellos! 

LUCIO 

Ennio,  ¿quieres  ganarla? 

ENNIO 

¿Cómo? 

ARTEMIDORO 

¡Mira 

Lo  que  dices! 
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LUCIO 

No  temas:  es  esclavo; 
El  lazo  del  dolor  con  él  me  liga.  - 
Ennio,  ¿quieres  ganarla? 

ENNIO 

¡Yo!.. 

LUCIO 

No  temas 

Que  te  oiga  Artemidoro;  por  desdicha 
Esclavo  fué;  liberto  es  hoy  de  César. 
Griego  nació,  y  en  Roma  se  dedica 
A  la  enseñanza  de  su  patrio  idioma. 

ARTEMIDORO 

¡Todo  á  César  lo  debo! 

LUCIO 

¡Di! 

ENNIO 

Principia. 

LUCIO 

¿Anoche  Casio  ausente  de  sus  lares 
No  ha  estado? 

ENNIO 

Sí. 

LUCIO 

¿Cuándo  volvió? 

ENNIO 

Ya  el  día 

Clareaba.  Al  sueño  me  rendí;  ¡y  por  cierto 
Me  despertó  su  látigo! 

LUCIO 

¿Y  no  atinas 
Dónde  pudo  pasar  la  noche  entera? 

ENNIO 

No  atino. 

LUCIO 

Y  después  hoy,  á  su  salida, 
¿No  has  observado  tú  si  algo  llevaba? 

ENNIO 

¡Un  puñal!  Sí,  noté  que  lo  escondía 
Bajo  su  manto. 

LUCIO 

¡Basta!  ¡Escucha  ahora! 
Anoche  Casio,  tu  señor,  con  Ciña 
En  casa  entró:  doliente  halló  en  el  lecho 
A  Ligario:  fué  corta  su  visita. 
Parten;  y  á  poco  alzándose  Ligario 
Encendido  y  febril,  vístese  aprisa 
Y  con  incierto  pie  tras  ellos  sale. 
Al  despuntar  el  alba,  á  la  hora  misma 
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Que  tu  señor,  á  casa  volvió  el  mío. 
{Espanto  daba  el  verle!  En  fuego  ardía 
Su  seca  piel:  exánime  en  el  lecho 
Cae;  yo  á  su  lado  estaba,  y  en  él  fijas 
Mis  miradas.  -  De  pronto  sobre  el  codo 
Se  alza  como  un  espectro:  sus  pupilas 
Lanzan  siniestra  llama:  ¡de  sus  miembros 
La  convulsión  el  lecho  estremecía! 

Y  en  su  boca  espumante  estas  cortadas 
Frases  escucho:  «¡Hoy  es...  hoy  es  el  día! 
¡Hoy  me  libro  del  peso!  -  Bruto...  Casio... 
¡Al  Senado!.,  ¡la  hora  se  aproxima!.. 

¡No  olvidéis  el  puñal!..  ¡Oculto!.,  ¡oculto!..»  - 

Sus  palabras  el  crimen  que  meditan 

Me  revelan;  y  á  par  el  pensamiento 

De  conquistar  mi  libertad  me  inspiran.  - 

Ciego,  resuelto,  le  abandono  y  salgo. 

A  Artemidoro  busco,  la  noticia 

Le  doy,  y  ambos  de  César  al  palacio 

Corremos.  ¡Vano  intento!  Casca,  Ciña, 

Decio  Bruto  la  entrada  á  todos  cierran, 

Y  á  los  curiosos  el  tribuno  obliga 

De  allí  á  alejarse.  La  denuncia  entonces 

Escribe  Artemidoro  en  su  nativa 

Lengua  y  en  nombre  de  ambos;  y  aquí  á  César 

Esperamos  resueltos.  Ennio,  imita 

Mi  arrojo:  á  nuestro  nombre  junta  el  tuyo, 

Y  por  la  libertad  juega  la  vida. 

ENNIO 

¡Jugada  está!  -  ¡Son  ciertas  tus  sospechas: 
Es  cierta  su  traición!  Yo  en  esa  intriga 
Ciego  instrumento  he  sido.  Por  mandato 
De  Casio,  una  vez  fui...  ¡Tente!  ¡Oh  divina 
Inspiración!.. 

LUCIO 

¿Qué  piensas? 

ENNIO 

Oye:  el  golpe 
Pudiera  aquí  fallarnos.  Quizá  impida 
La  muchedumbre  el  paso:  quizá  ocurran... 
¡Quién  sabe!  ¡mil  azares!  -  Yo,  por  dicha, 
Libre  acceso  hasta  el  cónsul  Marco  Antonio 
Tengo:  el  cómo  os  diré.  -  De  aquí  vecina 
Su  casa  está:  venid:  él  es  de  César 
Amigo  fiel. 

ARTEMIDORO 

También  fallar  podría 
Ese  medio:  uno  y  otro  se  aprovechen. 
Id  vosotros  al  cónsul:  la  venida 
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Yo  aguardaré  de  César.  ¡Ambos  medios 
No  han  de  fallar! 

LUCIO 

¡Los  dioses  nos  asistan! 
Ven  por  la  libertad. 

ENNIO 

¡O  por  la  muerte! 

LUCIO 

¿Qué  más  nos  da?  -  ¿La  esclavitud  es  vida? 

(Se  van  los  esclavos.) 

ESCENA 

ARTEMIDORO,   FLAVIO,  MARCELO,   PUEBLO,   LICTORES,   luego  BRUTO, 

CASIO 

ARTEMIDORO 

¡Le  salvaré:  la  gratitud  me  impone 
Este  deber! 

FLAVIO 

Marcelo,  ¿no  divisas 
A  Bruto  y  Casio?  Ahí  vienen. 

MARCELO 

¡Los  primeros! 

FLAVIO 

¡Y  pudiste  dudar! 

ARTEMIDORO 

Ya  se  encaminan 
Bruto  y  Casio  á  su  puesto:  iré  yo  al  mío. 

(Se  retira.  -  Llegan  Bruto  y  Casio.) 

CASIO 

¡Salud  á  los  tribunos! 

MARCELO 

Todavía 
No  ha  llegado  ninguno. 

CASIO 

A  la  hora  sexta 
Convocados  estamos,  y  la  quinta 
No  es  aún. 

MARCELO 

¿Y  vendrán? 

BRUTO 

Para  esta  empresa 
Con  uno  basta,  y  somos  dos.  -  Retira 
Del  pórtico  á  la  plebe:  no  conviene 
Que  presencie  el  suceso.  La  noticia 
Saldrá  de  ese  recinto  autorizada; 
Que  el  ser  el  hecho  allí,  le  califica, 
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Y  desnudo  de  lástimas  plebeyas, 
Brillará  en  su  grandeza  y  su  justicia. 

MARCELO 

Lo  haré.  -  Lictores,  despejad  la  Curia. 

(Los  lictores  hacen  retroceder  al  pueblo  al  fondo.  —  Van  llegando  por  diversas  calles  y  con  inter- 
valos los  senadores,  de  los  cuales,  unos  se  quedan  conferenciando  en  el  pórtico  y  otros  entran 
en  la  Curia.) 

ESCENA  IV 

LOS  DICHOS,   CASCA,  TREBONIO,   CIMBRO,  CIÑA 
CASCA 

¡Malas  nuevas! 

CASIO 

¿Qué  ocurre? 

CASCA 

¡Contrarían 

Los  hados  nuestro  plan! 

CASIO 

¿Cómo? 

CASCA 

Al  Senado 

Quizá  no  venga  César. 

MARCELO 

¿Qué  motiva 

Esa  resolución? 

CASCA 

Ante  los  Lares 
Que  en  su  palacio  el  pórtico  autorizan, 
Hoy  al  primer  albor  del  sol  naciente 
Sacrificó  el  arúspice  Espurina 
Una  cándida  res;  y  en  sus  entrañas 
Siniestro  agüero  presentó  á  su  vista: 
¡Faltaba  el  corazón!  -  Todos  á  César 
La  nueva  dan,  y  unánimes  opinan 
Que  no  vaya  al  Senado.  El  los  escucha, 

Y  responde  impasible:  «Si  á  la  víctima 
Le  falta  corazón,  á  mí  me  sobra.» 

BRUTO 

¡Oh,  vendrá! 

CASCA 

De  la  estancia  en  que  aún  dormía 
Su  esposa,  llega  entonces  á  su  oído 
Un  confuso  rumor:  allí  encamina 
Sus  pasos,  entra  silencioso,  llega 
Al  pie  del  lecho,  y  á  Calpurnia  mira 
Con  un  ensueño  lúgubre  luchando. 
Ambos  brazos  convulsos  extendía, 
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Y  entre  ahogados  sollozos  exclamaba: 
«¡Tened!.,  ¡perdón!.,  ¡perdón!..»  Lumbre  rojiza 
Destellaba  una  lámpara,  y  el  aire 

En  resplandor  sangriento  se  teñía.  - 
Despierta  luego,  y  abrazando  á  César, 
Por  su  amor,  por  los  Dioses  le  suplica 
Que  no  salga  por  hoy;  que  ha  visto  en  sueños 
Cien  puñales  alzarse,  y  á  él  sin  vida 
En  sus  brazos  caer.  -  Decio  del  caso 
Nos  ha  informado;  y  teme  que  se  rinda 
César  por  fin  al  llanto  de  su  esposa, 

Y  nuestra  junta  aplace,  y  nos  despida. 

CASIO 

¡Fatalidad! 

TREBONIO 

¿Qué  haremos? 

CIÑA 

Si  se  aplaza, 

Nuestro  plan  se  divulga. 

MARCELO 

Y  si  transpira, 

La  muerte  nos  aguarda. 

CASCA 

¡Muerte  á  todos! 

CASIO 

Bruto,  ¿qué  dices? 

BRUTO 

¿Qué  queréis  que  os  diga? 
Cuando  se  trata  de  salvar  á  Roma, 
¿A  qué  tanto  pensar  en  nuestras  vidas? 

CASCA 

¡Nuestra  muerte  es  la  suya! 

casi  o 

Y  sin  salvarla, 

Duro  es  morir. 

BRUTO 

¡Vivimos  todavía!  - 
¡Calma!  Este  es  nuestro  puesto:  aquí  aguardemos. 

FLAVIO 

¡Disimulad!  -  ¡El  cónsul!  - 

(Aparecen  los  lictores  precediendo  al  cónsul.) 

ESCENA  V 
LOS  DICHOS,  MARCO  ANTONIO,  LICTORES 
ANTONIO,  á  sus  lictores. 

Id  aprisa, 

A  Lépido  buscad:  aquí  lo  aguardo. 

(Se  va  un  lictor.  -  El  dice  aparte:) 
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¡Ellos  son!  ¡La  denuncia  se  confirma!  - 
Exploremos.  - 

CASIO 

¡Salud  á  Marco  Antonio! 

ANTONIO 

¡Salud  á  los  pretores! 

CASIO 

¿Tu  venida 

La  de  César  anuncia? 

ANTONIO 

Siempre  visteis 

Puntual  al  dictador. 

CASIO 

El  rey  podría, 
Haciéndose  esperar,  su  omnipotencia 
Querer  mostrarnos. 

ANTONIO 

¡Rey!  Para  que  ciña 
La  corona  real,  fuerza  es  primero 
Que  un  senadoconsulto  lo  decida, 
Y  lo  sancione  el  pueblo. 

CASIO 

Nuestro  voto 

Le  daremos  allí. 

FLAVIO 

Flavio  os  afirma 
Que  lo  que  en  el  Senado  se  resuelva 
Sancionará  la  plebe. 

ANTONIO,  aparte. 

¡No  mentían 
Los  esclavos!  ¡Bien  hice!  -  Senadores: 
En  este  acto  solemne,  en  que  se  cifra 
El  porvenir  de  Roma,  toca  al  cónsul 
Por  vosotros  velar,  para  que  emitan 
Todos  con  plena  libertad  sus  votos. 
Lictores,  alejaos:  las  avenidas 
Guardad:  sólo  á  los  Padres  del  Senado 
Llegar  hasta  la  Curia  se  permita.  - 

(Los  lictores  que  rodeaban  la  Curia  se  retiran  al  fondo.) 

ESCENA  VI 
LOS  DICHOS,   LÉPIDO  Y  EL  LICTOR 

LÉPIDO 

De  ti  llamado  con  urgencia,  cónsul, 
A  tu  mandato  estoy. 

ANTONIO 

Tú,  que  acaudillas 
La  orden  ecuestre,  Lépido,  conduce 
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Al  instante  á  la  puerta  Tiburtina 
Infantes  y  jinetes:  ni  un  soldado 
En  Roma  quede:  y  si  entretanto  arriban 
Las  legiones  de  Brindis,  que  allí  aguarden 
Las  órdenes  del  cónsul. 

LÉPIDO 

A  cumplirlas 

Corro  sin  dilación. 

(Se  va.) 
ESCENA  VII 

LOS  DICHOS,  menos  LÉPIDO.  —  VALERIO,  jefe  de  los  lictores. 
ANTONIO 

Llega,  Valerio. 

VALERIO,  aparte. 

Hecho  está. 

ANTONIO,  aparte. 
¿Y  los  esclavos? 

VALERIO,  aparte. 

A  mi  vista, 

En  el  fondo  del  Tíber. 

ANTONIO,  aparte. 

Del  secreto 
Único  dueño  soy.  -  César,  expía 
Tu  negra  ingratitud.  -  ¿Mi  rey  Octavio?  -  / 
¡Ah!  ¡no  será  mientras  Antonio  viva! 

(Se  va  con  sus  lictores.) 

ESCENA  VIII 

LOS   DICHOS,    menos   MARCO  ANTONIO  Y  SUS  LICTORES. 
Después  DECIO  BRUTO 

CASCA 

¡Sin  sospecharlo,  nuestro  intento  ayuda! 

CASIO 

¿Sin  sospecharlo?  -  ¡Acaso! 

TREBONIO 

¡Qué!  ¿imaginas?.. 

MARCELO 

¡Misterioso  es  su  hablar! 

CASCA 

¡Su  ausencia  extraña! 

FLAVIO 

¡No  hay  duda,  algo  penetra! 
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MARCELO 

¡Su  perfidia 

Nos  tiende  un  lazo! 

CASIO 

¡Aquí  está  Decio! 

TODOS 

¡Decio! 

CASCA 

¡Acaben  nuestras  dudas! 

CASIO 

¿Qué  noticia 

Nos  das? 

DECIO 

¡Que  viene  César! 

BRUTO 

¡Lo  estáis  viendo! 

CASIO 

¿Le  persuadiste  al  fin? 

DECIO 

No:  es  un  enigma 
Que  tiemblo  descifrar.  -  Nada  alcanzaban 
Mis  esfuerzos:  en  vano  la  propicia 
Ocasión  le  pintaba,  y  el  desaire 
Inmerecido  que  al  Senado  hacía, 
Cuando  junto  en  la  Curia  le  aguardaba 
Para  alzarlo  por  rey.  Era  perdida 
Mi  voz.  A  las  plegarias  de  Calpurnia 
Iba  á  ceder;  cuando  de  pronto  avisan 
Que  en  el  pórtico,  ha  tiempo,  ver  á  César 
Demandaba  una  esclava  de  Servilia. 

BRUTO 

¡Es  mi  madre! 

DECIO 

Que  al  punto  la  introduzcan 
Manda.  Llega  la  esclava,  y  deposita 
Un  escrito  en  su  mano.  César  lo  abre, 
Le  lee:  sus  ojos  de  repente  brillan, 
Y  á  sus  párpados  lágrimas  asoman. 
«¡Pronto  al  Senado!,  exclama.  Decio,  avisa 
Mi  llegada.»  -  ¡Y  ahí  viene!  - 

CASIO 

¿Y  ese  escrito? 

DECIO 

En  su  mano  arrollado. 

CASIO 

¡De  Servilia! 

BRUTO 

¡De  mi  madre! 
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CASCA 

¡Si  anoche,  por  ventura, 

Nos  oyó!.. 

DECIO 

Ella  es  mujer,  y  condolida 

Tal  vez... 

BRUTO 

¡Ella  es  romana,  y  es  mi  madre! 

CASIO 

¿La  denuncia  á  venir  le  animaría? 

MARCELO 

¡A  venir  preparado  á  castigarnos! 

BRUTO 

Pues  bien;  si  tal  sucede,  ¡almas  mezquinas, 
Dejadme,  huid!  ¡lo  mataré  yo  solo!.. 
¡Y  á  ella  después! 

CASIO 

¡Silencio!  El  llega. 


ESCENA  IX 

LOS  DICHOS,  CÉSAR 

(César  viene  en  litera,  traída  por  ocho  esclavos;  le  preceden  los  lictores;  le  acompañan  los 

senadores. ) 

EL  PUEBLO 

¡Viva 

César! 

CÉSAR 

¡Salud!  ¡Salud,  pueblo  romano! 

(Baja  de  la  litera.  -  Trae  en  la  mano  el  pergamino  que  le  envió  Servilia.  —  Artemidoro  pugna 

por  llegar  hasta  él. ) 

ARTEMIDORO 

¡Dejadme...  quiero  hablarle!  -  César,  mira 
Ese  escrito. 

(Le  entrega  el  pergamino. ^ 
CÉSAR,  tomándolo. 
Lo  haré. 

ARTEMIDORO 

¡Léelo  tú  solo! 

CÉSAR 

¡Yo  solo!.. 

(Al  abrirlo,  ve  á  Bruto,  se  dirige  á  él  conmovido,  y  le  pone  la  mano  en  el  hombro.) 

¡Oh!  ¡que  aquí  estás!  ¡Cuánta  es  mi  dicha! 

ARTEMIDORO 

¡Léelo,  César!.. 

CÉSAR,  dándoselo  á  Decio. 
Entérate.  — 
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ARTEMIDORO 

¡Tú  solo! 

DECIO,  aparte,  leyéndolo. 

¡Cielos! 

ARTEMIDORO 

¡César,  tú  solo!.. 

DECIO 

¡A  ese  que  grita 

Llevaos,  lictores! 

ARTEMIDORO 

¡Ah,  traidor! 

DECIO 

¡Llevadle! 

(Los  lictores  sujetan  á  Artemidoro,  que  se  resiste.) 
ARTEMIDORO 

¡Traidor!.. 

DECIO 

¡Pronto:  á  la  cárcel  Mamertina! 
(Se  lo  llevan.  -  César,  embebecido  contemplando  á  Bruto,  á  nada  atiende.) 
ARTEMIDORO,  perdiéndose  álo  lejos  su  voz. 
¡Traidor!.. 

DECIO,  aparte  á  los  conjurados. 

¡El  golpe  luego,  ó  nos  perdemos!  - 


ESCENA  X 
LOS  DICHOS,   menos  ARTEMIDORO 


CESAR 

¡En  vano,  ingrato,  mi  presencia  esquivas! 
¡Con  lazo  estrecho  unidos  nuestros  nombres, 
Juntos  resonarán  desde  este  día 
En  la  remota  edad! 

BRUTO 

¡Así  lo  espero! 

CÉSAR 

¡Y  para  el  bien  universal! 

BRUTO 

¡Me  anima 

También  esa  esperanza! 

CÉSAR 

Y  de  vosotros 
También  espero  yo  que,  á  envejecidas 
Ideas  renunciando,  deis  á  Roma 
Lo  que  hoy  para  ser  grande  necesita: 
¡Ser  humana!  ¡ser  justa!  -  Esos  inmensos 
Pueblos,  que  esclavos  á  sus  pies  se  humillan, 
No  merecen  el  yugo;  porque  nada 
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Guardan  de  su  barbarie  primitiva, 

Y  en  cultura  y  saber,  en  ciencias  y  artes 
Quizá  con  nuestra  Italia  rivalizan.  - 
¿Cuál  es  hoy  su  destino?  ¡Ser  despojo 
De  un  procónsul  rapaz,  que  sólo  aspira 
A  gozar,  á  oprimir,  á  enriquecerse, 
Esquilmando  su  mísera  provincia!  - 
Libertad  piden:  y  es  razón.  -  Vosotros, 
Que  tanto  aborrecéis  la  tiranía, 

¿Por  qué  queréis  que  la  de  Roma  pese 

Sobre  el  mundo,  y  que  os  odie  y  os  maldiga? 

¿Le  hicisteis  culto  y  le  queréis  esclavo? 

¡Error!  ¡funesto  error!  -  En  sus  conquistas, 

Donde  llevó  sus  victoriosas  armas, 

Roma  llevó  su  ser,  llevó  su  vida. 

Ya  Roma  no  está  aquí:  ¡Roma  es  el  mundo! 

Y  desde  el  Septentrión  á  las  orillas 
Del  lusitano  mar,  todo  hombre  libre 
Ciudadano  romano  se  apellida. 

A  que  cumpla  este  fin  un  dios  me  llama: 

A  que  destruya  toda  tiranía: 

La  vuestra  la  primera.  -  Alzóse  un  tiempo 

En  interés  de  los  patricios  Sila, 

En  interés  de  los  plebeyos  Mario: 

¡Yo  en  interés  de  todos!  Ley  precisa 

Será,  pues  todos  han  de  ser  iguales, 

Que  uno  mande.  Hoy  aquí  la  regia  insignia 

Me  va  á  dar  el  Senado,  y  yo  la  acepto: 

No  por  la  predicción  de  la  Sibila; 

Mas  porque  el  bien  del  mundo  la  reclama, 

Y  yo  me  siento  digno  de  ceñirla.  - 

El  Senado  me  aguarda:  entrad  conmigo; 

Y  escucharéis  el  nombre  del  que  un  día, 
De  mi  sangre  heredero  y  de  mi  trono, 
Rey  de  Roma  será.  La  Italia  rija 

Por  mí,  dichoso;  mientras  yo  la  Armenia 
Cruzo,  conquisto  al  Parto,  la  ardua  cima 
Del  Cáucaso  traspaso,  y  por  los  bosques 
De  la  áspera  Germania,  y  las  sumisas 
Galias,  cerrando  el  círculo,  os  presento 
La  tierra  entera  á  vuestros  pies  rendida.  - 
Todo  dispuesto  está:  mañana  marcho.  - 
Entremos,  pues.  -  Y  tú,  junto  á  mi  silla 
Te  coloca:  á  mi  lado  quiero  verte. 

BRUTO 

A  tu  lado  estaré. 

(Sube  César  las  gradas  de  la  Curia:  al  llegar  á  lo  alto,  el  Senado  se  pone  en  pie  para  recibirlo.  En- 
tonces Cimbro,  que  iba  detrás  de  César,  le  tira  de  la  toga,  descubriéndole  el  cuello  y  señalan- 
do á  la  estatua  de  Pompeyo.) 
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¡Pompeyo  os  mira! 


CIMBRO 

mpeyo  ( 

CASCA,  hiriendo  á  César  en  el  hombro  con  el  puñal. 
VIuere,  tirano! 

CÉSAR,  arrancándole  el  puñal  y  sujetándole  del  brazo. 


¡Tente,  infame  Casca! 

¿Qué  haces? 

LOS  CONJURADOS,  sacando  los  puñales. 
¡Muera! 
CASCA,  pugnando  por  desasirse. 
¡Favor! 

CÉSAR,  armado  del  puñal  de  Casca. 

¡Contra  mi  vida 
Conjurabais,  ingratos!..  ¡Llegad!  -  ¡Cara 
La  venderé! 

BRUTO 

¿Tembláis?  ¡Oh  cobardía!  - 
¡Puñal,  Roma  lo  manda! 

(Alza  el  puñal  y  se  dirige  á  César. ) 
CÉSAR 

¡Tú,  hijo  mío! 

¡Tú  también! 

(Arroja  el  puñal,  y  se  cubre  con  el  manto.) 
LOS  CONJURADOS 

¡Muera! 

(Siguen  á  Bruto,  y  descargan  con  furia  repetidas  veces  los  puñales  sobre  César.) 
LOS  SENADORES 

¡Huyamos! 

senadores,  que  estaban  en  la  Curia,  se  precipitan  fuera  con  espanto:  el  terror  se  comunica  á  le 

lictores  y  al  pueblo.) 

BRUTO 

¡La  justicia 

De  Roma  se  cumplió! 

.brese  el  grupo  de  los  conjurados,  y  se  ve  el  cadáver  de  César,  tendido  al  pie  de  la  estatua  de 
Pompeyo,  cuyo  ancho  pedestal  le  oculta  en  parte  á  la  vista  del  público. ) 

CASIO 

¡Pueblo!  ¡el  tirano 
Es  muerto  ya!  ¡La  sangre  que  destila 
El  puñal  vengador  tu  afrenta  lava! 
¡Álzate,  pueblo-rey!  ¡Libre  te  miras! 

el  pueblo 

¡César!.,  ¡muerto!.,  ¡qué  horror!.. 

(Huyen  despavoridos  por  diversos  puntos.) 
LOS  CONJURADOS 

¡Huyen! 

CASIO 

¡Corramos! 
¡No  se  extienda  el  terror  que  los  domina! 

Tomo  I 
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¡Mostrémonos  por  plazas  y  por  calles! 
¡Al  Foro!  ¡Al  Capitolio!.. 

SERVI  LIA,  dentro. 

¡Bruto! 

CASIO,  yéndose  con  los  conjurados. 

¡Viva 

La  libertad! 

BRUTO,  deteniéndose. 
¡Mi  madre!.. 

ESCENA  XI 
BRUTO,  SERVILLA 
SERVILIA 

¡Bruto!..  ¡Es  cierto! 

¿Qué  has  hecho?..  ¡Di!.. 

BRUTO 

¡Matar  la  tiranía! 

SERVILIA 

¡Mátame  á  mí  también!  -  ¡Ese  es  tu  padre! 

BRUTO 

¡Mi  padre!!!.. 


SERVILIA 

¡Lée! 

(Arranca  el  pergamino  de  la  mano  de  César,  y  se  lo  presenta.) 
BRUTO,  después  de  leer. 

¡Qué  horror!  -  Y  tú,  Servilia... 

SERVILIA 

¡Mátame!!!.. 

BRUTO 

¡Te  perdono!  -  ¡Gracias,  Dioses, 
Que  hasta  quedar  mi  obligación  cumplida 
No  me  habéis  revelado  este  secreto!  - 
¡Cuánto  mayor  esfuerzo  al  alma  mía 
Le  costara,  sabiéndolo!  Y  acaso... 
Entonces...  -  ¡Bruto!.,  ¿qué?  ¿vacilarías?  - 
Calla,  fiera  virtud,  y  pues  los  Dioses 
Me  han  querido  salvar,  nada  me  digas. 
¡Tu  inspiración  seguí!  ¿Qué  más  me  pides?  - 
¡Tu  inspiración  seguí!..  Pues  ¿por  qué  agita 
Mi  pecho  hondo  terror?  ¿por  qué  las  gentes 
En  mí  sus  ojos  con  espanto  fijan? 
¡Romano  soy!.,  ¡soldado  de  Pompeyo!.. 
¡Alumno  de  Catón!.. 

(Dándole  á  Servilia  el  pergamino.) 
¡Madre,  aniquila 
Ese  fatal  escrito!  -  Quien  á  César 
Mató  fué  Marco  Bruto...  ¡parricida 
No  me  llaméis!..  -  ¡Qué  lágrimas  son  estas! 
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SERVILIA 

¡Hijo!.. 

BRUTO 

¡No  más  flaqueza!  —  ¡Huye,  Servilia!.. 
¡No  te  conozco  ya!..  ¡Roma  es  mi  madre!  - 

(Óyense  á  lo  lejos  confusamente  gritos  del  pueblo 
SERVILIA 

¡Qué  lejano  rumor!..  -  ¡Ah!  ¡por  tu  vida 
Ya  comienzo  á  temblar!  -  ¡Hijo,  ese  pueblo 
Amaba  á  César!..  ¡Si  á  vengarle  aspira'.. 

BRUTO 

¡Yo  le  amaba  también! 

SERVILIA 

¡Ah!,  pero  en  Roma 
No  busques  la  virtud  que  á  ti  te  anima. 
¡Sigúeme..,  ven..,  ocúltate! 

BRUTO 

¿Cobarde 

También  me  quieres  hoy? 

SERVILIA 

La  gritería 

Se  oye  más  cerca  ya.  -  ¿Quién  llega?  ¡Es  Casio! 


ESCENA  XII 
SERVILIA,  BRUTO,  CASIO 

CASIO 

¡Bruto,  te  encuentro  al  fin!  ¡Patria,  respira! 
¡Aún  vive  Bruto! 

SERVILIA 

Ese  tumulto,  Casio, 
¿Qué  anuncia?  Di. 


CASIO 

.a  libe 

BRUTO 


¡La  libertad  perdida! 


¡Dioses! 

SERVILIA 

¡Perdida!  Pues  entonces,  dime: 
El  sangriento  cadáver  que  allí  miras, 
¿De  qué  ha  servido,  Casio? 
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CASIO 

¡Fué  viviendo 
Nuestro  baldón,  y  muerto  es  nuestra  ruina! 

SERVILIA 

¡Era  fundado  mi  temor!  ¡El  pueblo 
Quiere  á  César  vengar! 

BRUTO 

Con  frente  altiva 
Esperemos  al  pueblo:  darle  es  justo 
De  nuestra  noble  acción  cuenta  cumplida. 

CASIO 

No,  no  es  la  voz  del  soberano  pueblo, 
Del  pueblo  rey,  que  premia  y  que  castiga, 
Eso  que  oyes  sonar;  es  el  rugido 
De  una  turba  feroz  de  gente  indigna, 
Que  al  yugo  se  avezó,  y  hoy  dócil  sirve 
De  instrumento  á  la  nueva  tiranía. 

BRUTO 

¿Qué  dices,  Casio? 

CASIO 

Escucha:  Marco  Antonio 
Nuestro  plan  sospechaba:  en  su  perfidia, 
Traidor  con  César,  con  nosotros  falso, 
La  herencia  recoger  se  proponía. 
Muerto  el  tirano,  á  la  aterrada  plebe 
Que  huyó  de  aquí,  reúne,  arenga,  excita 
Contra  nosotros:  cuéntales  que  César 
Ordenó  que  á  su  muerte  se  dividan 
Entre  el  pueblo  sus  bienes,  sus  jardines 
Transtiberinos,  todo.  Conmovida 
La  plebe  llora,  á  César  llama  padre, 
Y  en  su  loca  embriaguez  «¡venganza!»  grita. 
Lépido,  en  esto,  se  presenta  al  frente 
De  sus  jinetes,  sabe  la  noticia, 
Únese  á  Antonio,  y  ambos  se  proclaman 
Vengadores  de  César.  Ya  venían 
Sobre  Roma  los  dos,  cuando  de  pronto 
Óyese  hacia  la  puerta  Tiburtina 
Son  de  trompetas:  las  legiones  eran 
Que  de  Brindis  llegaban  conducidas 
Por  Octavio.  La  plebe  á  vitorearle 
Corre,  le  da  la  nueva:  él  se  apellida 
Octavio  César,  deudo  y  heredero 
Del  dictador,  y  humilde  solicita 
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Le  den  favor  para  vengar  su  muerte. 
Siempre  voluble,  el  pueblo  se  cautiva 
De  su  rostro  infantil,  sus  delicadas 
Formas,  su  tenue  voz,  su  faz  marchita, 
De  su  dolencia  indicio,  y  sus  facciones, 
Un  tanto  á  las  de  César  parecidas. 
Ebrio  de  amor,  su  jefe  le  proclama.  - 
Celoso  Antonio,  en  pro  de  su  ofendida 
Autoridad,  las  haces  consulares 
Manda  alzar.  En  su  fiel  caballería 
Al  mismo  intento  Lépido  se  apoya.  - 
La  numerosa  hueste  que  acaudilla 
Hace  avanzar  Octavio.  -  Dos  rivales 
Contempla  cada  cual...  Los  tres  se  miran, 
Sus  fuerzas  miden,  su  rencor  ocultan, 
i  Y  en  un  abrazo  pérfido  se  ligan! 
Rompe  entonces  su  furia  cual  torrente 

Y  cien  proscriptos  á  morir  destinan: 
¡Nosotros  los  primeros!  -  Los  triunviros 
Lanzan  á  la  cruel  carnicería 

Sus  feroces  sicarios.  ¡Roma  en  breve 
Será  un  lago  de  sangre!  Yo,  por  dicha, 
Entre  la  confusión  salvarme  pude, 

Y  en  tu  busca  volé.  -  ¡Bruto,  aún  la  vida 
Puede  ser  útil  á  la  patria!  ¡Huyamos 

De  la  ciudad! 

SERVILLA 

¡El  pecho  de  Servilia 
Será  tu  escudo! 

BRUTO 

¡La  virtud  no  existe! 
¡Es  un  nombre,  y  no  más! 

CASIO 

¡Ya  llegan! 


ESCENA  ULTIMA 
LOS  DICHOS,  OCTAVIO,   ANTONIO,  LÉPIDO,  SOLDADOS,  PUEBLO 

(Aparecen  en  el  fondo  los  triunviros:  el  pueblo  los  rodea:  los  soldados  los  preceden,  desnudas 
las  espadas  y  prontos  á  lanzarse  sobre  los  proscriptos. ) 

PUEBLO 

¡Viva 

César  Octavio! 

SERVILIA 

^Oh  Bruto!  ¡Oh  inútil  crimen! 
¡Era  forzosa  ya  la  tiranía! 
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Y  tú  á  un  héroe  clemente  se  la  arrancas; 

¿Y  á  quién  la  entregas,  desdichado?  ¡Mira! 

(Servilia  y  Casio  se  llevan  á  Bruto.  -  Los  triunviros  avanzan.) 

LÉPIDO 

¡El  triunvirato  vence! 

ANTONIO,  á  Octavio. 

¡Roma  es  nuestra! 

PUEBLO 

Viva  César  Octavio!.. 

OCTAVIO,  para  sí. 

¡Roma  es  mía! 
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COMEDIA  EN  UN  ACTO,  EN  PROSA 


PERSONAS 

PAQUITA.  -  DOÑA  CASILDA.  -  LA  MARQUESA.  -  DON  BENIGNO.  -  DON  DIEGO.  -  DON 
CARLOS.  —  EL  VIZCONDE.  -  DON  PEDRO.  -  DON  ANTONIO.  -  DON  HERMÓGENES.  - 
DON  ELEUTERIO.  -  DON  SERAPIO.  -  SERAFÍN.  -  CALIXTO.  -  RUPERTO.  -  TORIBIO. 
-  EL  AVISADOR  del  teatro.  -  EL  RECIBIDOR  de  entradas.  -  UNA  AGUADORA.  -  UN 
MANCEBO  de  confitería.  -  Hombres  y  mujeres  que  asisten  al  teatro. 

El  lugar  de  la  escena  es  el  vestíbulo  interior  del  Teatro  de  la  Cruz.  -  A  la  derecha  del  actor,  en  pri- 
mer término,  una  verja  de  hierro,  con  postigo  que  da  entrada  á  los  que  vienen  de  la  calle.  En 
segundo  término  de  dicho  lado,  y  en  primero  y  segundo  del  izquierdo,  escaleras  que  conducen  á 
los  pisos  altos  del  teatro.  En  el  fondo  tres  mamparas  por  donde  se  entra  á  la  planta  baja  del 
mismo.  -  La  acción  se  supone  que  pasa  al  concluirse  la  representación  de  El  Sí  de  las  Niñas, 
la  noche  del  10  de  marzo,  aniversario  del  nacimiento  de  Moratín. 

ESCENA  PRIMERA 

EL  RECIBIDOR  de  entradas,  junto  á  la  verja:  TORIBIO,  sentado  en  un  escalón,  durmiendo; 
RUPERTO,  junto  al  farol,  leyendo  un  periódico;  CALIXTO,  que  asoma  á  la  verja. 

RECIBIDOR 

¿Y  la  contraseña? 

CALIXTO 

Vengo  á  esperar  á  mis  amos:  si  me  permite  usted  pasear  por  aquí  

RECIBIDOR 

Vaya,  pasee  usted;  pero  cuidado  con  meterse  dentro.  Así  vienen  muchos  con: 

(i)  Hay  en  mi  comedia  alusiones  que  necesitan  explicación,  porque  se  refieren  á  cosas  que  han 
desaparecido. 

Lo  primero  que  ha  desaparecido  es  el  teatro  de  la  Cruz,  en  que  pasa  la  acción.  Era  el  más  anti- 
guo de  Madrid:  ocupaba  el  sitio  que  hoy  forma  el  trozo  de  la  calle  de  Espoz y  Mina  que  va  desde 
la  plazuela  del  A  ngel  á  la  calle  de  la  Cruz. 
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«Salgo  al  instante:  voy  á  ver        á  preguntar  »  Y  todo  por  colarse  sin  pagar  la 

entrada. 

CALIXTO 

¡Hola,  Ruperto! 

RUPERTO 

¡Hola,  Calixto!  ¡Tú  por  aquí!  ¿Vienes  á  buscar  á  los  amos?  ¿Sirves  todavía  en 
casa  de  D.  Benigno? 

CALIXTO 

Sí,  hombre.  Aquí  está  viendo  la  comedia  con  la  señorita.  Llega  á  tiempo,  según 
parece. 

RUPERTO 

Yo  lo  creo.  En  una  hora,  lo  menos,  no  se  acaba  la  función. 

CALIXTO 

¿Y  tú  sirves  todavía  al  canónigo? 

RUPERTO 

No:  ahora  estoy  en  casa  de  doña  Casilda,  una  viuda  muy  alegre.  Ahí  dentro  está 
también.  Yo  acabo  de  llegar,  y  por  no  dormirme,  me  he  puesto  á  leer  El  Suplemen- 
to. (Toribio  ronca.) 

CALIXTO 

Buena  falta  le  hacía  á  ése  otro  suplemento:  ¡mira  cómo  ronca! 

RUPERTO 

¡Demonio!  ¡Va  á  alborotar  el  teatro!  -  ¡Eh,  lacayo!  ¡Despierta!  (Dando  con  el  pie  á 
Toribio. ) 

TORIBIO,  levantándose  muy  azorado. 

¿Arrimu? 

RUPERTO 

No:  ¡que  no  toques  la  trompeta! 

TORIBIO 

¿En  tuavía  nu  salen?  ¡Mal  añu  pa  las  cumedias!  ¡Elganadu  enganchadu  desde 
las  siete! 

CALIXTO 

No  te  quejes,  maruso.  ¿Dónde  hay  vida  como  la  de  un  lacayo?  A  ti  te  visten. 

TORIBIO 

¡De  mujiganga! 

CALIXTO 

A  ti  te  llevan  en  coche. 

TORIBIO 

¡A  la  trasera! 

RUPERTO 

Todo  es  coche. 

CALIXTO 

¡Si  sirvieras,  como  sirvo  yo,  á  un  padre  tonto  y  á  una  hija  medio  loca,  teniendo 
que  hacer  equilibrios  entre  un  viejo  con  quien  quiere  casarla  el  padre,  y  un  joven 
con  quien  quiere  casarse  ella!  -  El  viejo  rico,  pero  que  no  afloja  un  cuarto.  El  joven 
pobre,  pero  que  gratifica. 

RUPERTO 

Y  tú  protegerás  

CALIXTO 

Yo  siempre  al  pobre. 
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RUPERTO 

¡Tienes  fortuna!  El  chulito  de  mi  ama  entra  allí  como  Pedro  por  su  casa.  Ya  se 

ve;  ella  es  sola:  no  tiene  de  quién  guardarse  Yo  voy  á  buscar  otra  casa  donde  haya 

padre,  ó  marido,  ó       Si  no,  no  hay  propinas. 

TORIBIO 

¡Los  tres  cuartus  pa  las  once!  ¡Y  yo  aquí  desde  las  ochu  y  media! 

CALIXTO 

Pues  aún  tienes  para  un  rato. 

TORIBIO 

¡Mal  añu  pa  las  comedias!  ¡Vamus!  Y  si  se  viene  luegu  un  señuritu  que  suele 

acompañar  á  la  marquesa,  hay  que  llevarlu  á  la  calle  del  Culmillu  y  siempre  da 

para  una  copa. 


ESCENA  II 

DICHOS.    DON  CARLOS  y  PAQUITA,  por  la  verja,  vienen  del  brazo: 
ella  trae  echado  el  velo;  él  un  cucurucho  de  dulces  en  la  mano. 

RECIBIDOR 

Caballero,  las  entradas. 

CARLOS,  dándoselas. 

¿En  qué  están? 

RECIBIDOR 

Ahora  mismo  se  va  á  acabar  la  comedia. 

CARLOS,  á  Paquita. 

Llegamos  á  tiempo.  Súbete  corriendo. 

PAQUITA 

Y  tú,  ¿qué  haces? 

CARLOS 

Yo  me  voy  á  casa. 

PAQUITA 

¿No  me  aguardas  á  la  salida? 

CARLOS 

Pero,  hija,  ¡y  tu  padre! 

PAQUITA 

¡Eh!  ¿Qué  te  importa  mi  padre? 

CARLOS 

¿Y  el  señor  don  Diego,  tu  futuro  esposo? 

PAQUITA 

¡Dale!  ¡No  me  sofoques!  Ya  sabes  que  no  ha  venido  al  teatro.  -  ¡Calixto! 

CALIXTO,  acercándose. 

¡Señorita! 

PAQUITA 

¿Diste  el  recado  á  don  Diego  como  te  dije?  ¿Lo  enredaste  bien? 

CALIXTO 

Palabra  por  palabra:  no  hay  cuidado,  que  no  vendrá. 

CARLOS 

Paquita,  no  nos  expongamos  
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PAQUITA 

¡Eh!  ¡Siempre  tienes  un  miedo!.... 

CARLOS 

¿Oyes?....  ¡Ya  se  acaba!  ¡Sube  corriendo! 

PAQUITA,  subiendo  por  la  escalera  de  la  derecha. 

¡Adiós! 

CARLOS 

¡Toma  los  dulces!  -  ¡Adiós!  (Ella  toma  el  cucurucho  y  desaparece. ) 

ESCENA  III 
DICHOS,   menos  PAQUITA 

CARLOS 

¡Cáspita!  Si  lo  huele  el  padre,  me  meto  en  un  berengenal       ¡Nada,  nada!  Que 

se  case  con  el  viejo,  que  es  rico,  y  luego  -  Esta  noche  necesito  desplegar  toda 

mi  habilidad.  Tengo  en  este  teatro  á  las  tres  y  Calixto:  ¿te  vas  á  estar  aquí  hasta 

que  se  acabe? 

CALIXTO 

Sí,  señor. 

CARLOS,  dándole  una  moneda. 
Pues  toma,  Calixtillo:  y  aunque  veas  lo  que  veas  ¿Eh? 

CALIXTO 

Descuide  usted.  (Don  Carlos  se  va  corriendo  por  la  escalera  izquierda.) 

ESCENA  IV 
DICHOS,  menos   DON  CARLOS 

RUPERTO 

Calixto:  ¿ése  es  el  joven  de  las  propinas? 

CALIXTO 

Ese. 

RUPERTO 

¡Demonio!  ¡Don  Carlitos!  Y  no  me  ha  visto.  Pues  ése  es  el  chulito  de  mi  ama. 

TORIBIO 

¡Ja,  ja!  ¡Ah,  cundenadu!  ¡Ese  es  el  de  la  calle  del  Culmillu! 

CALIXTO 

¿También?  -  ¿Cómo  se  gobernará  el  maldito  con  las  tres? 

TORIBIO 

¡Toma!  Una  para  el  gustu,  Otra  para  el  gastu....  (Oyese  dentro  ruido  de  aplausos  y  voces.) 

RUPERTO 

Se  acabó  la  comedia. 

CALIXTO 

Sí;  ya  sale  gente.  -  Allí  viene  mi  amo. 

(Van  saliendo  poco  á  poco  por  las  puertas  del  fondo,  y  bajando  por  las  escaleras  laterales,  varias 
personas  de  diversas  edades,  sexos  y  cataduras:  unos  encienden  el  cigarro  en  el  farol  y  se  salen  á 
la  calle  tomando  la  contraseña:  otros  se  pasean  por  el  vestíbulo  y  forman  corros:  la  Aguadora 
asoma  la  cabeza  gritando  desde  la  verja:  ¡Agua  fresca!  Don  Benigno,  que  ha  salido  por  una  de 
las  puertas  del  fondo,  da  una  vuelta  y  se  encuentra  con  Calixto.  "I 
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ESCENA  V 
DICHOS,   DON    BENIGNO,  ESPECTADORES 

DON  BENIGNO 

¡Ya  estás  aquí,  Calixto!  Pero  dime,  hombre,  ¿y  el  bueno  de  don  Diego  no  ha 
parecido? 

CALIXTO 

No,  señor. 

DON  RENIGNO 

¡Cosa  más  rara!  ¿No  le  llevaste  el  recado  de  que  la  niña  y  yo  veníamos  al 
teatro? 

CALIXTO 

Sí,  señor. 

DON  BENIGNO 

¿Que  yo  tenía  un  sillón  y  ella  un  asiento  de  tertulia? 

CALIXTO 

Asimismo. 

DON  BENIGNO 

Pues  ¿cómo  no  ha  venido?  ¿Si  le  disgustará  que  Paquita  vaya  al  teatro? 

CALIXTO 

No  tendrá  nada  de  extraño.  Ya  es  señor  de  edad,  amigo  de  recogerse  tem- 
prano  

DON  BENIGNO 

Cierto.  ¡Y  es  una  diablura!  Porque  aunque  es  rico,  y  esta  boda  sería  la  felicidad 
de  la  niña   y  luego,  que  no  es  tan  viejo  que  repugne  para  marido   y  muy  aten- 
to y  muy  generoso,  eso  sí;  pero,  vamos,  si  da  en  que  la  ha  de  tener  encerrada  en 
casa  

CALIXTO 

i  Buenas  y  gordas!  Lindo  genio  tiene  la  señorita  para  que  nadie  le  ponga  la  ce- 
niza en  la  frente.  Capaz  sería  de  

DON  BENIGNO 

¡Ya  ves  tu!  ¿Quién  le  quita  á  ella  su  prado  todas  las  tardes,  su  teatro,  su  baileci- 

to  todos  los  domingos  en  casa  de  la  intendenta       y  su  Liceo  los  jueves,  y  su  Museo 

los  miércoles,  y  su  Instituto  (i)  los  sábados,  y  su....?  En  fin,  cosas  naturales  á  su 
edad       ¡Diez  y  seis  años! 

CALIXTO 

Y  el  otro  cincuenta  y  

DON  BENIGNO 

¡Hija  de  mi  vida!  No,  eso  no. 


(i)  Eran  éstas  tres  Sociedades  que  se  habían  formado,  sostenidas  por  contribución  mensual  de 
socios,  en  que  se  hacían  comedias  de  aficionados.  Había  otras  además:  una  de  ellas  la  Unión,  que 
se  cita  en  la  página  225. 
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ESCENA  VI 
DICHOS,  DON  DIEGO,  á  la  verja. 

RECIBIDOR 

¡Caballero,  la  entrada! 

DON  DIEGO 

Perdone  usted:  no  entro.  Vengo  solamente  a  ver  desde  aquí  

RECIBIDOR 

Es  que  tengo  orden  

DON  BENIGNO 

¡Pero  calla!  Mírale:  allí  está.  ¡Señor  don  Diego!  (Yendo  hacia  él.) 

CALIXTO,  aparte. 
¡Ah,  maldito!  ¿Cómo  habrá  averiguado?.... 

DON  BENIGNO 

¡Dichosos  los  ojos!  ¡Buena  hora  de  venir!  ¡La  niña  y  yo  esperándole  á  usted 
hasta  las  ocho  y  media!  Estábamos  con  cuidado. 

DON  DIEGO,  entrando. 

¡Ya  lo  veo! 

RECIBIDOR 

¡Caballero!....  -  Ya  se  coló. 

DON  DIEGO 

Pero  la  culpa  no  es  mía,  señor  don  Benigno.  Yo  he  ido  con  puntualidad  adonde 
usted  me  indicó. 

DON  BENIGNO 

¿Adónde? 

DON  DIEGO 

A  la  parroquia. 

DON  BENIGNO 

¿Cómo  á  la  parroquia? 

DON  DIEGO 

Sí,  señor.  Y  dígame  usted:  ¿cómo  sigue  don  Martín? 

DON  BENIGNO 

¿Mi  hermano?  Muy  aliviado.  Esta  tarde  le  mandó  el  médico  levantarse  un  poco. 

DON  DIEGO 

¿Qué  dice  usted?  ¿Pues  no  ha  muerto? 

DON  BENIGNO 

¿Muerto?  ¡Hombre  de  Dios!,  ¿qué  está  usted  diciendo?  Voy  á  ver  

DON  DIEGO 

Aguarde  usted:  yo  no  entiendo  esta  algarabía.  Pues  señor:  ¿qué  recado  me  envió 
usted  esta  tarde? 

DON  BENIGNO 

Que  veníamos  al  teatro. 

DON  DIEGO 

¿Al  teatro?  Perdone  usted,  señor  don  Benigno:  ¿qué  recado  me  envió  usted  con 
el  muchacho? 

DON  BENIGNO 

¡Dale!  Ahí  está  justamente.  -  ¡Calixto! 
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CALIXTO,  sin  atender. 
¡Adiós!  ¿Cómo  salgo  de  ésta? 

DON  BENIGNO 

Calixto,  ¿no  oyes? 

CALIXTO 

¿Señor? 

DON  BENIGNO 

Ven  acá. 

CALIXTO 

¿Mande  usted?  -  ¡Oh  señor  don  Diego!  Tenga  usted  muybuenas  noches.  Vaya,  y 
qué  tardecito  llega  usted.  Lo  que  es  la  comedia  

DON  BENIGNO 

Escucha.  ¿No  te  dije?.... 

CALIXTO 

El  amo  estaba  ya  con  cuidado.  Pues  ¡y  la  señorita!  Vaya,  con  la  mantilla  pues- 
ta pasea  que  pasea  

DON  BENIGNO 

¿No  te  encargué?.... 

CALIXTO 

Sin  hacer  más  que  decir:  ¡Pero,  señor,  este  don  Diego!.... 

DON  BENIGNO 

Di:  ¿no  te  mandé?.... 

CALIXTO 

Hasta  que  ya  dieron  las  ocho,  y  entonces  dijo  

DON  BENIGNO 

¡Calixto!  Quieres  callar  y  decirme  

CALIXTO 

Voy  á  avisar  á  la  señorita  que  el  señor  don  Diego  (Echa  á  correr.) 

DON  BENIGNO,  deteniéndole. 

¡Aguarda,  maldito!- Ven  aquí  y  responde.  -  Dime:  ¿no  te  mandé  que  fueras  á 
casa  del  señor  don  Diego  y  le  dijeras  de  nuestra  parte  que  esta  noche  íbamos  la 
niña  y  yo  á  la  Cruz,  por  ser  la  función  de  Moratín? 

CALIXTO 

Sí,  señor. 

DON  BENIGNO 

¿Lo  oye  usted,  señor  don  Diego? 

DON  DIEGO 

Poco  á  poco.  A  mí  no  se  me  dio  tal  recado.  Lo  que  este  muchacho  me  dijo  fué 
que  iban  ustedes  esta  noche  á  Santa  Cruz,  por  la  defunción  de  don  Martín. 

DON  BENIGNO  á  Calixto. 

¡Chico!  ¡chico! 

CALIXTO 

¡Ave  María  purísima!  ¡Qué!  ¡No,  señor!  ¡Ja,  ja,  ja!  Usted  lo  entendió  mal. 

DON  DIEGO 

Lo  entendí  muy  bien;  eso  me  dijiste. 

CALIXTO 

Si  usted  se  empeña  .... 

DON  DIEGO 

Allá  me  fui  después  de  anochecer.  La  iglesia  cerrada.  ...  Doy  un  paseo  por  la 
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plaza  Mayor;  vuelvo.  ¡Qué!  Cerrada.  -  Entonces  me  dirijo  á  su  casa  de  usted,  y  la 
criada  me  dice  que  están  ustedes  en  el  teatro.  -  ¡Señor!  ¡En  el  teatro,  habiéndosele 
muerto  su  hermano!  Conque  me  vine  aquí  lleno  de  impaciencia  

DON  BENIGNO 

¡Pues  no  es  mala  la  equivocación!  ¡Ja,  ja,  ja!  Ca,  subamos  á  la  tertulia,  á  ver 
á  Paquita   y  á  fuer  de  pretendiente  galante,  prepare  usted  su  disculpa  para  des- 
enojarla. 

DON  DIEGO,  suben  por  la  escalera  derecha. 

Sí:  vamos  allá. 

CALIXTO 

De  ésta  ya  hemos  salido. 

ESCENA  VII 

LOS  TRES  CRIADOS,  DON  HERMÓGENES,  DON  SERAPIO,  DON  TEDRO, 
DON  ANTONIO,  SERAFIN  y  otros  varios  que  salen  por  las  puertas  del  fondo. 

DON  SERAPIO 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Ha  sido  cosa  muy  graciosa!  ¿Quién  será  el  majadero  que  ha  pedido 
el  autor? 

DON  HERMÓGENES 

¡Pedir  el  autor!  ¡Ja,  ja,  ja!  Ha  sido  lo  que  se  llama  un  verdadero  anacronismo  

un  contre-sens,  que  dicen  los  franceses. 

DON  SERAPIO 

¡Ja,  ja,  ja!  Algo  bueno  daría  el  pobre  Moratín  por  poder  salir  ahí:  ¿eh?,  ¿no  es 
verdad? 

DON  HERMÓGENES 

¡Hay  gentes  muy  estúpidas!  ¡muy  estúpidas! 

DON  SERAPIO 

¡Hay  mucha  ignorancia! 

DON  HERMÓGENES 

¡Y  mucha  rutina!  ¡mucha  rutina! 

DON  SERAPIO 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Mucha  rutina!  -  Daría  cualquier  cosa  por  conocer  al  que  ha  pedido 
el  autor.  ¿No  es  verdad? 

DON  HERMÓGENES 

Algún  dómine  rezagado  de  la  vieja  escuela,  que  se  deleita  todavía  con  la  Egloga 
de  Patito,  la  Palomita  de  Filis  y  la  Poética  de  Luzán.  (Todos  se  ríen.) 

DON  SERAPIO 

¡Pedir  el  autor!  ¡Ja,  ja! 

SERAFIN,  acercándose  al  grupo. 
¡Vaya,  señores,  tanta  burla!  Yo  he  sido  el  que  ha  pedido  el  autor.  ¿Y  qué  tene- 
mos? Ya  me  han  dicho  ahí  unos  amigos  que  el  autor  se  murió:  yo  no  lo  sabía,  por- 
que soy  un  artesano  que  no  entiendo  de  eso.  Asisto  poco  al  teatro:  pensé  que  la 
función  era  nueva,  vine  á  verla,  y  he  pedido  el  autor,  porque  me  ha  gustado  la  co- 
media: ¡clarito! 

DON  SERAPIO 

¡Oh!  Pues  si  le  gusta  al  señor  - 


VENTURA  DE  LA  VEGA 


215 


DON  HERMÓGENES 

Es  porque  al  señor  ha  debido  gustarle.  El  ángulo  facial  lo  está  diciendo  á  vo- 
ces. (Risas.) 

SERAFÍN 

Perdone  usted:  ¿el  qué? 

DON  SERAPIO 

Vamos  á  ilustrarle.  -  Buen  amigo:  Moratín  se  murió  en  Madrid  hace  tiempo. 
¿No  vió  usted  aquella  procesión  en  que  fuimos  todos  los  literatos  á  acompañar  sus 
huesos? 

DON  HERMÓGENES 

Don  Serapio  de  mi  vida,  ¡qué  dice  usted!  ¡Si  Moratín  murió  el  año  28! 

DON  SERAPIO 

¡El  año  28!  ¿Y  hasta  ahora  le  han  tenido  de  cuerpo  presente? 

SERAFÍN 

Vaya,  pónganse  ustedes  de  acuerdo  para  ilustrarme. 

DON  PEDRO,  acercándose  á  Serafín. 

Buen  hombre,  por  esta  noche  no  se  ilustra  usted.  Moratín  murió  en  París;  y 
allí  están  sus  cenizas  al  lado  de  las  de  Moliere  hasta  que  Dios  quiera  que  los  es- 
pañoles las  traigan  á  descansar  en  su  patria  al  lado  de  las  de  Calderón. 

SERAFÍN 

¡Me  alegraré!  Porque  no  me  gusta  que  ningún  español  de  mérito  muera  en  tie- 
rra extranjera.  (Se  retira  al  fondo.) 

DON  SERAPIO 

¿En  París?  Pues  no  recordaba  

DON  HERMÓGENES 

Usted  ha  dicho  Madrid  en  vez  de  París,  por  precisar,  por  contraer,  por  locali- 
zar; como  Horacio  dice  muchas  veces  el  mar  Egeo  por  cualquier  mar....,  el  bóreas 
por  cualquier  viento.  Así  puede  decirse  Madrid  por  París,  usando  de  una  figura 
retórica  que  se  llama  metonimia  y  que  consiste  en  tomar  una  cosa  por  otra. 

DON  ANTONIO 

Como  quien  dice:  el  rábano  por  las  hojas. 

DON  PEDRO 

Y  en  el  día  se  hace  mucho  uso  de  esa  figura. 

ESCENA  VIII 

DICHOS,  DON  CARLOS  y  CASILDA,  que  bajan  por  la  escalera  izquierda. 

CASILDA 

Pero  ¿por  qué  no  ha  entrado  usted?  Vamos  á  ver.  ¿Por  qué  me  hace  usted  lla- 
mar con  el  acomodador? 

CARLOS 

Casilda,  no  he  querido  que  los  del  palco  por  asientos  se  figurasen  

CASILDA 

Ya  le  he  dicho  á  usted  que  no  me  importa;  que  no  quiero  tapujos,  no  quiero. 
Yo  soy  libre,  y  no  tengo  que  dar  cuentas  á  nadie.  -  ¿Y  por  qué  no  ha  subido  usted 
en  los  entreactos?  ¿Dónde  ha  estado  usted  durante  el  acto  tercero? 

CARLOS 

En  mi  asiento. 
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CASILDA 

Mentira.  ¿En  qué  acaba  la  comedia? 

CARLOS 

En  que  en  que  se  casan. 

CASILDA 

¿Quiénes?  -  ¡Si  no  lo  ha  visto  usted!  -  ¿Quiénes? 

CARLOS 

Déjese  usted  de  niñadas,  y  vamos  á  tomar  unos  dulces. 

CASILDA 

¡Buenos  dulces  me  ha  dado  usted  esta  noche!  ¡Estoy  volada! 

DON  HERMÓGENES 

Apelemos  al  juicio  delicado  del  bello  sexo.  ¿Aquí  está  la  amable,  la  espiritual 
Casildita?  Vamos,  sentencie  usted.  (Acercándose.)  ¿Qué  le  parece  á  usted  El  Sí  de  las 

.  Viñas? 

CASILDA 

¡Detestable! 

DON  HERMÓGENES 

¿Así,  redondamente? 

DON  SERAPIO 

¡Sin  apelación! 

CASILDA 

¡Fría,  insípida,  horrible!  ¡No  sé  cómo  he  podido  aguantarla!  ¡A  cada  entreacto 
me  daban  tentaciones  de  marcharme  á  mi  casa!  Si  no  hubiera  sido  por  no  dar  un 

escándalo       ¡Qué  comedia!  ¡qué  peste!....  ¡Atacada  estoy  de  los  nervios!  Mire  usted 

cómo  he  puesto  el  abanico.  (Lo  enseña  hecho  trizas.) 

DON  ANTONIO 

¡Qué  lástima!  Eso  clama  al  cielo  contra  El  Sí  de  las  Niñas. 

DON  SERAPIO 

No  vale  toda  la  comedia  el  país  de  este  abanico. 

DON  HERMÓGENES 

Es  una  comedia  homeopática:  un  globulito  de  acción  disuelto  en  tres  cuartillos 
de  agua. 

DON  SERAPIO 

¡Bravísimo! 

DON  ANTONIO 

Vaya  usted  á  que  eso  produzca  efecto  en  estómagos  que  se  han  engullido  los 
venenos  de  Lucrecia  Borgia  como  quien  se  traga  pastillas  de  la  Mahonesa. 

CASILDA 

¿Y  aquel  amante?  ¿Quiere  usted  ayudarme  á  sentir?  ¡Tan  deslabazado  y  tan  ñoño! 
(Mirando  de  reojo  á  Carlos.)  Bien  que  de  esos  no  se  ha  perdido  la  semilla:  todos  son 
iguales. 

CARLOS 

Perdone  usted:  hoy  se  ama  con  otra  vehemencia.  Hoy  no  habría  amante  que  se 
marchara  dejando  que  casaran  á  su  amada  con  un  viejo. 

CASILDA,  aparte  á  Carlos. 

¡Si  no  la  casan  con  el  viejo!  ¡Lo  ve  usted!  ¡Infame!  ¡Si  no  ha  visto  usted  el  acto 
tercero! 
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CARLOS,  aparte  á  Casilda. 
Le  digo  á  usted  que  sí.  Estaría  distraído  mirándola  á  usted.  Vamos  á  la  con- 
fitería. 

CASILDA 

Vamos,  sí,  sí:  que  me  dé  el  aire  un  poco.  -  ¡Jesús,  qué  comedión  tan  apestoso! 
Ruperto,  guárdame  los  gemelos  y  espérame  aquí.  (Al  llegar  á  la  verja  se  encuentran  con 
el  Vizconde  que  llega.) 

ESCENA  IX 
DICHOS,  EL  VIZCONDE 

VIZCONDE 

¡Oh  amabilísima  Casilda!  -  Adiós,  Carlos.  ¿Se  acabó  esto? 

CARLOS 

No:  la  comedia  no  más. 

CASILDA 

Se  ha  perdido  usted  unos  sermones  de  Cuaresma  que  le  hubieran  edifica- 
do. (Se  va  con  don  Carlos.  -  El  vizconde  se  acerca  al  grupo  de  los  otros. ) 

ESCENA  X 
DICHOS,  menos  DON  CARLOS  y  CASILDA 

VIZCONDE 

¡Hola,  caballeros!  ¿Conque  se  acabó  la  comedia?  ¿Y  qué  tal  cosa  es?  ¿Han  pedi- 
do el  autor? 

DON  ANTONIO 

¡Otro  que  tal! 

SERAFÍN 

¡Calla!  Parece  que  no  soy  yo  sólo. 

VIZCONDE 

Yo  siempre,  gústeme  ó  no  me  guste,  pido  el  autor:  por  curiosidad  porque  me 

lo  enseñen. 

DON  ANTONIO 

Pues  como  si  fuese  el  oso  ó  la  marmota. 

VIZCONDE 

Es  un  tal  Moratm,  según  me  han  dicho.  ¡Y  cuánto  escribe  el  maldito!  Yo  he 
dado  una  vuelta  por  el  Príncipe  y  por  el  Instituto   En  los  tres  teatros  hacen  co- 
medias suyas. 

DON  SERAPIO 

¿Y  qué  tal  por  allá? 

VIZCONDE 

¡Mal!  ¡mucho  calor! 

DON  HERMOGENES 

No:  preguntamos  por  la  función. 

VIZCONDE 

¡Ah!  La  función.  ...  No  sé.  Yo  fui  primero  al  Príncipe,...-,  vi  el  primer  acto  

,Ps!...,  pesadillo       Sale  allí  un  don  Eleuterio       un  poetastro  muy  hambriento  
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leyendo  un  drama.  -  La  duquesita  estaba  en  su  palco:  ¡más  coqueta!  Me  marché  al 
casino  á  ver  los  periódicos  franceses.  -  Muy  embrollado  anda  eso  por  Italia.  - 
Luego  fui  á  dar  un  vistazo  por  el  Instituto.  -  Después  volví  al  Príncipe,  y  estuve 
un  rato.  El  poetastro  se  finge  barón  y  engaña  á  una  vieja.  -  Allí  ladra  un  perro,  y  tiran 

un  pistoletazo.  También  sale  un  don  Claudio       un  hidalgo  muy  estúpido,  que  echa 

yescas  y  enciende  un  cigarro       ¡Cosas  de  muy  mal  tono! 

DON  ANTONIO 

¡Excelente  potaje! 

DON  HERMOGENES 

Vizconde:  está  usted  haciendo  una  pepitoria  con  el  Príncipe  y  el  I?istituto  y 
el  Café  y  el  Barón  y  la  Mojigata        ( i ). 

VIZCONDE 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Es  posible! 

DON  HERMÓGENES 

Y  lo  gracioso  es  que  esa  pepitoria  pot-pourri,  como  dicen  los  franceses,  tiene 

mucho  de  filosófico  respecto  á  Moratín.  El  vizconde  ha  dicho  ahí  una  gran  cosa  

VIZCONDE 

Sí,  ¿eh? 

DON  HERMÓGENES 

Por  supuesto,  sin  saberlo. 

VIZCONDE 

No:  perdone  usted  

DON  HERMÓGENES 

Justamente  uno  de  los  defectos  capitales  del  amigo  Moratín  es  que  todos  los 
personajes  de  sus  ponderadas  comedias  se  parecen  unos  á  otros.  Así  que,  al  confun- 
dir en  un  amasijo  las  tres  comedias,  ha  hecho  el  vizconde  una  sátira  muy  fina  

VIZCONDE 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Pues  ya! 

DON  HERMÓGENES 

Sin  querer,  por  supuesto. 

VIZCONDE 

¡Dale!  ¿Quién  le  ha  dicho  á  usted  que  ha  sido  sin  querer? 

DON  HERMÓGENES 

El  don  Diego  que  hemos  visto  es  el  mismo  don  Pedro  del  Café,  el  mismo  don 
Pedro  del  Barón,  el  mismo  don  Luis  de  La  Mojigata. 

VIZCONDE 

Pues  claro  está.  Lo  he  dicho  con  toda  intención.  -  ¿Y  qué  se  cuenta?  ¿Qué  hay 
de  Italia?  Parece  que  Carlos  Alberto  

DON  HERMÓGENES 

Y  todos  cuatro  no  son  otra  cosa  que  un  plagio  del  Sganarelk  de  Moliere.  ¡Po- 
breza, pobreza!  Siempre  el  mismo  tipo        y  voilá  tout.  (El  Vizconde,  viendo  que  no  le 

hacen  caso,  se  va  á  recorrer  otros  grupos.) 

DON  PEDRO,  aparte. 

¡Esto  no  se  puede  tolerar! 


(i)  En  el  teatro  del  Príncipe  y  en  el  del  Instituto  se  celebró  también  el  aniversario  de  Moratín: 
en  el  primero  con  El  Barón  y  La  Comedia  Nueva  (conocida  por  El  Café),  y  en  el  segundo  con  La 
Mojigata.  En  el  teatro  del  Instituto,  excepto  los  sábados  que  era  el  día  de  la  función  de  sociedad, 
daba  representaciones  públicas  una  compañía  cómica, 
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DON  ANTONIO,  aparte. 

Déjelo  usted. 

DON  HERMÓGENES 

El  Café  no  es  más  que  un  artículo  de  periódico   una  sátira  llena  de  persona- 
lidades groseras,  que  debieron  valerle  al  autor  una  paliza  de  mano  del  pobre  Come- 
lla,  que  con  toda  la  bulla  tenía  más  fecundidad  y  más  genio  que  Moratín. 

DON  SERAPIO 

¡Ya  lo  creo!  ¡Que  escribió  en  toda  su  vida  cinco  comedias!  ¿No  son  cinco? 

DON  HERMÓGENES 

Cinco  no  más;  y  de  ésas  dos  en  prosa. 

DON  SERAPIO 

Vea  usted,  en  prosa,  que  eso  lo  hace  cualquiera  en  ocho  días.  Como  que  no  hay 
que  buscar  consonantes.  ¡Compárelo  usted  con  el  otro,  que  compuso  más  de  dos- 
cientas! ¿No  son  doscientas? 

DON  HERMÓGENES 

Pues  La  Mojigata,  ¿qué  otra  cosa  es  sino  el  Tartufe  con  faldas?  No  hablemos  del 
Barón,  que  no  tiene  sentido  común.  Eso  es  peor  que  cualquier  vaudeville  de  los  que 
vemos  en  París,  en  el  Gymnase,  ó  en  Palais-Royal,  ó  en  Folies-Dramatiques,  ó  en 
el  teatro  de  Fwiambules. 

DON  SERAPIO 

¡Mucho  peor! 

DON  ANTONIO 

¡Qué  espíritu  de  españolismo! 

DON  HERMÓGENES 

¿Y  qué  diremos  de  El  Viejo  y  la  Niña,  con  aquello  de  los  ungüentos,  parches  y 
cataplasmas,  que  es  cosa  de  sentirse  removido? 

DON  SERAPIO 

¡Jesús,  qué  asco! 

DON  HERMÓGENES 

Pues  vengamos  á  la  de  hoy,  á  El  Sí  de  las  Niñas,  á  esa  joya  del  teatro  moderno, 
como  esta  estúpida  de  Empresa  ha  tenido  la  osadía  de  llamarla  en  los  carteles. 

DON  PEDRO 

Pues  cuénteme  usted  á  mí  en  el  número  de  los  estúpidos;  porque  yo  también 
la  llamo  así. 

DON  HERMÓGENES 

Como  usted  guste. 

DON  PEDRO 

Y  cuente  usted  á  dos  generaciones  enteras  que  han  sancionado  ese  juicio. 

DON  HERMÓGENES 

Ya  se  va  modificando  

DON  PEDRO 

Y  cuente  usted  al  público  sano,  imparcial,  ajeno  á  las  pandillas  y  á  las  sectas, 
que  la  ha  oído  con  placer,  que  la  ha  aplaudido  

DON  HERMÓGENES 

Los  aplausos  del  público  

DON  PEDRO 

Los  aplausos  del  público,  la  noche  del  estreno  de  una  obra  dramática,  no  signi- 
fican gran  cosa  para  mí.  El  nombre  del  poeta,  las  circunstancias  políticas,  el  des- 
empeño de  tal  actor  favorito       ¡qué  sé  yo!,...  un  capricho  del  público,  son  cosas 
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que  pueden  influir  accidentalmente  en  el  éxito.  Pero  cuando  esos  aplausos  se  repi- 
ten un  año  y  otro  y  otro,  durante  cerca  de  medio  siglo,  y  la  comedia  se  hace  y  se 
hace,  y  gusta  siempre,  bien  ó  mal  ejecutada,  y  se  imprime,  y  se  vende,  y  se  tradu- 
ce, y  se  cita  como  el  modelo  de  las  de  su  género,  y  es  la  desesperación  de  los  es- 
critores dramáticos;  es  una  pedantería,  es  una  insolencia,  es  una  blasfemia  decir  de 
ella  lo  que  dice  usted  de  El  Sí  de  las  Niñas. 

DON  HERMÓGENES 

Señor  mío,  yo  soy  muy  independiente;  y  aunque  me  quede  solo  en  una  cuestión 
literaria,  nunca  me  doy  por  vencido.  Y  esa  fama  que  El  Sí  de  las  Niñas  ha  tenido 
en  tiempos  de  nuestros  padres,  sepa  usted  que  ha  perdido  mucho,  desde  que  el  es- 
tudio de  la  estética  nos  ha  hecho  conocer  la  pobreza  de  la  contextura  de  su  fábu- 
la. ...  del  canevas,  como  dicen  los  franceses,  y  lo  raquítico  y  mezquino  de  sus  ten- 
dencias sociales  y  filosóficas,  si  se  compara  con  las  obras  que  hoy  conocemos  de 
Shakspeare,  Balzac,  Víctor  Hugo,  Sc/zíller,  Goethe,  Kotzbue  y  Federico  Halm,  baró?i 
de  Billin-gansen. 

{Halm  se  pronuncia  aspirando  la  H,  como  si  fuera  J.  Billin-gansen  se  pronuncia  tal  como  está 

escrito. ) 

DON  ANTONIO 

¡Qué  buenos  nombres  para  perros  de  caza! 

ESCENA  XI 
DICHOS,  DON  ELEUTERIO 
(Sale  del  corredor  de  las  lunetas,  con  otros.) 

DON  ELEUTERIO 

Vea  usted  si  en  lugar  de  esas  vejeces  no  podía  la  señora  Empresa  emplear  el 
tiempo  en  poner  en  escena  otras  obras  No  lo  digo  precisamente  por  mi  dra- 
ma      que  lo  tiene  en  su  poder  hace  tres  meses  

DON  SERAPIO 

Aquí  hay  un  poeta;  y  apuesto  á  que  es  de  nuestra  opinión. 

DON  ELEUTERIO 

¿De  qué  se  trata,  caballeros? 

DON  SERAPIO 

De  El  Sí  de  las  Niñas. 

DON  ELEUTERIO 

¡Uf!  ¡Déjeme  usted!  ¡Ya  estoy  cansado  de  contemplaciones  con  los  viejos!  Es 
preciso  levantar  una  bandera  de  exterminio  contra  los  santones  de  la  literatura, 
hasta  que  desaparezcan  de  la  escena  esas  disertaciones  en  diálogo,  que  quieren  lla- 
mar dramas. 

DON  HERMÓGENES 

¡Bien  calificadas!  Voilá  le  mot! 

DON  SERAPIO 

¡Me  alegro! 

DON  ELEUTERIO 

Vida,  movimiento,  acción,  sensaciones  profundas,  sacudimientos  nerviosos  

esto  es  lo  que  nuestro  público  necesita.  Yo  les  he  entregado  un  drama  en  veinti- 
cuatro cuadros  y  dos  noches.  Ahí  está  sin  hacerse.  Yo  creo  que  no  lo  han  leído. 
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DON  ANTONIO,  á  don  Pedro. 

Yo  creo  lo  contrario. 

DON  ELEUTERIO 

¡Y  gastan  el  tiempo  en  hacer  estas  estupideces!  Aquí  les  planto  una  banderilla 
que  ha  de  salir  mañana  en  el  periódico.  (Leyendo  un  papel  que  trae  en  la  mano.)  «La  eje- 
cución de  El  Sí  de  las  Niñas  ha  sido  detestable,  digna  de  la  comedia.  El  teatro 
de  la  Cruz  arrastra  una  lánguida  existencia  » 

DON  SERAPIO 

¡Bravísimo!  -  ¡Duro,  duro! 

DON  ELEUTERIO 

¡Ah!  (A  un  mozo  de  imprenta  que  ha  venido  por  la  verja.)  ¿Traes  las  pruebas  para  maña- 
na? Aguarda.  -  ¡Yo  les  aseguro!....  ¡El  Sí  de  las  Niñas!....  ¿Merece  eso  el  nombre 
de  drama?  ¡De  qué  diversa  manera  trataríamos  ahora  ese  argumento!  -  Hay  en  la 

comedia  situaciones       así,  apuntadas  nada  más;  porque,  al  cabo,  Moratín  era 

hombre  de  alguna  chispa  ¡Pero  qué  lastimosamente  desperdiciadas!  Figúrense  us- 
tedes si  no  está  aquello  pidiendo  un  par  de  actos  siquiera  en  el  convento  donde  se 
educa  doña  Paquita,  y  allí  la  figura  siniestra  de  una  monja....,  de  la  madre  Circun- 
cisión, por  ejemplo....,  que  sorprendiera  á  la  niña  hablando  á  media  noche  con  su 

amante  por  la  ventana  del  corral,  y  la  monja  se  enamorara  del  oficial       y  encerrara 

á  la  niña  en  un  subterráneo,  y  el  oficial,  impaciente,  escalara  el  convento       y  la 

monja  se  lo  llevara  á  su  celda ....  Figúrense  ustedes  de  aquí  lo  que  podría  resultar 
de  movimiento  y  de  

DON  ANTONIO 

¡Yo  lo  creo! 

DON  ELEUTERIO 

Luego  un  acto  en  el  subterráneo,  donde  bajara  el  amante  á  libertar  á  su  amada, 
ayudado  de  Calamocha;y  allí  su  escena  en  quintillas.  En  fin,  si  uno  da  rienda  suel- 
ta á  la  imaginación  -  Podía  haber  un  episodio  fantástico,  en  que  doña  Irene  viera 

en  sueños  la  sombra  del  obispo  electo  de  Mechoacán,  que  murió  en  el  mar,  y  las  de 
SUS  tres  maridos.  (Se  pone  á  repasar  las  pruebas.) 

DON  ANTONIO 

¡Y  hasta  la  del  chico  que  se  le  murió  de  alfombrilla! 

DON  HERMÓGENES 

Pero  dejando  tal  como  es  la  parte  plástica  de  la  obra,  y  prescindiendo  del  exa- 
men sintético,  ¿no  es  una  estupidez  risible  que  aquel  zangandungo  de  oficial  obedez- 
ca como  un  doctrino  á  su  tio,  y  le  bese  la  mano,  y  abandone  á  su  amada?  ¡A  ver! 
¿Un  hombre  de  tanto  valor  como  nos  pintan  al  don  Carlos?  (El  Vizconde,  que  ha  andado 
recorriendo  grupos,  ahora  se  acerca.) 

VIZCONDE 

¿Qué  hay  de  don  Carlos?  ¿Se  dice  algo? 

DON  HERMÓGENES,  continuando. 

¿Un  hombre  que,  según  nos  dicen,  toma  baterías,  clava  cañones,  hace  prisione- 
ros y  vuelve  al  campo  lleno  de  heridas? 

VIZCONDE 

Eso  habrá  sido  en  Cataluña,  ¿eh?  ¿Han  entrado  otra  vez?  ¡Malditos  facciosos! 
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DON  SERAPIO 

No;  si  se  habla  de  la  comedia. 

VIZCONDE 

¡Ah,  ya!  Es  comedia  de  tiros  y  de  batallas       ¡Pues  siento  no  haberla  visto! 

(Vuelve  á  retirarse  al  foro.) 

ESCENA  XII 
DICHOS,  EL  AVISADOR  de  la  Compañía. 

AVISADOR 

Señor  don  Eleuterio:  de  parte  de  la  Empresa,  que  mañana  á  las  doce  se  pasa 
por  papeles  su  drama  de  usted. 

DON  ELEUTERIO 

¿Mi  drama?  Bien,  no  faltaré.  -  ¡Señores,  se  va  á  poner  en  escena  mi  drama! 
(Rompe  el  papel  que  tenía  antes  y  escribe  en  otro:)  «La  ejecución  de  El  Sí  de  las  Niñas 
ha  sido  admirable,  digna  de  la  comedia.  Mientras  el  Príncipe  y  el  I?istituto  arras- 
tran una  lánguida  existencia,  el  teatro  de  la  Cruz  se  eleva  cada  día  » 

VIZCONDE,  acercándose. 

¿Qué  es  eso?  ¿La  hoja  litográfica  de  París?  ¿Qué  dice  de  Carlos  Alberto? 

DON  ELEUTERIO 
No:  son  pruebas.  —  Toma.  (Le  da  las  pruebas  al  mozo,  que  se  va.) 


ESCENA  XIII 
DICHOS,  LA  MARQUESA 

MARQUESA,  baja  por  la  escalera  derecha. 
No  le  veo  por  aquí.  ¡Dónde  andará  este  hombre! 

TORIBIO,  acercándose. 

¿Digu  que  arrime? 

MARQUESA 

No  ¿Has  visto  por  aquí  aquel  joven?.... 

TORIBIO 

¿El  de  la  calle  del  Culmillu? 

MARQUESA 

Sí. 

TORIBIO 

Por  aquí  entró  primeru  con  una  joven  

MARQUESA 

¿Con  una  joven?  ¿Por  dónde?  ¡Enséñame!.... 

TORIBIO 

Y  luego  salió  cun  otra  joven. 

MARQUESA 

¿Con  otra? 

TORIBIO 

No  tan  joven. 

MARQUESA 

Infame!  -  ¡Bien  me  lo  temía! 
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TORIBIO 

Y  dijerun  que  volvían. 

MARQUESA 

¿Que  volvían?  Bien.  -  ¡Ya  lo  decía  yo!  Sus  miradas  á  la  tertulia       Aquí  le 

aguardo:  ¡voy  á  armar  un  escándalo!  -  ¿Vizconde? 

VIZCONDE 

¡Oh  marquesita! 

MARQUESA 

Déme  usted  el  brazo. 

VIZCONDE 

¿Quiere  usted  venir  á  tomar  un  chantillí? 

MARQUESA 

Gracias,  no:  acompáñeme  usted.  Espero  aquí  á  una  persona:  quiero  tomar  el  aire. 

vizconde 

¿También  usted  se  ha  fastidiado  ahí  dentro? 

MARQUESA 

¡Oh,  y  en  grande!  ¡Qué  chinchorrería  de  comedia!  Todo  se  vuelve  hablar. 

VIZCONDE 

Es  cierto:  mejor  sería  que  la  cantasen. 

MARQUESA 

Quisiera  poder  silbar  y  patear  y  tirarles  los  gemelos  á  la  cabeza. 

DON  ELEUTERIO 

Amable  marquesa,  ¿contra  quién  va  eso? 

VIZCONDE 

¡Contra  la  comedia,  contra  la  comedia! 

DON  HERMÓGENES 

Ya  tenemos  otra  aliada,  y  muy  poderosa. 

DON  SERAPIO 

Está  usted  con  nosotros,  ¿eh? 

MARQUESA 

¿Qué  persona  de  la  culta  sociedad,  de  buenas  maneras,  puede  gustar  de  seme- 
jante paparrucha? 

DON  HERMÓGENES 

¡Oh,  eso  se  nos  olvidaba!  ¿Y  el  mal  tono,  y  las  chocarrerías  del  lenguaje? 

MARQUESA 

La  ensalada  de  berros  y  la  cazuela  de  albondiguillas  y  el  medio  cabrito  

¡Uf!  ¡Oir  eso  cuando  una  acaba  de  comer!  Y  yo  que  tengo  un  estómago  Creo  que 

me  ha  dado  indigestión, 

VIZCONDE 

Una  taza  de  te  

MARQUESA 

¿Y  decir  que  el  intendente  daba  una  fiesta  por  ser  los  días  de  su  parienta? 

DON  SERAPIO 

¡Su  parienia! 

MARQUESA 

Su  parienta,  por  su  mujer.  Ese  es  el  lenguaje  de  Maravillas  ó  de  Lavapiés.  ¡Su 
parienta! 

DON  HERMÓGENES 

Efectivamente,  así  dicen. 
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MARQUESA 

¡Su  parienta!  Pues  ¿y  el  tordo?  ¡Vea  usted,  un  tordo/  ¿Quién  tiene  tordo?  ¿Qué 
persona  decente  tiene  tordo?  Se  tiene  pajarera   Yo  tengo  pajarera.  Se  tienen  ca- 
narios, ruiseñores,  tórtolas  

VIZCONDE 

Un  perro  de  Terranova,  un  gato  de  Angora  

MARQUESA 

Y  otras  aves  así  ¡Pero  tordo! 

DON  HERMÓGENES 

¿Y  para  qué  sirve  allí?  Al  menos  cuando  es  drama  de  protagonista  irracional, 
como  El  Perro  de  Montargis,  pase. 

ESCENA  XIV 

DICHOS,  DON  BENIGNO,  DON  DIEGO  y  PAQUITA,  por  la  escalera  derecha. 

PAQUITA 

Pero  si  les  digo  á  ustedes  que  no  tengo  ganas  de  dulces:  ¡es  mucho  fastidiar! 

DON  DIEGO 

Ya  veo,  por  el  testimonio  de  ese  cucurucho,  que  otro  más  feliz  se  ha  adelantado 
á  mis  obsequios. 

PAQUITA 

Andando.  ¿Por  qué  ha  venido  usted  tarde? 

DON  DIEGO 

Ya  he  dado  explicaciones  satisfactorias,  y  repetiré  

PAQUITA 

¿Quién  se  las  pide  á  usted? 

DON  BENIGNO 

Yo  le  dije,  Paquita,  que  se  disculpara  

PAQUITA 

Y  á  ti,  papá,  ¿quién  te  mete  á  dar  consejos  á  nadie?  Ya  tiene  edad  para  no  ne- 
cesitar ayo. 

DON  BENIGNO 

Hija  mía,  como  le  estuvimos  esperando  

PAQUITA 

Le  esperarías  tú:  que  á  mí  me  hacía  la  misma  falta  que  los  perros  en  misa. 

DON  DIEGO 

Pero,  vamos  á  ver,  amable  Paquita:  ese  cucurucho  de  dulces  

DON  BENIGNO 

¡Y  es  verdad  que  trae  dulces! 

PAQUITA 

¡Vaya!  ¿Qué  misterio  hay  en  esto?  Papá  me  los  ha  subido. 

DON  BENIGNO 

¿Yo? 

PAQUITA 

Tú,  SÍ  señor,  tú.  (Pellizcándole.) 

DON  BENIGNO,  quejándose. 

¡Ay! 
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PAQUITA 

No  lo  niegues  ahora;  que  el  señor  don  Diego  pensará       Todos  los  viejos  son 

maliciosos. 

DON  BENIGNO 

En  efecto:  sí,  yo  he  sido.  (Aparte.)  ¡Ji,  ji!  ¡Diablo  de  chica! 

DON  DIEGO 

Pues  bien;  iremos  á  la  Iberia  ó  á  Venecia  á  tomar  un  sorbete,  mientras  dura  el 
entreacto.  Ahí  tengo  mi  coche. 

DON  BENIGNO 

¿Ves,  Paquita,  qué  galante  y  qué  obsequioso? 

PAQUITA 

¡Pues  podía  no  serlo!  Entonces  no  tendría  el  diablo  por  donde  desecharlo. 

DON  BENIGNO 

¡Ji,  ji!  ¡Qué  pizpireta  es! 

DON  DIEGO 

En  efecto:  tiene  un  desenfado  

DON  BENIGNO 

Genialidades  de  la  edad.  Ya  ve  usted:  criada  á  sus  anchas,  sin  que  nadie  la 

haya  contradicho  jamás        haciendo  su  santísima  voluntad  en  todo       No  tiene 

gazmoñerías,  ni   Dice  cuanto  se  le  viene  á  la  boca.  Pero  con  los  años  ya  irá  sen- 
tando. -  Conque,  ¿vamos,  hija  mía? 

PAQUITA 

¡Huy,  qué  machaca!  Vamos.  ¡Ay,  Dios  mío!  ¿Y  mis  guantes?  ¡Ay,  que  he  per- 
dido mis  guantes!  ¿Dónde  se  me  habrán  caído?  Busca  tú,  papá.  -  Búsquelos  usted. 
(A  don  Diego.) 

DON  BENIGNO 

Te  los  habrás  dejado  en  la  tertulia:  luego  los  recogerás. 

DON  DIEGO 

Los  míos  no  le  vendrán  á  usted  

PAQUITA 

¡Quite  usted  allá  ese  adefesio! 

DON  ELEUTERIO 

¿Qué  se  le  ha  perdido  á  nuestra  sublime  actriz? 

PAQUITA 

Nada,  los  guantes. 

DON  ELEUTERIO 

¡Se  los  gastaría  usted  para  aplaudir  con  alma  El  Sí  de  las  Niñas! 

PAQUITA 

¿Yo?  ¿Se  le  figura  á  usted  que  yo  soy  clásical 

DON  SERAPIO 

¿Cree  usted  que  la  perla  del  Liceo  y  del  Museo  y  de  la  Unión  tenga  tan  mal  gusto? 

DuN  ELEUTERIO 

¿Y  qué  se  dispone  ahora? 

PAQUITA 

Estamos  ensayando  El  Verdugo  de  Amsterdam:  la  semana  que  viene  lo  hacemos 
en  la  calle  de  Enhoramala-vayas  (1). 


(1)  Existía  efectivamente  esa  calle,  y  en  ella  un  teatro  de  aficionados,  que  duró  muchos  años. 
Después  se  le  mudó  el  nombre  á  la  calle:  hoy  se  llama  Travesía  de  la  Parada. 
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DON  BENIGNO,  á  clon  Diego. 
Cuando  oiga  usted  declamar  á  la  niña,  se  le  caerá  la  baba. 

DON  DIEGO 

¿También  hace  comedias  caseras? 

DON  SERAPIO 

También  Paquita  es  de  nuestra  opinión.  Todo  el  bello  sexo  está  contra  El  Sí 
de  las  Niñas. 

PAQUITA 

¿Le  parece  á  usted  que  la  que  ejercita  su  sensibilidad  declamando  dramas,  pue- 
de gustar  de  cosas  tan  insulsas  como  la  comedia  de  esta  noche?  ¿Han  visto  ustedes 

qué  amantes  esos?  Esa  Paquita       ¡y  siento  que  tenga  mi  nombre!,  tan  tímida,  tan 

encogida.  Bueno  está  que  se  obedezca  á  los  padres;  yo  obedezco  al  mío.  -  Pero 
cuando  mandan  injusticias,  ¿también  se  les  ha  de  obedecer?  ¡Ya  era  fácil  que  yo  me 
sometiera,  si  estuviese  enamorada  y  quisieran  casarme  con  un  vieio!  ¿Y  la  escena 
en  que  se  ven  los  dos  amantes?  ¿Hay  cosa  más  sosa?  Llenos  de  amor  los  dos,  y  ni 
se  besan  las  manos,  ni  se  abrazan       ¡estando  solos! 

DON  HERMÓGENES 

Así  sentía  Moratín  las  pasiones. 

DON  BENIGNO 

Pero,  hija,  ¿cómo  quieres  que  en  el  teatro  se  ponga  todo  lo  que  en  tales  casos?.... 

PAQUITA 

¿Qué  entiendes  tú  de  eso,  papá?  Se  pone  todo,  todo;  porque,  en  los  momentos 

de  pasión,  la  misma  pasión  Y  hay  mil  dramas  donde  no  queda  nada  que  desear  

¡Mira  tú  en  Antoní  si  se  pone  todo! 

DON  HERMÓGENES 

¡Allí  sí  que  hay  pasión! 

DON  SERAPIO 

Pasión,  y  muerte. 

PAQUITA 

Vamos,  lo  que  esa  Paquita  consiente  que  hagan  con  ella  es  ridículo,  es  invero- 
símil. ¡Casarla  con  el  viejo! 

DON  BENIGNO 

No,  hija  mía:  si  no  la  casan,  al  fin.» 

PAQUITA 

¿Cómo  que  no  la  casan?  ¿Conque  el  amante  no  la  abandona? 

DON  BENIGNO 

Al  fin  del  segundo  acto;  pero  vuelve  en  el  tercero  

PAQUITA 

¡Ah!  ¿Vuelve  en  el  tercero? 

DON  BENIGNO 

¿Pues  no  te  acuerdas?  Y  tiene  aquella  escena  violenta  con  el  tío  

PAQUITA 

Sí,  sí       en  que  lo  desafía  y  lo  mata  

DON  BENIGNO 

No,  hija.  Si  el  tío  lo  perdona,  y  lo  casa,  y  

PAQUITA 

Sí,  sí:  yo  me  trabuco  
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DON  ELEUTERIO 

La  imaginación  poética  de  Paquita  está  supliendo  lo  que  debía  haber  en  la  co- 
media. 

DON  DIEGO 

Si  tardamos  mucho,  los  sorbetes  estarán  pasados. 

DON  BENIGNO 

Dice  bien. 

PAQUITA 

¡Ay!  ¡Qué  par  de  ventosas!  Vamos  á  tomar  sorbete.  Compadézcanme  ustedes. 
(Á  los  otros.)  ¡Aquí  llevo  á  mi  don  Diego  y  á  mi  doña  Irene!  -  ¡Qué  es  lo  que  veo!  (Al 
irse,  ve  venir  por  la  verja  á  don  Carlos  con  Casilda  del  brazo,  la  cual  trae  un  cucurucho  de  dulces.) 

ESCENA  XV 
DICHOS,  DON  CARLOS   y  CASILDA 

CARLOS,  viéndola  y  deteniéndose. 

¡Paquita!  Cayóse  la  casa  á  cuestas. 

DON  DIEGO 

Vamos  andando:  déme  usted  el  brazo.  (A  Paquita.) 

PAQUITA 

Aguarden  ustedes. 

CASILDA,  á  Carlos. 

¿Por  qué  se  para  usted? 

CARLOS 

Opino  que  nos  marchemos:  lo  que  falta  no  vale  nada. 

CASILDA 

¿Pero  qué  arrechucho  es  este?  ¡Algo  ha  visto  usted  aquí! 

CARLOS 

Nada,  sino  que  

MARQUESA 

Allí  viene  ¡Pues!  Lo  que  yo  me  temía.  ¡Con  una  mujer!  ¡Venga  usted,  vizconde! 

CARLOS 

¡Santo  Dios!  ¡La  marquesa! 

CASILDA 

¿Por  qué  nos  miran  esas  dos  mujeres?  ¡Usted  me  está  engañando! 

CARLOS 

¡Qué  disparate! 

CASILDA 

Entre  usted  conmigo. 

CARLOS,  aparte. 
¡Aquí  me  desuellan  entre  las  tres! 

PAQUITA 

Déme  usted  el  brazo,  señor  don  Diego.  Sabe  usted  que  le  quiero,  y  que  estoy 
pronta  á  obedecer  á  mi  papá,  casándome  con  usted. 

DON  BENIGNO 

¿No  se  lo  dije  á  usted?  ¡Es  como  una  malva! 

PAQUITA,  tirando  de  don  Diego  y  al  oído  de  don  Carlos. 
¡Eres  un  infame! 
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CASILDA,  aparte  á  Carlos. 

¿Qué  le  ha  dicho  a  usted? 

MARQUESA,  aparte  á  Carlos. 

¡Es  usted  un  canalla! 

CASILDA,  aparte  á  Carlos. 

¿Qué  le  ha  dicho  á  usted? 

LA  AGUADORA,  desde  la  verja. 

i  Agua  fresca,  agua! 

DON  DIEGO,  aparte. 

Aquí  hay  gato  encerrado. 

ESCENA  XVI 
DICHOS,  UN  MANCEBO  de  la  confitería. 

MANCEBO,  á  don  Carlos. 
Perdone  usted:  estos  guantes  que  se  dejó  olvidados  en  el  mostrador  de  la  con- 
fitería aquella  señorita  

CASILDA 

Míos  no  son. 

MARQUESA,  mirando  á  Paquita. 

Aquella  niña  fué. 

CASILDA,  le  suelta  del  brazo;  toma  los  guantes  y  se  los  presenta  á  Paquita. 
Estos  guantes  son  de  usted,  señorita. 

PAQUITA,  con  descaro 

Mil  gracias,  señora. 

DON  BENIGNO 

¡Calla!  ¡Tus  guantes  en  la  confitería! 

DON  DIEGO 

¡Los  guantes!  ¡Hola,  hola!  Este  es  un  lance  muy  turbio. 

DON  BENIGNO 

¿Pues  no  decías  que  era  yo  quien  te  había  subido  los  dulces? 

DON  DIEGO 

¿Y  usted  no  afirmó  que  era  cierto? 

PAQUITA 

Vamos  arriba,  papá,  y  excusas  dar  explicaciones  á  nadie.  Ya  sabes  que  no  me 
gustan  las  explicaciones. 

DON  BENIGNO,  aparte  á  Paquita. 
Pero,  Paquita,  hija,  bueno  sería  convencer  á  don  Diego.  Vas  á  perder  una  pro- 
porción      Mira  que  es  muy  rico. 

PAQUITA 

Haz  lo  que  te  digo,  papá,  ó  me  da  aquí  un  sofoco  que  me  caigo  redonda. 

DON  BENIGNO 

No,  hija  mía;  no,  ¡por  Dios!  Hágase  tu  gusto. 

PAQUITA 

El  señor  es  un  visionario  montado  á  la  antigua. 

DON  DIEGO 

Niña,  niña:  respete  usted  

DON  BENIGNO 

Tiene  razón  Paquita. 
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PAQUITA 

¡Un  celoso,  un  impertinente,  un  viejo  de  Mor  aún! 

DON  BENIGNO 

¡No  te  acalores! 

PAQUITA,  á  don  Carlos. 
¡Y  usted  un  fatuo,  un  hipócrita,  un  infame! 

DON  BENIGNO 

Hija,  mira  que  están  oyendo,  y  luego  el  mundo  

PAQUITA 

Papá,  no  me  prediques.  Vámonos  de  aquí.  (Se  lo  lleva  corriendo  por  la  escalera  derecha.) 

ESCENA  XVII 
DICHOS,  menos  DON   BENIGNO  y  PAQUITA 

CASILDA,  apoderándose  del  brazo  de  don  Diego. 
¡Acompáñeme  usted,  caballero! 

DON  DIEGO,  sorprendido. 

¡Señora!  ¿Quién  es  usted? 

CASILDA,  á  Carlos. 

¡Infame!  ¡No  vuelva  usted  á  mirarme  á  la  cara!  (Se  lleva  á  don  Diego  por  la  escalera 
izquierda. ) 

CARLOS 

Pero,  Casildita,  oiga  usted  

MARQUESA,  saliéndole  al  encuentro. 
¡Canalla!  ¡No  vuelva  usted  á  poner  los  pies  en  mi  casa!  (Se  lleva  al  Vizconde  por  la 
escalera  derecha. ) 

LA  AGUADORA 

¡Agua  fresca,  agua! 

DON  ELEUTERIO 

Carlos,  ¡qué  lance  tan  cómico! 

DON  HERMÓGENES 

Pero,  hombre,  ¡tres  nada  menos! 

DON  SERAPIO 

¡Tres  y  ninguna! 

CARLOS 

¡Ja,  ja,  ja!  ¡Pensarán  las  tontas  que  no  tengo  tropas  de  reserva!  En  el  Príncipe 
está  Rosario,  y  Petra  en  el  Instituto.  Voy  á  traerme  una  de  ellas  á  que  oiga  el  him- 
no. La  entro  del  brazo  á  las  butacas,  y  hago  que  las  tres  se  desesperen.  (Se  va  comen 
do  por  la  verja.) 

ESCENA  XVIII 
DICHOS,    menos  los  que  se  han  marchado  en  la  escena  anterior. 

DON  ANTONIO 

¿Qué  me  dice  usted  de  esto,  señor  don  Pedro? 

DON  PEDRO 

¡Ahí  tiene  usted  las  que  criticaban  El  Sí  de  las  Niñas!  Dos  de  ellas,  que  han 
pasado  la  noche  coqueteando  con  ese  pisaverde,  y  bajaban  desesperadas  porque  no 
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había  subido  á  visitarlas.  ¿Y  la  niña?  ¡Digo!  Una  niña  que  pasa  la  vida  haciendo  co- 
medias caseras,  y  se  escapa  con  su  amante  á  la  confitería,  y  trata  á  zapatazos  á  su 
padre.  ¡Oh!  ¿Dónde  está  el  Moratín  de  nuestra  época;  que  así  como  aquél  pintó  la 
tiranía  paternal,  y  la  educación  monjil  y  gazmoña  de  su  tiempo,  nos  enseñe  el  re- 
verso de  la  medalla,  la  relajación  de  los  lazos  sociales,  con  la  magia  de  aquel  pincel 
que  nadie  después  ha  sabido  manejar  como  aquel  insigne  poeta? 

DON  ELEUTERIO 

Eso  nada  significa,  señor  mío.  Si  en  el  juicio  de  esas  señoras  han  podido  influir 
esas  causas,  no  son  ellas  las  únicas  que  condenan  la  comedia.  Aquí  estoy  yo  que 
cultivo  el  arte  dramática  

DON  SERAPIO 

Y  yo  que  he  visto  muchas  comedias. 

DON  HERMÓGENES 

Y  yo,  que  ejerzo  la  crítica,  y  he  analizado  el  teatro  inglés  y  el  francés  y  el  ale- 
mán, y  sostengo  que  los  personajes  de  Moratín  son  retratos  de  circunstancias  que 
murieron,  y  no  tipos  eternos,  como  los  de  Moliere.  ¿Quién  es  hoy  don  Eleuteriol 
¿quién  es  don  Serapio?  ¿quién  es  don  Hermbgenesl 

DON  PEDRO 

¿Quién  es  don  Eleuteriol  El  señor,  que  habla  mal  de  la  comedia,  porque  no  po- 
nen en  escena  la  suya.  ¿Quién  es  don  Serapio?  El  señor,  que  repite  como  un  eco  lo 
que  les  oye  á  ustedes  ¿Quién  es  don  Hermbgenes?  ¡Usted! 

DON  HERMÓGENES 

¿Yo? 

DON  PEDRO 

Usted,  que  pasa  su  vida  pedanteando;  con  la  diferencia  de  que  aquél  pedantea- 
ba en  griego,  y  ahora  se  pedantea  en  francés.  Y  si  ya  que  son  ustedes  monos  de 
imitación  de  los  franceses,  los  imitasen  también  en  ponderar  y  ensalzar,  como  ha- 
cen ellos,  todo  lo  que  allí  se  distingue.  Pero,  no  señor.  La  pedantería  de  hoy  con- 
siste en  rebajar,  en  poner  en  ridículo,  en  arrastrar  por  tierra  todo  lo  que  en  España 
sobresale  en  cualquier  arte,  en  cualquier  carrera,  en  cualquier  profesión. 

DON  HERMÓGENES 

Yo  soy  tan  español  como  el  primero;  y  sin  embargo  

DON  PEDRO,  irritado. 

Los  tontos  no  son  españoles,  ni  franceses,  ni  ingleses,  ni  nada.  ¡Son  tontos! 
Son,  como  los  hebreos,  una  gente  sin  patria,  esparcida  por  el  mundo  para  tormen- 
to de  sus  semejantes.  -  Pero  esta  vez,  afortunadamente,  hay  un  público  sano,  patrio- 
ta, que  á  pesar  de  todos  los  pedantes,  sabe  que  Moratín  es  una  de  las  glorias  de 
nuestra  patria,  y  va  en  este  momento  á  saludarle  con  aplausos  de  entusiasmo. 
(Óyese  dentro  el  ritornelo  del  himno.)  Ya  suena  el  himno  en  el  teatro.  ¡Adentro,  buenos 
españoles!  Vamos  á  honrar  la  memoria  del  gran  poeta.  ¡Yo  arrojaré  á  su  busto  esta 
corona  de  laurel  y  siemprevivas!  (Sacando  una  que  llevaba  preparada.) 

DON  ANTONIO 

¡Y  yo  ésta!  (Sacando  otra.) 

LOS  ESPECTADORES 

¡Corramos!  ¡corramos! 

(Todos  se  entran  apresurados  al  teatro  por  las  puertas  y  escaleras.  Cambia  la  decoración,  y  aparece 
el  escenario  iluminado,  y  en  el  centro,  sobre  un  pedestal,  el  busto  de  MORATIN.  -  Los  acto- 
res desfilan  por  delante  de  él,  arrojándole  coronas  de  laurel,  mientras  se  canta  un  himno  en  honor 

suyo.) 
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VERSOS 

QUE  SE  RECITARON  EN  EL  TEATRO  DE  LA  CRUZ  LA  NOCHE  DEL  ESTRENO 
DE  ESTA  COMEDIA,  EN  EL  AÑO  DE  1848 

¡Oh  pueblo  de  Madrid!  Canta  la  gloria 
De  aquel  ingenio  que  con  rica  vena 
Eternizó  en  los  siglos  su  memoria, 
Restaurador  de  la  española  escena. 
No  cuente  -  ¡oh  mengua!  -  la  veraz  historia 
Que  yace  allá  en  las  márgenes  del  Sena. 
¡Para  una  sombra  noble  y  generosa 
Es  doble  peso  la  extranjera  losa! 

Ilustre  Moratín:  esta  sonora 
Aclamación  que  el  público  te  envía, 
De  homenaje  más  alto  es  precursora, 
Que  ya  se  apresta  á  tu  ceniza  fría. 
La  madre  patria,  que  tu  muerte  llora, 
En  breve  -  ¡me  lo  anuncia  el  alma  mía!  - 
Tus  huesos  sacará  de  tierra  extraña, 

Y  muerto  al  míenos  volverás  á  España. 

Años  después  se  repitió  esta  comedia  en  otro  teatro,  y  entonces  se  recitaron 
además  los  siguientes  versos: 

Hoy  fué  cuando  con  himnos  de  alegría, 
De  las  Musas  el  coro  lisongero 
Cantó  al  genio  sublime  que  nacía 
A  ser  delicia  del  Parnaso  ibero.  - 
Ardua  es  la  senda  que  á  la  gloria  guía, 

Y  que  él  con  planta  audaz  abrió  el  primero; 
Mas  nos  dejó,  para  alumbrar  sus  huellas, 
El  vivo  resplandor  de  cinco  estrellas. 

¡Ci?ico  no  más!  -  pero  de  luz  tan  pura, 
De  juventud  tan  fresca  y  tan  lozana... 
Que  vivirán  cuanto  en  la  edad  futura 
Viva  la  hermosa  lengua  castellana.  - 
¡Honor  á  Moratín,  que  á  tanta  altura 
Nuestra  gloria  elevó!  Y  al  que  se  afana 
Por  imitarle,  anímele  este  ejemplo.  - 
¡Aquí  al  genio  español  se  erige  un  templo! 

Volvióse  á  celebrar  el  aniversario  de  Moratín,  el  10  de  marzo  de  1854,  con  la 
representación  de  esta  comedia;  y  al  final  se  recitaron  las  dos  composiciones  si- 
guientes: 
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I 

Venid,  rindamos  el  anual  tributo 
Al  ingenio  inmortal,  de  España  gloria; 
Que  es  de  doctas  naciones  atributo 
Honrar  de  un  hijo  insigne  la  memoria. 
De  su  elevada  inspiración  el  fruto 
Noble  página  marca  en  nuestra  historia; 

Y  por  él  hoy,  como  por  Lope  un  día, 
Bella,  culta,  moral  se  alza  Taña. 

No  es  deuda  sólo  del  que  á  Inarco  sigue 
Cogiendo  lauros  en  la  patria  escena; 
Justo  es  que  á  todos  su  alabanza  obligue, 
Pues  á  todos  de  honor  su  nombre  llena. 
Manzanares  feliz  por  él  consigue 
Emulo  ser  del  Támesis  y  el  Sena. 
No  es  de  las  letras,  no,  su  gloria  sola: 
Es  de  todo  español:  ¡es  española! 

II 

Lució  por  fin  el  venturoso  día. 
¡Ya  le  miro  en  su  patria  descansando! 
Cuántas  veces  mi  rostro  se  cubría 
De  tristeza  y  rubor,  ¡oh  España!,  cuando 
A  la  margen  del  Sena  recorría 
El  vasto  cementerio;  y  preguntando: 
«¿Quién  yace  aquí?,»  me  daban  por  respuesta: 
«Del  Moliere  español  la  tumba  es  ésta.» 

¡Ya  rescatado  está!  -  Mas  ¡ay!  tus  ojos 
Vuelve  hacia  allá  otra  vez,  ¡oh  madre  España!, 
Que  aún  yacen  de  otros  hijos  los  despojos, 
Dignos  de  igual  honor,  en  tierra  extraña. 
Aún  dos  tumbas  alzadas  entre  abrojos 
El  tibio  sol  de  la  Occitania  baña. 
Acoge,  ¡oh  patria!,  mis  ardientes  ruegos: 
¡Aún  está  allí  Meléndez!  ¡aún  CienfuegosI 

La  voz  de  Moratín  en  son  de  duelo 
Salir  escucho  del  sepulcro  helado. 
«Traedlos,  clama,  á  su  nativo  suelo, 

Y  descansen  entrambos  á  mi  lado. 
Dadme  por  vuestro  amor  este  consuelo, 
O  dejadme  con  ellos  olvidado. 

Las  honras  que  me  hacéis  no  me  complacen, 
Si  en  el  destierro  mis  hermanos  yacen.» 
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NOTA  DEL  AUTOR 

Compuse  esta  comedia  el  año  de  1848  para  que  se  representase  en  una  función 
dispuesta  en  el  teatro  de  la  Cruz  con  objeto  de  celebrar  el  aniversario  del  natalicio 
de  Moratín. 

Era  El  Sí  de  las  Niñas  la  comedia  que  iba  á  hacerse;  y  de  ahí  me  ocurrió 
escribir  esta,  que  llamé,  acordándome  de  Moliere,  La  Crítica  de  El  Sí  de  las  Niñas. 

El  éxito  que  obtuvo  no  pudo  ser  más  satisfactorio.  El  público,  que  había  estado 
celebrando  El  Sí  de  las  Niñas  como  si  se  estrenara,  aplaudió  en  mi  comedia  todo 
lo  que  se  refiere  á  elogio  de  la  de  Moratín;  y  al  aparecer  su  busto  en  la  escena  fué 
inmenso  el  entusiasmo  que  produjo. 

Desde  esta  fecha  puede  decirse  que  El  Sí  de  las  Niñas,  hasta  entonces  casi 
desterrado  del  teatro  por  la  furiosa  invasión  del  género  romáfitico,  ha  vuelto  á  figu- 
rar en  el  repertorio  ordinario,  y  cada  vez  con  más  aceptación:  esto  redunda  en  ho- 
nor del  público  madrileño. 

¡No  podía  ser  menos!  Entre  cuantas  obras  dramáticas  conozco,  antiguas  y  mo- 
dernas, El  Sí  de  las  Niñas  es,  en  mi  juicio,  la  que  más  se  acerca  á  la  perfección. 

Moratín  es  el  modelo  del  arte:  todo  el  que  quiera  escribir  con  acierto  para  el 
teatro  no  debe  estudiar  otro. 

El  ingenio  no  se  adquiere:  se  tiene  ó  no  se  tiene,  según  Dios  ha  querido:  si  se 
tiene,  no  hay  cuidado,  que  él  saldrá.  Lo  que  hay  que  adquirir  es  el  modo  de  diri- 
girlo, de  sujetarlo,  no  á  reglas  caprichosas,  sino  á  los  principios  eternos  del  arte;  y 
esto  no  se  aprende  más  que  en  Moratín:  fuera  de  él,  sólo  se  aprende  á  extraviarlo 
y  perderlo.  No  hay  que  cansarse:  Moratín  se  eclipsará  en  los  períodos  de  corrupción; 
pero  en  las  restauraciones  del  buen  gusto  él  llevará  siempre  la  bandera. 

Una  cosa  que  me  propuse  con  empeño  logré  con  mi  comedia;  y  ahora  me  arre- 
piento de  haberla  logrado. 

En  los  versos  que  se  recitaron  en  el  estreno  de  la  obra  habrá  visto  el  lector  el 
deseo  que  manifesté  de  que  los  restos  de  Moratín,  que  yacían  en  París,  se  trajesen 
á  España.  El  pensamiento  hizo  fortuna;  ó  como  ahora  se  dice,  fué  creando  atmósfera, 
y  cinco  años  después  un  Ministerio,  que  sin  duda  hubo  de  respirarla,  tomó  el  asun- 
to en  serio  y  llevó  á  cabo  la  traslación. 

El  día  12  de  octubre  de  1853  entraron  en  Madrid  las  cenizas  de  Moratín  con 
gran  solemnidad.  Iban  en  un  magnífico  carro  fúnebre,  y  les  hacían  cortejo  los  mi- 
nistros, las  autoridades  y  altos  funcionarios,  todos  de  grande  uniforme,  y  un  sinnú- 
mero de  personas  entre  literatos  y  demás  gente  distinguida.  Llegó  la  comitiva  á  la 
iglesia  de  San  Isidro,  y  en  su  bóveda  subterránea  quedó  el  ataúd  depositado,  hasta 
que  se  le  lleve  á  un  monumento  qué  se  le  ha  de  erigir. 

Hoy  es,  y  el  monumento  no  se  le  ha  erigido,  ni  nadie  se  acuerda  de  ello.  Mora- 
tín seguirá  escondido  en  los  sótanos  de  San  Isidro;  y  gracias  que,  andando  los  tiem- 
pos, no  llegue  un  día  en  que,  por  quitar  estorbos,  saquen  de  allí  la  caja  y  echen  les 
huesos  en  la  fosa  del  cementerio  general. 

Así  se  hizo  en  San  Sebastián  con  los  de  Lope  de  Vega:  no  sería  ninguna  no- 
vedad. 

En  París,  Moratín  estaba  enterrado  en  el  vasto  y  magnífico  cementerio  del  Pa- 
dre La-Chaise,  que  todo  extranjero  va  á  visitar.  El  guardián  que  lo  enseña  es  un 


Tomo  I 


27 


234 


LA  CRÍTICA  DE  EL  SÍ  DE  LAS  NIÑAS 


hábil  cicerone,  y  al  llegar  á  cierto  sitio  decía:  «Este  es  el  panteón  de  la  familia  Sil- 
vela:  y  aquí  yace  también  el  célebre  escritor  dramático  Mo?-atin,  el  Moliere  española 
-  Así  en  efecto  lo  publicaba  una  inscripción  puesta  en  el  monumento,  que  era  de 
piedra,  sencillo  y  elegante. 

Allí,  pues,  no  solamente  estaba  en  sitio  decoroso  y  visible,  sino  que  su  nombre 
sonaba  diariamente  en  el  oído  de  centenares  de  extranjeros,  que  quizá  sólo  por  eso 
le  conocían. 

Se  le  sacó  de  allí;  se  le  trajo  á  España:  ¡como  si  hubiera  caído  en  un  pozo! 

¿Necesito  explicar  por  qué  estoy  arrepentido  de  haber  hecho  aquellos  versos? 

En  los  que  se  recitaron  en  el  teatro  el  día  de  la  traslación,  en  1854,  me  ocurrió 
pedir  igual  gracia  para  Melcndez  y  para  Cicnfitegos,  que  también  murieron  y  están 
enterrados  en  Francia.  Afortunadamente  para  ellos,  esto  no  creó  atmósfera.  -  No, 
por  Dios:  bien  están  allá.  Al  menos  se  sabe  dónde  yacen:  puede  el  que  quiera  ir  á 
visitar  su  sepulcro:  no  están,  como  el  pobre  Inarco,  secuestrados  de  esa  segunda 
existencia,  escondidos  en  un  sótano,  expuestos  á  ir  el  mejor  día  á  la  fosa  común. 


FANTASÍA  DRAMÁTICA 

PARA  EL  ANIVERSARIO  DE  LOPE  DE  VEGA 

COMPUESTA  DE  DOS  PARTES 


PERSONAS 

LOPE  DE  VEGA.  -  MARÍA  DE  ARGÜELLO,  dama  de  la  compañía.  -  MARIANA,  segunda.  - 
CATALINA,  graciosa.  -  OLMEDO,  galán.  -  BENITO,  segundo.  -  BASURTO,  gracioso.  -  VI- 
VAR, galancete.  -  RIQUELME,  autor  de  la  compañía.  -  QUIÑONES,  recibidor.  -  CARRILLO, 
avisador.  -  UN  ALGUACIL  de  corte.  -  MAQUINISTAS  del  teatro. 

PRIMERA  PARTE 

EL    CORRAL   DE    LA    CRUZ,    EN  1632 

Escenario  del  teatro,  dispuesto  para  el  estreno  de  la  comedia  de  Lope,  titulada:  El  premio  del  bien 

hablar,  en  el  año  1632 

Aparecen  RIQUELME,  autor  de  la  Compañía,  activando  el  arreglo  de  la  escena,  y  varios  MA- 
QUINISTAS, ocupados  en  terminarlo. 

RIQUELME,  tiene  puesto  el  traje  con  que  va  á  representar  el  papel  de  Don  Antonio  en  El  pre- 
mio del  bien  hablar. 

Ea,  que  estáis  gastando  mucha  flema.  A  las  tres  en  punto  quiero  que  se  desco- 
rra la  cortina,  y  las  dos  y  media  no  hay  ya  que  esperarlas.  -  ¡Bien,  bien  está  así!  - 
Vaya,  lo  que  es  en  cuanto  al  escenario  todo  está  á  punto.  Ahora  vamos  á  lidiar  con 
los  otros.  -  ¡Carrillo!....  ¡Avisador!....  (Sale  Carrillo.) 

CARRILLO 

¿Señor  Riquelme? 

RIQUELME 

Por  San  Ginés,  nuestro  patrón,  no  los  dejéis  vivir:  recorre  los  pasillos,  toca  á 
las  puertas....:  á  las  de  ellos,  fuerte   con  los  nudillos;  á  las  de  ellas  no:  con  suavi- 
dad       con  un  dedo;  sobre  todo  á  la  de  María  de  Arguello.  -  ¡Es  preciso  un  ten 
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con  ten! -Anda,  hijo:  ¡aprémialos,  apremíalos!  (Vase  Carrillo.)  Esta  tarde  habernos 
menester  que  todo  salga  con  esmero  y  puntualidad.  ¡Mi  corral  estaba  perdido,  de- 
sierto! -Ya  decían  las  gentes:  «¡Pobre  Riquelme!  Se  arruina:  no  tiene  comedias.» 
Agora  lo  veredes,  dijo  Agrajes.  -  Ha  venido  en  su  socorro  el  ingenio  de  los  inge- 
nios, el  gran  Lope.  -  ¡Hoy  estrenamos  una  comedia  suya  y  se  nos  llenará  la  casa! 
-  ¡Quiñones!  -  A  estas  horas  ya  debe  columbrarse  ¡Quiñones!....  (Sale  Quiñones.) 

QUIÑONES 

¿Señor  Riquelme? 

RIQUELME 

¿Cómo  va  la  cobranza?  ¿Te  has  asomado?  ¿Pica,  pica? 

QUIÑONES 

;Que  si  pica?  ¡Y  aun  muerde!  -  El  patio  ya  está  lleno.  Los  desvanes,  atestados: 
las  gradas  y  barandillas  se  van  cuajando.  En  los  balcones  no  hay  nadie  todavía; 
pero  he  visto  que  les  ponen  tapices  

RIQUELME 

¡Soberbia  noticia!....  ¡Hoy  se  acredita  el  corral!  -  ¡Carrillo!....  ¡Carrillo!  -  ¿Cómo 
andan  esas  gentes?  (Sale  Carrillo.) 

CARRILLO 

Señor  Riquelme,  ya  van  abriendo  las  puertas  de  los  cuartos. 

RIQUELME 

¡(  Gracias  á  Dios! 

CARRILLO 

A  Dios  primero,  y  luego  al  ingenio,  que  ha  ido  saludándolos  cuarto  por  cuarto. 

RIQUELME 

¡El  ingenio  está  ahí!....  ¡El  señor  Lope!....  ¡Y  no  me  lo  dices!....  Voy  á  su  en- 
cuentro  

CARRILLO 

Aquí  le  tenéis.  (Sale  Lope  de  Vega.  Viste  balandrán  negro,  con  la  cruz  de  San  Juan  al  cuello. ) 

RIQUELME 

Llegue  en  buen  hora  vuestra  merced,  Frey  Lope. 

LOPE 

Buen  Riquelme,  ¿cómo  va  el  corral  esta  tarde? 

RIQUELME 

¡Qué  sorpresa  os  guardo,  señor!  ¡Qué  sorpresa! 

LOPE 

¿Y  cuál  es?  ¿Que  no  acude  la  gente? 

RIQUELME 

¿Que  no  acude?....  -  ¡Quiñones! 

LOPE 

Sí,  andad,  Quiñones;  que  no  dejen  entrar  más  que  la  que  quepa. 

RIQUELME 

Como  estamos  en  invierno....,  bien  se  podía  abrir  la  mano  

LOPE 

No  importa:  días  quedan.  Andad;  que  cierren  la  puerta  hasta  que  llegue  el  señor 
alcalde.  (Vase  Quiñones.) 

RIQUELME 

¡Días  quedan!  ¿"Fiáis  en  que  tendremos  para  días? 

LOPE 

Si  no  con  esta  comedia,  con  otra. 
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RIQUELME 

¿Otra  me  daréis? 

LOPE 

Esta  mañana  la  empecé  á  prevención.  Veremos  qué  suerte  tiene  la  de  esta  tarde; 
si  el  vulgo  no  la  entiende,  anunciadles  La  Moza  de  cántaro:  mañana  os  la  acabo. 

RIQUELME 

¡En  dos  días! 

LOPE 

En  dos  mañanas:  así  debéis  entender  aquello  de  .... 

Y  más  de  ciento  en  horas  veinticuatro 
Pasaron  de  las  musas  al  teatro. 

Hoy  he  escrito  el  primer  acto  y  la  mitad  del  segundo. 

RIQUELME 

¡Acto  y  medio!  ¡Novecientos  versos! 

LOPE 

Y  he  dicho  misa,  y  he  escrito  una  carta  de  cincuenta  tercetos,  y  he  asistido  á  la 
congregación,  y  he  regado  mi  jardín. 

RIQUELME 

¡Portentosa  fecundidad! 

LOPE 

¿La  de  mi  jardín?....  No  lo  creáis.  -  De  día  en  día  se  va  arideciendo  y  agostan- 
do. Rosas,  me  nacen  pocas  y  descoloridas;  claveles,  apenas  he  cogido  un  ramo  para 
enviar  á  las  trinitarias:  mi  naranjo  favorito,  por  más  que  le  riego,  al  fin  se  ha  seca- 
do enteramente.  Vamos,  se  niegan  mis  flores  á  conocer  nuevo  jardinero;  y  como  el 

jardinero,  amigo  Riquelme,  tiene  ya  setenta  años  y  se  va      el  jardín  quiere  irse 

con  él. 

RIQUELME 

¡Qué  importa  el  jardín  que  tenéis  en  la  calle  de  Francos!....  En  vuestra  cabeza 
hay  uno  que  así,  cubierto  y  todo  con  la  nieve  de  esas  canas,  brota  flores  de  hermo- 
so color  y  de  celestial  aroma. 

LOPE 

Veremos  á  qué  le  huele  al  pueblo  la  que  le  doy  esta  tarde.  (Sale  Olmedo.  -  Viste  el 
traje  de) 

OLMEDO 

¿A  qué  le  ha  de  oler?....  ¡A  Lope! 

RIQUELME 

Eh,  ya  tenemos  á  nuestro  galán  vestido.  Es  el  primero. 

LOPE 

Pues  Olmedo,  que  es  el  primero  en  todo,  ¿no  había  de  serlo  en  esto? 

RIQUELME 

¡Gran  entrada,  Olmedo!....  ¡Esta  semana  tomamos  el  cuarterón  lo  menos! 

OLMEDO 

Nuestra  la  culpa  será  si  no  sucediere.  El  premio  del  bien  hablar  es  una  de  las 
más  delicadas  fábulas  que  vuestra  merced  ha  producido;  si  no  agrada,  consistirá 
en  los  representantes. 

RIQUELME 

O  en  el  público. 
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OLMEDO 

En  el  público,  no. 

RIQUELME 

¡La  moda  tiene  un  imperio!.... 

OLMEDO 

Ese  imperio  no  alcanza  á  obscurecer  lo  que  por  esencia  es  bueno,  es  bello,  es  gran- 
de. Lope  de  Vega  será  de  moda  mientras  viva  el  habla  castellana. 

LOPE 

¡Buen  Olmedo!....  ¡mirad  no  os  alucinéis! 

OLMEDO 

¿Cómo  puede  ser  eso?  -  Vos  reináis  en  la  escena  como  señor  absoluto:  sois  el 
ídolo  del  pueblo,  que  os  vitorea  en  el  teatro,  que  os  sigue  por  las  calles,  que  alza 
á  las  nubes  vuestro  nombre.  -  Habéis  alcanzado  un  modo  tal  de  alabanza,  que  nin- 
gún mortal  pudo  imaginar.  Por  tan  bueno  se  tiene  cuanto  habéis  escrito,  que  es 
adagio  común,  para  elogiar  una  cosa,  decir:  ¡Es  de  Lope!  -  Joyas,  pinturas,  galas, 
telas,  flores,  espectáculos,  manjares,  saraos,  cuanto  Dios  crió  se  encarece  de  bueno 
con  decir:  ¡Es  de  Lope!  -  «Señor  Duque:  ¿Qué  tal  la  comida  que  os  dió  el  emba- 
jador de  Francia?  -  ¡Amigo!  ¡Convite  de  Lope!»  -  «Doña  Leonor:  ¿Habéis  estado  en 
San  Miguel?  ¿Habéis  oído  predicar  al  padre  Vitoria?  -  ¡Admirable  orador!  ¡un  ser- 
món de  Lope!»  -  «Jeromillo:  Por  aquí  ha  pasado  la  Belé?i  derramando  sal.  -  ¡Ay, 
qué  cuerpo  de  Lope!»  -  En  suma,  todas  las  cosas  buenas  son  de  Lope.  -  Conque 

no  hay  que  apurarse;  la  comedia  que  hacemos  esta  tarde  es  de  Lope       y  gustará 

sin  remedio,  porque  el  público  que  venga  á  verla  será  un  público  de  Lope, 

RIQUELME 

¡Viva!  ¡Qué  cuarterón!....  ¡la  parte  entera!.... 

LOPE 

No  me  desvanecéis  con  vuestras  lisonjas.  Sera  así  por  ahora;  pero  el  alma,  Ol- 
medo, el  alma,  destello  de  Dios,  fuente  de  la  inspiración  poética,  esta  alma  mía  es 
inmortal  y  aspira  á  que  lo  sean  también  las  obras  que  de  ella  emanan.  ¿Lo  serán?  ¿ó 
morirán  con  este  miserable  envoltorio  de  tierra  que  empieza  ya  á  desmenuzarse?  ¿Qué 
será  de  las  mil  y  más  comedias  que  dejo  escritas?  ¿Qué  será  para  mí  la  posteridad? 

OLMEDO 

¡Una  posteridad  de  Lope!  (Se  pone  á  estudiar  el  papel.  -  Un  alguacil  de  Corte  asoma  al 
fondo. ) 

ALGUACIL 

¡La  orden! 

RIQUELME 

Al  momento.  Decid  á  su  señoría  que  todo  está  pronto.  (Vase  el  alguacil.)  ¡Carrillo! 
¡Carrillo!....  ¡Esa  gente! 

CARRILLO,  saliendo. 

Todos  están  vestidos. 

RIQUELME 

Pero  que  vengan,  que  vengan  á  que  Frey  Lope  los  vea.  -  Y  el  consueta  á  su 
puesto,  y  á  los  músicos  que  templen.  (Sale  Benito,  en  traje  de  Don  Pedro  de  la  comedia.  ) 

BENITO 

Por  mí  se  puede  empezar. 

LOPE 

¡Bien,  Benito!  Lo  que  es  el  traje  
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BENITO 

¡Ay,  señor  Lope,  que  aún  es  tiempo!....  ¿No  se  podría  atajar  mi  última  salida? 

LOPE 

¡Hombre!....  ¿Queréis  que  no  haya  desenlace? 

BENITO 

¡Es  tan  desairada! 

LOPE 

¿Por  qué? 

BENITO 

Porque  no  me  caso. 

LOPE 

Pues  sois  el  que  libra  mejor. 

BENITO 

No  importa,  es  situación  desairada.  Aquí  la  atajáis  en  un  momento. 

LOPE 

¡Si  ya  van  á  empezar!  No  hay  tiempo. 

BENITO 

El  que  hace  una  comedia  en  un  día  

LOPE 

Eso  es:  bien  puede  deshacerla  en  un  minuto.  -  Vamos,  vamos,  Benito;  decid 
aquellos  últimos  versos  con  nobleza,  retiraos  de  la  escena  con  gallardía,  y  

BENITO 

¿Y  me  aplaudirán? 

LOPE 

¡Oh!  ¡Sin  duda  alguna!  (Aparte.)  ¡Esta  es  la  ilusión  de  todos  ellos!  -  Vamos,  y  la 

mía  también  (Sale  Basurto  con  un  pañuelo  atado  á  la  cara,  y  quejándose  de  las  muelas.  -  Saca 

el  traje  de  Martín  en  la  comedia.) 

BASURTO 

¡Ay,  ay!....  ¡Madre  mía! 

RIQUELME 

¿Qué  es  eso,  Basurto?  ¿Qué  tenéis? 

BASURTO 

¿No  lo  estáis  viendo?....  Una  fluxión  á  las  muelas,  que  no  sé  dónde  estoy  de  pie. 
No  puedo  hablar  

LOPE 

¡Ay  Dios  mío!  ¡Buenos  estamos! 

BASURTO 

¡Se  me  están  saltando  las  lágrimas  de  dolor!..., 

LOPE,  aparte. 
¡Y  éste  es  el  gracioso!....  ¡Pobre  comedia! 

RIQUELME 

Si  hay  caries,  á  sacarla. 

BASURTO 

¿Y  cuándo?  ¿y  cómo?  Salgo  en  la  segunda  escena. 

RIQUELME 

Aquí        cualquiera  de  nosotros       mientras  se  empieza,  bien  podría....:  ¿no  es 

verdad? 
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LOPE 

Yo,  si  fuera  escribir  una  comedia....;  pero  sacar  una  muela  es  cosa....  (Sale  Catali- 
na con  un  falderillo  en  los  brazos,  vendado  con  un  pañuelo.  Saca  el  traje  de  Rufina  en  la  comedia.) 

CATALINA,  colérica. 

Señor  Riquelme,  yo  me  voy  á  mi  casa  

RIQUELME 

¡Catalinita!....  ¿Qué  estáis  diciendo? 

CATALINA 

¡Me  voy  á  mi  casa!.... 

LOPE 

Pero,  hija,  ¿qué  ocurre? 

CATALINA 

O  la  Mariana  ó  yo.  Una  de  las  dos  no  hace  la  comedia  esta  tarde       O  se 

ataja  su  papel,  ó  el  mío. 

LOPE 

¡Friolera! 

RIQUELME 

¡Santos  del  cielo!....  Pero  ¿qué  ha  pasado  con  ella? 

CATALINA 

¡Miren  cómo  me  la  ha  puesto!       ¡Y  ha  sido  adrede!....  ¡A  mi  pobrecita  Psi- 

quisL...  Ya  que  no  puede  hacerlo  conmigo,  lo  ha  hecho  con  el  pobre  animalito  

¡Pícara!....  ¡Mal  corazón!....  ¡Miren  qué  lástima!....  ¡Toda  está  derrengadita  del  cuar- 
to trasero!  -  ¡Y  tuerce  la  cabecita!....  ¡Ay,  Dios  mío!....  Se  va  á  morir       Esa  mujer 

me  ha  matado  á  mi  Psiqu/s,  ¡á  mi  pobrecita  Psiquis!  (Rompe  á  llorar.) 

RIQUELME 

Pero,  por  los  clavos  de  Cristo,  no  os  aflijáis,  hija  mía. 

CATALINA,  llorando. 

¡No  hay  consuelo  para  esto! 

BASURTO,  llorando. 

¡Ay,  mi  muela! 

LOPE 

¡Los  dos  graciosos!....  ¡Por  dónde  vamos  á  salir!....  (Sale  Mariana,  vestida  de  Doña 
Angela  en  la  comedia.) 

MARIANA 

¡Es  un  falso  testimonio!  Fué  sin  querer,  al  abrir  la  puerta  de  mi  cuarto.  -  Ya  os 
lo  habrá  dicho  Vivar,  que  habrá  ido  á  consolaros  

CATALINA 

Vivar  no  me  ha  dicho  nada  ni  Vivar  viene  á  mi  cuarto  ¿Entendéis?  -  ¡Pues! 

Y  yo  también  lo  entiendo,  y  por  eso  es  todo. 

LOPE 

¡Ay  que  son  celos',  ¡y  s£  van  á  arañar!....  ¡Ay  mi  comedia!  (Sale  Vivar,  vestido  de 
Feliciano  en  la  comedia.) 

VIVAR 

x\quí  está  Vivar  ¿Qué  es  lo  que  ha  dicho  Vivar? 

MARIANA,  á  Vivar,  con  celos. 
Estabais  en  el  cuarto  de  Catalina.  ¡Falso! 
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VIVAR,  aparte. 

No  es  cierto. 

MARIANA,  aparte. 

¿Pues  dónde?,  ¿pues  dónde? 

RIQUELME 

Pero,  señores....,  que  van  á  dar  las  tres       Vaya  cada  uno  á  su  puesto.  -  ¡Y  esta 

María  de  Argüello!....  (Sale  María  de  Arguello,  vestida  de  Lisarda  para  la  comedia.) 

MARÍA 

¿Cuándo  ha  hecho  falta  María  de  Argüello?  -  Por  mí  se  puede  empezar. 

CATALINA,  á  María. 

Si  tenéis  el  faldero  en  vuestro  cuarto,  cuidad  no  salga,  que  esta  tarde  por  aquí 
pagan  perros  por  galanes. 

MARÍA 

Ya  me  lo  ha  dicho  Vivar. 

MARIANA,  aparte  á  Vivar. 

¡Hola!....  ¿Estabais  en  el  cuarto  de  María? 

VIVAR 

No  tal. 

MARÍA,  aparte  á  Vivar. 
¿Conque  á  Mariana  y  á  Catalina?....  No  volváis  á  mirarme. 

VIVAR 

¡Pero,  María! 

MARIANA,  acongojada. 

Riquelme..  ..  ¡Ay!. ..  ¡que  suspendan  la  comedia!....  yo  me  pongo  mala. 

RIQUELME 

¡Mariana!....  ¡hija!.... 

MARÍA,  con  despecho. 

¡Que  me  traigan  la  silla!.... 

RIQUELME 

¡María  de  mis  pecados!.... 

CATALINA,  dando  voces. 

¡A  casa,  á  casa! 

BASURTO,  lamentándose. 
¡No  viene  un  sacamuelas!....  (Sale  el  alguacil  por  el  foro.) 

ALGUACIL 

Señor  Riquelme,  si  no  se  alza  la  cortina,  diez  ducados  de  multa. 

RIQUELME 

Que  pagarán  los  que  no  estén  en  su  puesto.  (Todos  á  un  tiempo  empiezan  á  recitar  en 
tono  de  estudio  los  primeros  versos  de  su  papel,  que  tienen  en  la  mano.) 

LOPE 

Deus  ex  machina!....  El  corchete  serenó  la  tempestad.  -  Decid  á  su  señoría  de 
mi  parte  que  se  va  á  dar  principio  á  la  comedia. 

ALGUACIL 

El  señor  alcalde  os  ruega,  Frey  Lope,  que  honréis  un  asiento  en  su  balcón. 

LOPE 

Decidle  que  le  beso  las  manos,  y  que  yo  seré  el  honrado.  (Vase  el  alguacil.)  Hi- 
jos, á  vuestros  puestos:  el  arte  nos  llama.  ¡La  gloria  nos  espera!  Por  dos  horas  va- 
mos á  olvidarlo  todo:  unas  los  celos,  otro  el  desaire      ésta  el  pisotón  de  Psiquts...,, 


242 


FANTASÍA  DRAMÁTICA 


aquél  el  dolor  de  muelas   ¡y  yo  mis  setenta  años!  -  La  comedia  necesita  de  vos- 
otros. No  olvidéis  lo  que  os  he  encargado: 

A  vos  ternura,  María; 
A  vos,  Mariana,  nobleza; 
A  vos,  Vivar,  gentileza; 
A  estos  dos,  bellaquería. 

(Por  Catalina  y  Basurto. ) 
A  vos         Dejad  que  me  ría; 

(A  Olmedo. ) 
A  vos,  ¿qué  os  he  de  encargar?  — 
Hijos,  adentro,  á  empezar. 
Habládmela  bien,  os  ruego; 
Que  el  público  os  dará  luego 
El  premio  del  bien  hablar. 

(Retíranse  todos,  y  cae  el  telón.  -  Tocada  la  sinfonía,  vuelve  á  alzarse,  y  se  representa  la  comedia, 
al  fin  de  la  cual  entra  la  segunda  parte  de  la  FANTASIA  como  á  continuación  se  expresa.) 


SEGUNDA  PARTE 

DON  JUAN   DE  ESPINA,   Ó  EL  HORÓSCOPO  DE  LOPE 
PERSONAS 

Todas  las  de  la  primera  parte;  y  además  DON  FRANCISCO  DE  QUEVEDO  y  DON  JUAN 

DE  ESPINA 

(Dichos  los  últimos  versos  de  la  comedia,  el  telón  cae  hasta  la  mitad  de  su  altura:  así  permanece  un 
momento,  y  vuelve  á  subir  muy  lentamente,  mientras  el  siguiente  diálogo:) 

Sale  por  el  foro  LOPE,  acompañado  de  los  que  no  están  en  escena  al  acabar  la  comedia. 

LOS  QUE  LLEGAN 

¡Aquí  viene! 

TODOS 

¡Vítor,  Lope!  (Le  rodean  y  felicitan  con  gran  entusiasmo.) 

LOPE 

jBien,  hijos,  bien! 

OLMEDO 

¿Estáis  contento? 

LOPE 

¡Muy  contento!  Todos  habéis  cumplido  mis  esperanzas.  -  ¿No  es  verdad  que  el 
arte  es  una  cosa  celestial?....  ¡Ved  lo  que  nos  pasa  ahora!....  Miraos  unos  á  otros  Mi- 
radme ámí  ¡El  fuego  del  entusiasmo  brota  por  nuestro  ser!....  ¡Mirad  á  Olmedo!.... 

OLMEDO 

Dejadme       dejadme  besar  esa  mano  que  empuña  todavía  fuerte  y  robusta  el 
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cetro  de  la  poesía.  -  ¡Arte  divino!....  Él  es  consuelo  de  las  penas,  medicina  de  los 
males       Con  su  contacto  mágico  todo  lo  sana,  todo  lo  purifica  

TODOS 

¡Todo!  ¡todo! 

OLMEDO 

Mirad....,  mirad  su  poder.  Las  que  eran  rivales  olvidan  sus  celos  y  se  abra- 
zan       (Las  tres  actrices  se  abrazan.) 

MARÍA 


¡Amigas  y  compañeras!. 


MARIANA 

Con  toda  mi  alma  

CATALINA 

Con  todo  mi  corazón. 

VIVAR,  á  ellas. 

¿Y  sin  rencor  para  mí? 

LAS  TRES,  dando  las  manos  á  Vivar. 

Sin  rencor. 

BASURTO 

Hasta  mi  muela       ¡no  sé  qué  ha  sido  de  ella!.... 

OLMEDO 

El  oro  de  los  versos  os  la  ha  curado. 

RIQUELME 

¡Sois  nuestro  salvador!  Lo  menos  á  parte  y  media  tocamos  esta  semana. 

BENITO,  desde  el  fondo. 

Por  aquí,  caballeros.  Si  buscáis  á  Frey  Lope,  allí  le  tenéis.  (Salen  por  el  foro  don 
Francisco  de  Quevedo  y  don  Juan  de  Espina.) 

QUEVEDO 

Lope,  recibid  mi  parabién. 

LOPE 

Quevedo  amigo,  y  vos  mis  brazos. 

QUEVEDO 

Y  el  de  este  caballero,  que  desea  estrechar  vuestra  mano 

LOPE 

Me  honra  con  ese  deseo. 

QUEVEDO 

Oid  quién  es,  y  no  os  cause  espanto. 

ESPINA 

Dejad  las  bromas,  Quevedo. 

QUEVEDO 

¡Cómo  bromas!  Vive  Dios,  que  si  dudáis  del  efecto  que  causa  vuestro  nombre, 

que  vais  á  convenceros  de  ello  ahora  mismo.  -  Acercaos,  amigos....,  acercaos   y 

encomiéndese  cada  cual  al  santo  que  sea  más  de  su  devoción.  -  El  caballero  que 
está  presente  se  llama  don  Juan  de  Espina. 
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TODOS,  menos  Lope  y  Olmedo. 
¡Jesús!....  ¡El  mágico!  (Se  alejan  con  espanto.) 

LOPE,  OLMEDO,  acercándose  á  él. 

¡Don  Juan  de  Espina! 

QUEVEDO,  riendo. 

¿Lo  estáis  viendo? 

ESPINA 

¡Pero  es  creible  que  de  tal  manera  se  propague  esa  opinión!  Señores,  por  Dios 
trino  y  uno,  que  soy  tan  cristiano  viejo  como  el  que  más.  No  deis  crédito  á  esas 
patrañas,  en  la  forma  que  las  cuenta  el  vulgo.  Miradme:  soy  de  carne  y  hueso  como 
los  demás  mortales. 

CATALINA,  á  sus  amigas. 

¿Será  eso  verdad? 

MARÍA 

Su  acento  me  tranquiliza. 

MARIANA 

Y  en  cuanto  á  persona,  no  es  mal  mozo. 

QUEVEDO 

¡Es  cierto!  Y  estas  damas  pueden  cerciorarse  de  ello,  si  gustan....,  no  más  que 
con  acercarse.  (Las  damas  se  acercan  poco  á  poco.) 

ESPINA 

Mi  afición  á  las  ciencias  y  á  las  artes  me  ha  hecho  estudiarlas  hasta  profundi- 
zar en  sus  arcanos.  La  física  ha  sido  mi  ocupación  predilecta,  y  algo  se  me  alcanza 
de  astrología  judiciaria.  De  aquí  sin  duda  ha  tomado  origen  esa  voz  que  me  acusa 

de  mágico,  de  nigromante        ¡qué  sé  yo!....  hasta  de  tener  pacto  con  Satanás. 

(Se  ríe. ) 

QUEVEDO 

¡Ave  María!  (Todos  se  santiguan.) 

RIQUELME 

¿Conque  no  es  cierto?  — Pues  lo  de  mágico,  todo  el  mundo  lo  cree. 

QUEVEDO 

Pero  es  mágica  blanca,  que  es  cosa  muy  distinta  

RIQUELME 

¿De  la  negra?.... 

QUEVEDO 

Se  entiende.  Esa,  esa  es  la  mala;  que  la  otra  

ESPINA 

¿Pensáis  que  si  lo  que  el  vulgo  dice  de  mí  fuera  cierto,  no  me  hubiera  ya  pedido 
cuenta  de  ello  el  Santo  Oficio? 

LOPE 

Os  confieso  que  en  ocasiones  lo  he  temido. 
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QUEVEDO 

Es  que  el  vulgo,  amigo  Lope,  va  más  allá  que  el  Santo  Oficio,  y  quizá  le  moteja 
de  laxo  porque  no  le  ha  tostado  ya. 

LOPE 

Dicen,  señor  don  Juan,  que  sabéis  alzar  figura. 

TODOS 

¡Alzar  figura!.... 

ESPINA 

Llámase  así  en  Astrología  evocar  la  presencia  de  un  ser  ausente,  ó  que  ya  no 
existe,  ó  que  no  ha  existido  aún. 

olmedo 

¡Evocarla!....  Es  decir,  ¿ponerla  delante?  ¿En  forma  visible? 

LOPE 

¿Lo  que  no  ha  existido  aún?  ¿También  lo  venidero  está  sujeto  á  ese  poder? 

ESPINA 

En  ciertos  casos,  también  lo  venidero. 

LOPE 

;En  limitada  distancia? 

ESPINA 

Sin  límite  alguno:  hasta  la  consumación  de  los  siglos. 

LOPE 

¡Lo  venidero!....  ¡Ver  lo  venidero!.... 

OLMEDO 

Leo  en  vuestro  pensamiento,  Frey  Lope..  . 

LOPE 


OLMEDO 

Como  que  recuerdo  lo  que  antes  de  la  comedia  me  dijisteis  aquí  mismo. 

LOPE 

 sí       pero  eso  no  es  lícito  creerlo       ¡Eso  sería  sobrenatural!.... 

espina 

Os  engañáis.  Existen  dentro  del  orden  natural  misterios  que  la  ciencia  no  ha  pe- 
netrado aún;  pero  que  algunos  comienzan  á  vislumbrar.  Vendrá  una  generación  que 
se  ría  de  nuestra  ignorancia. 
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LOPE 

¿Y  vos  habéis  penetrado  algunos  de  ellos? 

ESPINA 

Creo  que  sí. 

LOPE 

¡Válgame  Dios!  -  Y  es  posible.  ¡Oh,  sí;  es  posible! 

QUEVEDO 

Don  Juan  de  Espina  ha  sido  el  asombro  de  Italia:  allí  no  le  huyen:  ¡le  admiran! 

OLMEDO 

Pues  yo,  señor  don  Juan....,  y  perdonad  mi  osadía,  quiero  haceros  una  súplica. 

ESPINA 

Olmedo,  yo  os  estimo  mucho  [por  vuestro  gran  talento:  la  Talía  española  debe 
estar  orgullosa  de  tan  inspirado  intérprete  

OLMEDO 

Me  avergonzáis. 

ESPINA 

Hablad:  ¿en  qué  puedo  complaceros? 

TODOS 

¿Qué  le  irá  á  decir? 

OLMEDO 

Ved  aquí,  señor  don  Juan,  que  el  príncipe  de  la  poesía,  el  fénix  de  los  ingenios 
el  gran  Lope,  que  tenéisMelante,  siente  en  su  alma  un  torcedor  que  le  martiriza. 

ESPINA,  QUEVEDO 

¡Lope!.... 

LOPE 

¡Qué  decís!.... 

OLMEDO 

Lo  que  es  cierto,  lo  que  vos  mismo  me  habéis  dicho       Sí,  señor      sí  La 

voz  poderosa  de  su  ingenio  le  asegura  que  sus  obras  serán  inmortales  Su  modes- 
ta virtud  le  hace  temer  que  se  hundan  en  el  olvido.  No  hace  mucho,  aquí  mismo 
me  decía  con  amargo  abatimiento:  «¿Qué  será  de  las  mil  y  más  comedias  que  dejo 
escritas?....  ¿Qué  será  para  mí  la  posteridad?» 

ESPINA 

i  Y  10  duda!..., 

QUEVEDO 

Es  el  único  en  España  para  ser  único  en  todo. 
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OLMEDO 

Pues  bien;  yo  he  leído  ahora  en  su  pensamiento  Lope  no  sabe  en  este  instan- 
te si  cree  ó  no  cree  en  esa  ciencia  que  vos  profesáis;  pero  crea  ó  no  crea....,  desea  

ambiciona  -  ¡no  me  lo  niegue!  -  que  le  digáis  su  horóscopo. 

TODOS 

¡Su  horóscopo! 

LOPE 

¡Olmedo!....  ¡Olmedo!....  Yo  no  debo  creer  

OLMEDO 

Pues  bien,  oidlo       y  no  lo  creáis  después. 

ESPINA 

Sí,  Lope,  yo  leo  también  en  vuestro  semblante  que  es  cierto  lo  que  Olmedo 
dice;  que  os  atormenta  esa  duda.  Y  pues  no  basta  á  tranquilizaros  para  el  porvenir 
lo  que  veis  al  presente,  esa  aureola  de  gloria  que  os  circunda,  ese  universal  aplauso, 
ese  delirio  de  entusiasmo  con  que  no  sólo  España,  sino  Europa  toda,  levanta  vues- 
tro nombre  á  los  cielos;  yo  me  dirigiré  á  ellos..  ..  yo  preguntaré  á  los  astros  vuestro 
horóscopo. 

TODOS,  asombrados. 

¡Jesús....!  ¡Jesús!.... 

QUEVEDO 

Desde  aquí  mismo:  la  noche  ha  cerrado  ya. 

OLMEDO 

Y  allí  veis  el  patio  de  nuestro  corral,  que  tiene  por  techumbre  la  bóveda  de  los 
cielos. 

LOPE 

¡Qué  vais  á  hacer!.... 

ESPINA,  mirando  á  los  astros. 

Sentaos.  Traedle  un  sillón  Las  emociones  pudieran  afectarle. 

(Acercan  un  sillón  y  le  hacen  sentar.  QUEVEDO  y  OLMEDO  se  quedan  á  su  lado;  los  demás  se 
alejan  un  poco.  Las  tres  damas  forman  un  grupo,  abrazándose  y  mirando  con  cierto  terror.  - 
ESPINA  contemplando  el  cielo,  y  haciendo  las  pausas  que  se  indican.) 

El  astro  ae  i^ope  brilla  con  todo  su  esplendor.  -  ¡Mil  y  quinientas  comedias! 
¡Mil  y  quinientas!....  No  más.  -  ¿El  astro  se  apaga?....  No:  es  una  nube  que  ha  ve- 
nido á  cubrirlo   ¡Nube  muy  negra!  -  En  ella  leo:  Siglo  decimoctavo.  Ya  va  pa- 
sando. -  ¿Vuelve  á  brillar  el  astro  de  Lope?  No:  no  es  él       es  otro       es  otra  luz  Ja 

que  despide....:  luz  de  cinco  luce?'os       ¡hermosos,  á  fe  mía!....  pero  no  es  Lope  no 

es  Lope.  -  La  nube  pasó  del  todo,  y  el  cielo  se  viste  de  nuevo  resplandor,  ¿Qué  dice 
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allí?  Siglo  decimonono.  -  ¡Qué  miran  mis  ojos!  ¡Otra  vez  el  astro,  el  astro  con  todos 

sus  resplandores!  -  Todo  lo  penetro,  todo  lo  veo  -  ¡Lope  de  Vega,  no  morirás!  - 

Después  de  un  siglo  de  olvido,  vendrá  otro  de  reparación;  y  en  ese,  la  gloria  de  tu 
nombre  se  extenderá  por  el  mundo.  ¡España  se  llamará  con  orgullo  tu  madre!  Ma- 
drid se  envanecerá  de  ser  tu  cuna!  Allí  distingo  un  modesto  recinto   Es  un  tea- 
tro      La  muchedumbre  se  agolpa  á  sus  puertas       ¿Qué  buscan?  ¿Qué  celebran? 

¡Ah!  ¡25  de  noviembre  de  1859!....  ¡El  aniversario  de  tu  nacimiento!  -  Lope:  ¿finie- 
res asistir  á  él?....  ¿Quieres  verlo?  Ahora,  en  este  momento  mismo,  se  canta  un 
himno  á  tu  gloria.  -  ¿Oyes?....  ¿Oyes  esa  lejana  armonía?  -  Se  han  cerrado  sus  ojos; 
pero  ve  con  los  del  alma.  Su  vista  interior  penetra  ahora  los  siglos.  -  Llevadle,  lle- 
vadle de  aquí,  donde  la  obscuridad  le  circunde,  donde  no  haya  luz  que  le  hiera. 

(Se  llevan  á  LOPE  dormido  en  el  sillón:  todos  desaparecen  silenciosos  y  asombrados.  -  Cuando 
D.  Juan  ha  dicho:  «¿Oyes  esa  lejana  armonía?»  ha  empezado  pianísimo  el  ritornelo  del  himno, 
que  dura  hasta  la  mutación.-) 

¡Misterioso  poder  de  la  ciencia!  ¡Influjo  celestial!  Obedece  á  mi  voluntad.  Ven 
á  mi  voz.  Presenta  á  los  ojos  del  septuagenario  moribundo  el  cuadro  de  su  in4 
mortalidad.  Concede  este  galardón  á  su  virtud,  á  su  saber,  á  su  genio.  Trans- 
pórtalo á  esa  noche  en  que,  después  de  tres  siglos,  un  público  entero  clama 
con  entusiasmo:  ¡Gloria  á  Lope  de  Vega!  ¡Gloria  al  padre  del  teatro  español!  (A  un 
signo  de  D.  Juan,  se  abre  el  foro  y  aparece  el  busto  de  LOPE  DE  VEGA  entre  resplandores.  Du- 
rante el  coro,  desfilan  los  actores  por  delante  de  él,  colocando  eñ  el  pedestal  coronas  de  laurel.) 


La  noche  del  estreno  de  esta  obra,  que  fué  el  25  de  noviembre  de  1859,  termi- 
nado el  himno,  se  recitaron  los  siguientes  versos: 

Tres  siglos  menos  tres  años 
Hoy  hace  que  al  mundo  vino 
El  ingenio  peregrino, 
Pasmo  de  propios  y  extraños. 
Envuelta  en  humildes  paños, 
Obscura  y  pobre  yacía 
La  castellana  Talía: 

Y  él  le  tejió  un  manto  de  oro 
Con  el  fecundo  tesoro 

De  su  rica  fantasía. 

Con  él  nuestra  gloria  empieza. 
El  con  su  ingenio  sublime 
Al  arte  español  imprime 
El  sello  de  su  grandeza. 
Absorta  naturaleza, 

Y  rendida  al  propio  instantes 
Otro  aborto  semejante 
Tarde  á  la  tierra  dará; 
Porque  descansando  está 
De  aquel  esfuerzo  gigante. 
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En  la  celeste  mansión 
Donde  tu  espíritu  vive, 
Lope,  esta  ofrenda  recibe 
De  entusiasta  admiración. 
Y  pues  de  su  postración 
Hora  es  ya  que  se  levante 
El  león  de  España  arrogante  (1), 
Quiera  el  Dios  de  las  victorias 
Darnos  para  nuevas  glorias 
Nuevo  Lope  que  las  cante. 


NOTA  DEL  AUTOR 

Limitado  por  las  calles  de  Preciados,  de  Valverde  y  del  Barco,  había  un  antiguo 
convento,  llamado  de  los  Basilios,  en  el  cual,  poco  después  de  la  supresión  de  las 
órdenes  religiosas,  se  estableció  un  teatro.  Ya  no  existe:  el  convento  ha  sido  demo- 
lido recientemente,  y  en  su  solar  se  fabrican  casas. 

Ocurrióle  á  la  compañía  que  trabajaba  en  aquel  teatro  el  año  de  1859  solemni- 
zar el  día  25  de  noviembre,  aniversario  del  natalicio  de  Lope  de  Vega,  y  me  consul- 
tó el  pensamiento,  reclamando  mi  cooperación.  Prestóme  á  ello,  y  con  muy  pocas 
alteraciones  logré  reducir  á  escena  fija  la  linda  comedia  del  Fénix  de  los  ingenios, 
titulada  El  premio  del  bien  hablar;  para  la  cual  compuse,  en  forma  de  prólogo  y  epí- 
logo, esta  Fantasía  dramática. 

Hízose  la  función,  y  el  público  la  aplaudió  con  entusiasmo. 

La  Fantasía  se  ha  repetido  después  varias  veces,  así  en  Madrid  como  en  las 
provincias,  para  celebrar  el  aniversario  de  Lope. 

Si  se  quiere  representar  con  cualquier  otra  de  sus  comedias,  puede  hacerse,  con 
las  variaciones  siguientes: 

PRIMERA  PARTE 

Faginas  235  y  237,  etc.  -  Donde  dice:  El  premio  del  bien  hablar,  póngase  el  título 
de  la  comedia  que  vaya  á  hacerse. 

Fagina  239.  -  En  vez  de  lo  que  hay,  dígase  esto: 

BENITO 

¡Ay,  señor  Lope,  que  aún  es  tiempo!  ¿No  podríais  atajarme  esta  salida?  (Mostrán- 
dole el  papel.) 

LOPE 

¿Cuál? 

BENITO 

Esta:  ¡es  tan  desairada!  -  Aquí  me  la  atajáis  en  un  momento. 

LOPE 

¡Si  ya  van  á  empezar!  No  hay  tiempo. 


(1)    Se  preparaba  la  expedición  á  Africa. 
Tomo  I 
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Página  239. 

BASURTO 

¿Y  cuándo?  ¿y  cómo?  (Suprímase  lo  demás  que  dice.) 

Página  242.  -  La  décima  final  sustituyase  con  esta: 

Si  haciendo  vuestros  papeles 
Dais  al  auditorio  gusto, 
Con  vosotros,  como  es  justo, 
Dividiré  mis  laureles. 
Sed  mis  intérpretes  rieles. 
La  orquesta  da  la  señal: 
A  su  puesto  cada  cual, 
Mijos,  y  hacedlo  de  modo 
Que  clame  el  público  todo: 
«¡Vítor  Lope  y  su  corral!» 


En  la  segunda  parte  no  hay  que  variar  nada. 


LA  TUMBA  SALVADA 


LOA 


REPRESENTADA  EN  EL  TEATRO  DEL  LICEO  ARTISTICO  Y  LITERARIO  DE  MADRID 
Con  motivo  de  la  solemne  traslación  de  los  restos  del  príncipe  de  los  poetas  dramáticos  españoles 


Amenazaba  ruina  la  iglesia  del  Salvador,  situada  en  la  calle  Mayor,  esquina  á  la  de  Litzón,  fren- 
te á  la  plaza  de  la  Villa.  Acordóse  su  demolición;  y  al  estarla  verificando,  corrió  la  voz  de  que  allí 
se  hallaba  enterrado  nuestro  gran  Calderón.  La  piqueta  oficial  no  se  detenía  por  eso;  y  tuvieron 
que  darse  mucha  prisa  algunos  amantes  de  las  glorias  patrias  para  llegar  á  tiempo  de  sacar  de  entre 
los  escombros  los  huesos  del  inmortal  poeta. 

El  día  18  de  abril  de  1841  se  llevaron  con  gran  solemnidad  en  un  carro  fúnebre  al  cementerio 
I  de  la  Sacramental  de  San  Nicolás,  donde  quedaron  colocados  en  un  nicho,  que  para  el  efecto  había 
!    sido  destinado  á  perpetuidad  por  los  individuos  de  aquella  cofradía.  -  En  el  mismo  nicho  continúa. 

Numerosísima  fué  la  comitiva  que  acompañó  el  féretro,  y  compuesta  de  lo  más  distinguido  que 
j    en  artes,  letras,  ciencias  y  posición  social  encierra  Madrid. 

Por  la  noche  se  ejecutaron  en  todos  los  teatros  comedias  de  aquel  preclaro  ingenio;  y  en  el  de 
aficionados  que  existía  en  el  Liceo  (sociedad  artística  literaria  sostenida  por  contribución  de  sus 
socios)  se  representó  Casa  con  dos  puertas  y  esta  Loa,  que  para  aquella  solemnidad  compuse,  y  cu- 
ya música  hizo  el  distinguido  maestro  D.  Mariano  Martín. 


Decoración  de  ruinas.  -  EL  TIEMPO  encadenado  á  los  pies  de  LA  IGNORANCIA,  que 

tendrá  corona  y  cetro. 


DON  PEDRO  CALDERÓN  DE  LA  BARCA 


PERSONAS 


LA  IGNORANCIA.  -  EL  TIEMPO.  -  EL   INGENIO.  -  LA  RELIGIÓN 


(música  lúgubre) 


A  iluminar  de  los  hombres 
La  obscura  mente  vendrá: 
Mi  helado  soplo  doquiera 
Sabrá  su  lumbre  apagar; 
Ya  de  algún  bárbaro  pueblo, 
Ya  de  algún  rey  suspicaz, 
Moviendo  el  ánimo  altivo 
A  romper  y  destrozar 
Feroces  los  monumentos 
Que  elevó  la  antigüedad. 
Así  en  Egipto,  guiado 
De  mi  influjo,  el  fiero  Ornar 
Mi  imperio  afirmó  sombrío; 
Pues,  por  contraria  al  Corán, 
La  biblioteca  abrasando 


Encadenado  el  Tiempo 
A  mis  plantas  está: 


Cetro  mi  mano  ostenta, 
Mi  sien  corona  real. 


¡Mortales,  silencio, 


Silencio  guardad! 


IGNORANCIA 


¡Cuán  dulce  suena  en  mi  oído 
Ese  lúgubre  cantar, 
Bostezo  del  negro  infierno, 
Con  que  adormece  al  mortal! 
En  vano  á  veces  del  cielo 
Rara  centella  fugaz 


LA  TUMBA 


SALVADA 


De  Alejandría,  en  voraz 

Incendio  despareció 

Toda  la  ciencia  oriental. 

Así  también,  revestida 

Con  el  sagrado  disfraz 

De  la  pura  fe,  erigí 

El  tremendo  tribunal 

Que  el  pensamiento  en  sus  hondos 

Calabozos  supo  ahogar. 

Y  en  fin,  así  encadenado, 
¡Olí  Tiempo!,  á  mis  pies  estás, 

Y  repite  mis  acentos 
Diciendo  el  coro  infernal... 

CORO 

Encadenado  el  Tiempo 
A  mis  plantas  está,  etc. 

TIEMPO 

Pesa  esta  mano,  y  no  en  vano, 
Sobre  cuanto  existe,  sí; 

Y  pues  tú  existes,  es  llano 
Que  también  pesa  esta  mano, 
¡Oh  Ignorancia!,  sobre  ti. 

En  balde  á  dura  cadena 
Tu  ceguedad  me  condena; 
Que  tu  imperio  ha  de  acabar 
Cuando  acaben  de  pasar 
Aquesos  granos  de  arena. 

IGNORANCIA 

Con  mi  férreo  cetro  yo 
Romperé  el  vil  instrumento 
Que  mi  fin  simbolizó. 

(Da  furiosa  con  el  cetro,  sin  poder  tocar  el  reloj.) 
TIEMPO 

Dará  tu  cetro  en  el  viento. 

IGNORANCIA 

jQue  no  he  de  tocarlo! 

TIEMPO 

No. 

Que  ese  instrumento  que  ves 
Símbolo  impalpable  es, 

Y  él  te  dice  que  si  hoy  puesto 
Estoy  á  tus  pies,  muy  presto 
Tú  has  de  mirarte  á  mis  pies. 


¡Pues  cómo!  ¿Es  tu  orgullo  tal 

Y  tan  ciega  tu  demencia, 
Que  quieras  ser  inmortal, 
Contra  la  ley  natural 

De  toda  mundana  esencia? 
Nada  ha  de  librarse,  no, 
De  esa  ley  que  estableció 
Dios  en  su  arcano  profundo: 
Hasta  un  día  señaló 
En  que  ha  de  morir  el  mundo. 

IGNORANCIA 

Hasta  entonces  mi  poder 
Moverá  á  los  hombres  guerra; 
Que  si  inmortal  no  he  de  ser, 
Sabré  al  menos  perecer 
Cuando  perezca  la  tierra. 

TIEMPO 

Te  engañas:  antes  será; 
Que  más  gallardo  y  lozano 
A  renacer  luego  va 
El  Ingenio  que  tu  mano 
Sepultó.  -  ¡Míralo  ya! 

(Música  dulce.  Una  llamarada  resplandece  entre 
las  ruinas:  al  disiparse,  aparece,  saliendo  de 
su  fuego,  EL  INGENIO.) 

Destello  refulgente 

De  la  llama  inmortal  que  el  cielo  alumbra, 

Por  quien  la  humana  mente 

A  la  región  olímpica  se  encumbra; 

Si  la  ignorancia  pudo 

Hundirte  en  las  tinieblas,  y  desnudo, 

Celeste  Ingenio,  de  la  luz  divina 

Que  tu  frente  ilumina, 

El  hombre  daba  en  vergonzosa  calma 

A  los  sentidos  vida,  muerte  al  alma; 

Renace  ya  á  mi  voz:  las  alas  tiende, 

Vuela,  los  aires  hiende, 

Y  lleva  á  todas  partes 

La  antorcha  de  las  ciencias  y  las  artes. 

INGENIO 

Tiempo,  que  con  recóndito  poder, 
El  orbe  todo  dominando  estás; 
Que  entre  el  dolor  vagando  y  el  placer, 
Impasible  á  tu  fin  marchando  vas; 
Quehombres,  tronos,  riquezas,honras,  ser, 
Alzas,  hundes,  repartes,  quitas,  das; 
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De  cuanto  existe  eterno  animador, 
Y  de  tus  mismas  obras  destructor: 
Hora  es  ya  que  con  ímpetu  viril 
Rompas  el  cetro  á  la  Ignorancia  audaz, 
Que  en  negra  obscuridad  por  siglos  mil 
Cubrió  del  mundo  la  tendida  faz. 
Hora  es  ya  que  pincel,  lira  y  buril, 
Bellas  ramas  del  árbol  de  la  paz, 
En  lienzo,  en  son,  en  bronce,  eternos  den 
Gloria  á  mi  nombre,  lauros  á  mi  sien. 
Yo  haré  del  Alpe  al  Etna  resonar 
Segunda  vez  los  cantos  de  Marón: 
Yo  encenderé  desde  Pirene  al  mar 
El  fuego  de  Rioja  y  de  León: 
Yo  haré  en  su  misma  tumba  germinar 
Las  cenizas  del  grande  Calderón... 

TIEMPO 

Detente  ya;  que  pues  su  nombre  oí, 
A  obedecerme  vas:  escucha. 


INGENIO 


TIEMPO 


Di. 


En  el  recinto  famoso 

De  la  coronada  villa 

Que  con  humilde  susurro 

Manzanares  acaricia, 

Y  á  quien  hizo,  el  que  dos  puentes 

Enormes  le  puso  encima, 

Que  dos  sarcasmos  de  piedra 

Tuviera  siempre  á  la  vista: 

En  aquella  corte,  esfera 

Donde  con  llama  benigna 

De  la  Segunda  Isabela 

El  sol  refulgente  brilla: 

Cercano  al  famoso  sitio 

A  quien  llamó  la  morisma 

La  Almudena,  y  hoy  es  templo 

De  la  sagrada  María; 

Otro  templo  más  humilde 

Verás,  que  frontero  mira 

A  la  torre  que  aún  recuerda 

Los  laureles  de  Pavía  (i). 

El  Salvador  es  llamado; 

Caduca  fábrica  antigua, 


(i)  La  torre  de  los  Lujanes,  en  la  plaza  de  la 
Villa. 


Que  ya  á  mi  peso  se  rinde 

Y  va  á  desplomarse  en  ruinas. 
Allí  en  el  rincón  obscuro 

De  solitaria  capilla, 

Que  con  trémulos  reflejos 

Una  lámpara  ilumina, 

Hay  un  sepulcro,  que  nadie 

Por  lo  modesto  diría 

Que  encierra  en  su  helado  centro 

De  alto  varón  las  reliquias. 

No  pórfidos  lo  sustentan, 

Ni  alabastros  lo  cobijan, 

Ni  sobre  él  descuella  mármol 

Quien  yace  dentro  ceniza. 

Mas  allí  los  restos  yacen 

Del  claro  ingenio  que  un  día 

A  España  admiró,  y  ahora 

A  España  y  al  mundo  admira. 

Del  que  á  su  placer  moviendo, 

Ora  al  llanto,  ora  á  la  risa, 

Desde  el  celoso  Tetrarca 

Al  Jardín  de  Falerína 

Agotó  cuantos  donaires, 

Cuantos  conceptos  la  rica 

Habla  castellana  ofrece 

A  la  hermosa  poesía: 

Del  que  noble  por  alcurnia 

(Como  en  su  pecho  lo  indica 

Del  santo  patrón  de  España 

Grabada  la  roja  insignia), 

A  la  nobleza  heredada 

Supo  juntar  la  adquirida, 

Inspirando  en  dulces  versos 

Amor  puro,  amistad  fina, 

Orgullo  sin  vanidad, 

Emulación  sin  envidia, 

Honor,  lealtad  y  firmeza, 

Discreción  y  valentía. 

Y  en  fin,  ¿para  qué  me  canso 
Cuando  basta  que  te  diga: 
Calderón,  que  en  este  nombre 
Todo  lo  grande  se  cifra? 

Más  de  treinta  lustros  son 
Que  yace  allí;  y  se  aproxima 
El  instante  en  que,  cediendo 
A  su  pesadumbre  misma, 
La  bóveda  se  desplome, 
Que  en  sus  cimientos  vacila, 

Y  la  ilustre  tumba  quede 
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Entre  escombros  confundida. 
Si  impedir  quieres  que  de  ese 
Torpe  olvido  la  ignominia 
Caiga  sobre  la  presente 
Generación,  parte  aprisa; 
Que  en  Madrid  hallarás  almas 
Generosas,  que  á  porfía 
Sepan  dar  al  gran  poeta 
Tumba  de  su  nombre  digna. 

INGENIO 

Antes  que  el  golpe  descargues, 
Rayo  seré  que  divida 
Los  aires,  y  á  la  alta  empresa 
Mueva  la  corte  y  la  villa. 

(Al  son  de  una  música  agitada,  una  nube  de  va- 
por envuelve  al  INGENIO,  y  desaparece. 
LA  IGNORANCIA  vuelve  de  su  letargo  con 
movimientos  convulsivos.) 

IGNORANCIA 

¡Ah!  ¡Qué  escucho!..  ¡Pese  á  mí! 
¡A  su  fin  mi  imperio  toca! 
Mentida  esperanza  loca, 
¿Por  qué  me  halagaste  así? 
Ya  raudo  el  Ingenio  hiende 
Sobre  las  alas  ligeras 
De  los  vientos  las  esferas, 

Y  á  los  mortales  desciende. 
Mas  no  importa:  su  inconstancia 
Dilatará  mi  agonía; 

Que  no  perece  en  un  día 
El  reino  de  la  Ignorancia. 

Y  en  tanto,  pues  el  poder 
Que  el  cielo  te  dió  no  es  tal 
Que  del  curso  natural 
Puedas  la  ley  suspender, 

Y  el  edificio  que  encierra 
Esos  restos,  muy  en  breve, 
A  tu  mismo  impulso  debe 
Igualarse  con  la  tierra; 

Yo  haré  que  sordo  al  clamor 
Del  Ingenio  el  hombre  sea, 

Y  en  calma  estúpida  vea 
Su  cercano  deshonor, 

Sin  que  ninguno  en  sus  hombros 
La  tumba  mísera  tome; 

Y  que  el  templo  se  desplome 

Y  la  esconda  en  sus  escombros. 


TIEMPO 

Pasa  la  arena  veloz, 

Y  ya  cercana  contemplo 
La  ruina  del  santo  templo, 

¡Y  aún  no  se  escucha  una  voz! 
¿Será  que  el  letal  beleño 
Que  la  Ignorancia  esparcía 
Te  adormezca  todavía, 
¡Oh  Madrid!,  en  torpe  sueño? 
¿Será  en  vano  que  rasgando 
La  venda  que  te  cegaba, 

Y  de  tu  cerviz  esclava 

El  férreo  yugo  arrancando, 
El  ardiente  patriotismo 
De  tus  hijos  despertase, 
Para  que  de  ti  arrojase 
El  monstruo  del  fanatismo? 
Tú  que  en  la  futura  edad 
Mostrarte  quieres  ufana 
Con  la  pompa  soberana 
De  tu  antigua  majestad, 
¿Será  que  ignores  la  gloria 
Que  da  á  las  cultas  naciones 
De  sus  ilustres  varones 
Saber  honrar  la  memoria? 

(Pausa.) 

¡Hondo  silencio  domina!.. 
¡Cruje  el  templo  vacilante!  . 
¡La  arena  pasa!  -  ¡El  instante 
Llega  ya  de  su  ruina! 

ignorancia. 

¡Llega,  sí!..  Tu  vano  ardid 
No  me  arranca  este  trofeo; 
Que  ya  el  templo  hundirse  veo... 

Y  no  responde  Madrid. 

TIEMPO 

¡Tanto  cede  á  tus  engaños'  . 
¡Tanto  tu  poder  se  arraiga! 

ignorancia 

¿Quieres  que  en  un  día  caiga 
Imperio  de  tantos  años? 

TIEMPO 

¿Y  tú,  Ingenio,  no  has  de  hallar 
Un  corazón?.. 
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IGNORANCIA 

No  le  halla. 
¿Oyes?..  ¿Oyes?  -  Madrid  calla; 
¡Y  el  instante  va  á  llegar! 
■Ah!  ¡Llegue  presto!  -  Salid 
Veloces,  granos  de  arena: 
;Pasad!..  ¡caed'..  -  Mas  ¿qué  suena?.. 

TIEMPO 

¡Ah!..  ¡Ya  responde  Madrid! 

(Música  dulce  y  lejana.) 

CORO,  distante. 

Venid,  madrileños, 
Venid  á  mi  voz: 
Salvemos  la  tumba 
Del  gran  Calderón. 

ignorancia 

¡Huid,  madrileños! 

Despreciad  la  voz 

Que  intenta  halagaros 

Con  vana  ilusión. 

¿Qué  os  importa,  amigos, 

Que  perezca  ó  no 

La  tumba  de  un  hombre 

Que  á  lances  de  amor, 

A  usadas  intrigas 

De  pobre  invención, 

A  fútiles  versos 

Su  ingenio  aplicó?  - 

¡Oh!  ¡cuán  perezoso 

Camina  el  reloj! 

TIEMPO 

El  concurso  acude 
Cada  vez  mayor, 
Y  al  templo  dirige 
Su  paso  veloz  

CORO,  de  más  voces  y  m  s  cerca. 

Salvemos  la  tumba 
Del  gran  Calderón: 
Salvemos  al  padre 
Del  drama  español. 

ignorancia 

¡Oh  rabia!  -  Teneos; 
Que  insultáis  á  Dios, 
Consagrando  á  un  hombre 


La  ardiente  ovación 
Que  sólo  es  debida 
Al  sumo  Hacedor! 
Cercano  el  instante 
Señala  el  reloj. 

TIEMPO 

¡Ya  Madrid  entero 
Al  templo  ileg& 

CORO,  mayor  y  aún  más  cerca. 

Entremos,  salvemos 
De  vil  deshonor 
La  tumba  gloriosa 
Del  gran  Calderón. 

IGNORANCIA 

¡Oh!  ¡pese  al  infierno! 
¡Desoyen  mi  voz! 
Mas  ¡ay!  aún  es  tiempo 
De  que  triunfe  yo.... 
¡Los  últimos  granos, 
Los  últimos  son!.. 
¡Ya  llegó  la  hora'.. 

(Campanada.) 
¡El  templo  se  hundió! 
(Gran  ruido  de  desplomarse  un  edificio.) 

TIEMPO 

¡Salvóse  la  tumba 
Del  gran  Calderón! 

(Descúbrese  en  el  foro  un  magnífico  templo,  en 
cuyo  centro  se  eleva  el  sepulcro  de  Calderón, 
con  su  retrato  ó  busto,  iluminado  todo  de  un 
vivo  resplandor.  Al  pie  del  sepulcro  está  LA 
RELIGIÓN:  á  sus  pies  EL  INGENIO  ado- 
rándola. Al  mismo  tiempo  que  esto  aparece, 
la  corona  y  cetro  de  LA  IGNORANCIA  caen 
al  suelo,  y  ella  también  á  los  pies  delTIF.MPO 
que  le  ha  echado  encima  ias  cadenas,  y  ama- 
gándola con  la  segur,  le  señala  el  sepulcro. 
Música  brillante. ) 

CORO 

Madrid  generoso 

La  tumba  salvó 

Del  ínclito  padre 

Del  drama  español. 

Rindamos  honor 
Al  poeta  que  admira  la  tierra, 
Al  genio  sublime  del  gran  Calderón. 
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LA  TUMBA 


RELIGIÓN 

La  cristiana  Religión 
Te  acoge  en  su  templo  santo 

Y  te  cubre  con  su  manto, 
Tumba  del  sabio  varón. 
En  esta  augusta  mansión, 
Donde  postrado  el  mortal 
Adora  al  Ser  eternal, 
Descansa  en  tranquila  calma, 
Como  descansa  su  alma 

En  la  mansión  celestial. 

(Dirigiéndose  á  LA  IGNORANCIA.) 

Y  tú,  aborto  del  abismo, 
Que  hiciste  al  mundo  temblar 
Mostrándole  en  mi  lugar 
El  monstruo  del  fanatismo: 
Ya  del  largo  parasismo 
En  que  sepultado  fué 
Despierta  el  hombre,  y  me  ve 
En  mi  forma  verdadera, 
Sin  más  puñales  ni  hoguera 
Que  la  esperanza  y  la  fe. 

En  estos  dones  me  fundo: 
Que  con  la  fe  y  la  esperanza 
Gloria  en  los  cielos  se  alcanza 

Y  también  gloria  en  el  mundo. 
Que  sin  el  celo  profundo 
Que  da  la  fe  al  corazón, 

Sin  el  punzante  aguijón 
De  la  esperanza  de  nombre, 
No  hallara  en  su  pecho  el  hombre 
El  fuego  de  inspiración. 

De  esa  inspiración  divina, 
Rayo  de  lumbre  fulgente, 
Que  purifica  la  mente 


Y  á  los  cielos  la  avecina: 
No  de  la  que  el  alma  inclina, 
Satánica  inspiración, 

A  romper  de  la  razón 

Y  de  la  virtud  el  freno 

Y  á  revolcarse  en  el  cieno 
De  su  indómita  pasión. 

Ingenios  de  España,  huid 
Esa  inspiración  bastarda, 

Y  del  que  esa  tumba  guarda 
El  alto  ejemplo  seguid. 

No  siempre  en  amarga  lid 
Rendido,  el  hombre  sucumba, 
Si  el  vicio  en  torno  retumba; 
No  le  pintéis  despeñado 
Y,  de  Dios  abandonado, 
Buscando  amparo  en  la  tumba. 

No  será:  que  al  contemplar 
Ese  pueblo  que  á  porfía 
En  este  solemne  día 
Sabe  las  letras  honrar; 
Puedes,  ¡oh  España!,  exclamar: 
«Alzo  mi  frente  serena 

Y  espero,  de  gozo  llena, 

Que  tendrán  con  nuevo  brillo, 
La  pintura  otro  Murillo, 

Y  otro  Calderón  la  escena.» 

CORO 

Madrid  generoso 

La  tumba  salvó 

Del  ínclito  padre 

Del  drama  español. 

Rindamos  honor 
Al  poeta  que  admira  la  tierra, 
Al  genio  sublime  del  gran  Calderón. 
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A  DON  ALBERTO  LISTA 

EN  SUS  DIAS 


ODA 

Del  blando  lecho  de  Titán  hermoso 

La  sonrosada  Aurora 
Gallarda  se  lanzó:  rauda  traspasa, 
Precursora  del  astro  refulgente, 

Los  piélagos  de  Tetis, 
Y  á  los  campos  llegó  que  riega  el  Betis. 

Oye  la  lira  y  el  cantar  sonoro 

Del  inmortal  Fileno  (i), 
Que  la  inocencia  lamentó  perdida; 
El  vuelo  enfrena,  y  al  felice  vate 

Que  admiración  inspira, 
«¿Qué  cantas,  dice,  en  la  templada  lira? 

¿Segunda  vez,  acaso,  la  inocencia, 

De  la  tierra  alejada 
Lamentas,  ó  de  nuevo  el  fiero  trono 
Que  la  superstición  erige  altiva 

Y  el  negro  fanatismo 
Lanzas  á  la  mansión  del  hondo  abismo?»  - 


(i)    Reinoso,  autor  del  poema  La  Inocencia  perdida;  compañero  y  amigo  de  Lista. 
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«No,  le  responde  el  vate,  interrumpiendo 

Su  dulcísimo  canto: 
El  fiero  monstruo  que  mi  voz  hundiera, 
Para  siempre  le  hundió:  la  virtud  pura 

A  la  tierra  tornada, 
Tiene  en  ella  por  fin  digna  morada. 

Que  Anfriso  nace;  y  la  virtud  sublime 

La  cándida  inocencia 
Fugitivas  doquier,  buscando  errantes 
Asilo  do  morar,  vieron  su  pecho 

Y  en  su  pecho  anidaron, 

Y  virtud  é  inocencia  le  inspiraron. 

Este  día  feliz,  cuyos  albores, 

Bella  Aurora,  derramas, 
Le  vió  nacer:  el  caudaloso  Betis, 
Torciendo  ufano  su  corriente  pura, 

Besar  la  cuna  quiso 
Do  reposaba  el  envidiado  Anfriso; 

Y  la  orgullosa  frente  levantando, 

De  laurel  coronada, 
Al  sacro  Tajo,  al  rápido  Garó  na, 

Y  al  Rbda?w  y  al  Po  y  al  Manzanares 

La  vista  audaz  tendía, 
Clamando  ufano:  «¡La  victoria  es  mía!» 

En  su  cándida  mente  el  mismo  Apolo 

La  ternura  derrama 
De  Anacreón,  y  del  sublime  Horacio 
La  poderosa  enérgica  armonía; 

Baja  del  Pindó  y  llega 

Y  su  templada  cítara  le  entrega. 

Anfriso  canta;  y  Píndaro  y  Horacio 

Y  cien  vates  y  ciento 
Cantan,  y  ceden  al  cantor  del  Betis, 

Y  la  vencida  cítara  deponen; 

Y  el  coro  de  Helicona 

Su  docta  frente  de  laurel  corona. 

Ya  las  cuerdas  hiriendo  dulcemente, 

Las  blandas  guerras  canta 
De  la  madre  de  amor;  ya  mas  robusta 
La  voz  engrandeciendo,  tu  salida, 

Del  día  precursora, 
Mensajera  del  Sol,  celeste  Aurora. 
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Canta  la  tolerancia  (i),  y  á  sus  ecos 

La  espelunca  horrorosa 
Crugiendo  se  desploma,  y  sus  ruinas 

Y  sus  ministros  bárbaros  consume 

La  hoguera  aborrecida 
En  su  seno  por  siglos  encendida. 

Pregunta  al  justo  quién  el  dulce  encanto 

De  la  virtud  divina 
En  su  pecho  inspiró:  pregunta  al  malo 
Quién  su  maldad  impávido  combate; 

Pregunta  á  los  pastores 
Si  amores  sienten  cuando  canta  amores. 

A  mi  pecho  pregunta,  do  se  anida 

Inextinguible  fuego 
De  sagrada  amistad.  Sí,  caro  Anfriso, 
Tuya  es  mi  voz,  mi  dulce  risa  tuya, 

Tuyo  mi  triste  llanto. 
Mi  voz  remedo  informe  de  tu  canto.» 

Dijo  Fileno;  y  con  el  plectro  de  oro 
Hirió  la  acorde  lira; 

Y  en  los  senos  del  Betis  cristalino 
El  canto  resonó.  La  frente  alzando 

El  Dios  lo  escucha  atento: 
Callan  las  aves:  enmudece  el  viento 

1823. 


( i )    Alude  á  la  oda  de  Lista  que  lleva  ese  título. 


2ÓO  PARTE  LÍRICA 


AL  REY  DON  FERNANDO  VII 

KN   SU  VUELTA  Á   MADRID,  DESPUES  DE  PACIFICAR   LA  CATALUÑA 


CANTO  ÉPICO  (i) 

Hijos  de  Iberia:  los  que  el  muro  alzado 
Circunda  invicto  de  la  gran  Sevilla: 
Los  que  enfrena  en  su  término  sagrado 
Del  gaditano  mar  la  ardiente  orilla: 
Noble  gallego:,  cántabro  esforzado: 
Los  que  sustenta  la  feraz  Castilla: 
Mi  voz  por  vuestros  campos  se  dilate; 
La  lira  pulse  el  inspirado  vate. 

No  el  sangriento  laurel  bañado  en  lloro, 
Que  orló  la  frente  al  vencedor  de  Jena, 
Cantaré,  ¡oh  patria!,  que  mi  lira  de  oro 
Nunca  entre  horror  y  mortandad  se  suena. 
No  el  brazo  vengador  que  al  torvo  moro 
Lanzó  de  Libia  á  la  abrasada  arena; 
Ni  al  tremendo  cañón  de  Navarino, 
La  rota  entena,  el  abrasado  lino. 

Otro  eternice  su  funesto  nombre, 
Cuando  las  lides  y  la  muerte  entona, 

Y  al  escucharlo  en  el  hogar  se  asombre, 

Y  al  hijo  estreche  la  infeliz  matrona: 
Jamás  el  hombre  degollando  al  hombre 
En  los  horrendos  campos  de  Belona 

A  mi  blando  laúd  fué  digna  hazaña: 
Pueblos,  yo  canto  al  bienhechor  de  España. 


(i)  A  Unes  del  año  de  1827,  casi  todo  el  campo  de  Cataluña  se  había  sublevado  y  puesto  en  ar- 
mas en  sentido  carlista.  Promovió  este  levantamiento  el  partido  teocrático,  descontento  de  verse 
alejado  de  los  consejos  del  rey,  en  quien  á  la  sazón  ejercía  influencia  la  fracción  realista  más  ilustra- 
da y  tolerante. 

Dirigido  por  ella,  marchó  Fernando  VII  al  Principado  á  ponerse  al  frente  de  las  tropas  que  allí 
había;  pero  con  una  proclama  que  dió,  en  que  prometía  olvido  y  perdón,  depusieron  las  armas  los 
insurgentes,  y  todo  quedó  concluido. 

El  partido  liberal  miró  este  triunfo  como  suyo,  y  ya  nos  figurábamos  tener  conquistado  al  mo- 
ca y  divisar  un  horizonte  color  de  rosa;  así  es  que  la  entrada  de  Fernando  en  Madrid,  de  vuelta  de 
su  expedición,  fué  celebrada  con  verdadero  entusiasmo. 

El  ayuntamiento  dispuso  magníficos  festejos:  arcos  triunfales,  danzas,  fuegos,  iluminaciones,  to- 
ros, funciones  alegóricas  en  los  teatros.  Ofició  á  D.  /osé  María  de  Carnerero,  á  D.  Manuel  Bretón 
de  los  Herreros,  á  D.  Juan  Bautista  Alonso  y  á  mí,  pidiéndonos  versos,  que  todos  hicimos,  y  que 
imprimió  en  un  cuaderno,  con  la  relación  circunstanciada  de  las  fiestas. 

La  composición  que  yo  envié  fué  el  presente  Canto  épico. 
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Til,  numen  tutelar  del  pueblo  ibero; 
Tú,  domador  de  la  morisma  impía, 
Que  en  la  mezquita  del  alarbe  fiero 
Los  pendones  dejaste  de  María; 
Tú,  que  á  Fernando  el  áspero  sendero 
Mostrar  supiste  que  al  empíreo  guía, 
Tú  me  inspira,  y  mi  voz  al  aire  dando, 
Cantaré  las  virtudes  de  Fernando. 

A  la  sombra  de  un  sauce  reclinado, 
Que  retrata  en  su  linfa  Manzanares, 
Do  en  otro  tiempo  el  corazón  llagado 
Se  exhalaba  en  tristísimos  cantares; 
Al  dulce  olor  del  viento  embalsamado, 
Libre  el  pecho  de  bárbaros  pesares, 
El  astro  hermoso  de  la  luz  miraba, 
Que  á  los  mares  atlánticos  bajaba. 

Entre  celajes  su  encendida  hoguera 
Por  el  ancho  horizonte  se  derrama, 

Y  al  terminar  la  plácida  carrera, 
Templada  brilla  su  fulgente  llama: 
El  fuego  inspirador  mi  pecho  altera; 
La  voz  se  eleva,  el  corazón  se  inflama; 

Y  arrebatada  vuela  mi  memoria 

A  los  pasados  siglos  de  la  historia. 

Miro  á  Régulo  impávido  marchando, 
Entre  el  clamor  de  la  llorosa  plebe, 
Donde  el  fiero  sayón  le  está  esperando 

Y  perecer  entre  tormentos  debe: 

A  Aníbal  miro  con  su  hueste  hollando 
De  las  alpinas  cumbres  la  honda  nieve; 

Y  á  un  ejército  entero  haciendo  frente 
A  Cocles  miro  en  el  cortado  puente. 

Vagaba  así  mi  ardiente  fantasía; 

Y  entre  el  bullir  de  las  inquietas  olas 
Manzanares  su  frente  descubría, 
Coronada  de  juncos  y  amapolas; 

En  la  siniestra  mano  suspendía 
El  blasón  de  las  armas  españolas: 
Así  suena  su  voz;  y  humilde  para 
Su  blando  ruido  la  corriente  clara. 

«¿Por  qué  de  Roma  tu  ofuscada  mente 
Hazañas  busca  en  la  remota  historia? 
¿Para  asombrar  á  la  futura  gente 
No  basta  acaso  la  española  gloria? 
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Cuando  virtud  y  honor  tu  lira  intente 
Eternizar  del  mundo  en  la  memoria, 
Los  campos  corre  de  la  madre  España 

Y  cada  monte  te  dirá  una  hazaña. 

Tiende  la  vista  á  la  encumbrada  peña 
Donde  el  Astur  su  independencia  adora; 
Mira  de  Cristo  á  la  triunfante  enseña 
1  )espavorida  la  falange  mora: 
Mira  humillada  la  soberbia  isleña 
Ante  la  ibera  hueste  vencedora: 
El  abatido  orgullo  de  la  Francia, 
Los  abrasados  techos  de  Numancia. 

Mas  ¡ay!  ¿qué  grito  de  victoria  suena 
Al  repetido  herir  del  arpa  de  oro? 
¿Por  qué  el  ronco  cañón  súbito  truena? 
¿A  quién  celebra  el  matritense  coro? 
¿Oyes  el  himno  que  los  aires  llena? 
¿Oyes  del  parche  el  retumbar  sonoro, 

Y  en  las  torres  del  templo  estremecido 
El  trémulo  sonar  del  bronce  herido? 

A7ictoria  clama  al  inmortal  Fernando 
La  campiña  en  que  el  Ebro  se  derrama: 
El  clarín  de  la  fama  retumbando, 
¡Gloria  á  Fernando!  por  los  aires  clama. 
Llegó,  miró,  triunfó;  pero  triunfando, 
No  la  venganza  el  corazón  le  inflama, 
Que  si  humillarlos  el  monarca  anhela, 
También  Amalia  á  perdonarlos  vuela. 

En  el  regazo  de  la  paz  amiga 
La  venturosa  España  reposaba; 
El  labrador  descanso  á  su  fatiga 
En  el  hogar  pacífico  encontraba; 
Con  blando  susurrar  la  rubia  espiga 
El  inocente  céfiro  halagaba; 

Y  el  libre  arroyo,  rápido  saltando, 
Iba  las  florecillas  salpicando. 

Truena  indignada  la  tartárea  roca, 

Y  envuelto  lanza  en  encendida  nube 
Del  negro  Averno  la  escondida  boca 
Al  triste  mundo  el  infernal  querube: 
Muere  la  hierba  que  su  planta  toca; 

El  ronco  ahullido  hasta  el  empíreo  sube; 

Y  vuela  ardiendo  en  furibunda  saña 
A  los  campos  católicos  de  España. 
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De  su  fétido  aliento  el  soplo  inmundo 
Los  catalanes  campos  infestando, 
Vierte  el  veneno  que  abortó  el  profundo 
En  corazones  que  rigió  Fernando. 
Guerra  declara  al  angustiado  mundo: 
Fiero  convoca  el  seducido  bando: 
Su  voz  envuelta  en  macilenta  llama, 
/  Victoria  al  Orco!  enronquecida  clama. 

Su  voz  retumba  en  la  celeste  almena, 

Do  resplandece  el  serafín  armado: 

En  la  diestra  del  Dios  que  el  mundo  truena 

El  rayo  vengador  bulle  indignado. 

No  á  quebrantar  la  bárbara  cadena 

Vuela  otra  vez  el  escuadrón  alado: 

Tú,  Fernando,  serás,  dijo  el  Eterno; 

Y  temblaron  las  huestes  del  Averno. 

Entre  los  brazos  de  su  dulce  esposa, 
Fernando  oyó  la  voluntad  del  cielo: 
Al  campo  va,  y  Amalia  congojosa 
En  llanto  de  dolor  inunda  el  suelo. 
«Marcha,  le  dice,  y  de  la  paz  hermosa 
Torna  á  la  Iberia  el  bienhechor  consuelo: 
La  verde  oliva  enlaza  á  tu  corona: 
Vuela,  esposo,  á  triunfar;  triunfa  y  perdona.» 

No  armando  el  brazo  de  tajante  acero 
Hiere  el  bridón  con  bélico  acicate: 
No  circundado  de  escuadrón  guerrero 
Lánzase  airado  al  funeral  combate: 
Inerme  y  solo  en  el  tumulto  fiero 
Su  noble  frente  al  sedicioso  abate; 

Y  huye,  la  rabia  inútil  exhalando, 
El  infernal  espíritu  bramando. 

Huella  Fernando  la  extinguida  tea, 

Y  el  rayo  de  la  paz  brilla  más  puro; 
Ni  en  sangre  tinta  la  campaña  humea, 
Ni  ostenta  escombros  de  rompido  muro. 
El  pendón  de  concordia  al  aire  ondea, 
Al  ronco  retumbar  del  bronce  duro; 

Y  entre  el  rumor  de  armónicos  cantares 
Torna  Fernando  á  sus  augustos  lares. 

Por  contemplar  su  rostro  soberano, 
¡Cuál  corre  el  pueblo  con  ardiente  anhelo 

Y  en  sus  trémulos  brazos  el  anciano 
Alza  gozoso  al  tierno  nietezuelo!.. 
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Pulsa  el  laúd;  que  si  el  acento  humano 
A  tanto  puede  remontar  su  vuelo, 
Tu  canto,  por  la  fama  conducido, 
Vencerá  las  injurias  del  olvido. 

Yo  cantaré  mientras  la  mente  mía 
El  soplo  celestial  fecundo  inflame 

Y  el  puro  rayo  del  luciente  día 

En  mí  su  influjo  inspirador  derrame. 
Por  cuanto  el  claro  sol  su  luz  envía, 
Tu  triunfo,  ¡oh  rey!,  el  universo  aclame: 
Tú  enjugaste  de  Iberia  el  triste  llanto: 
Tuya  es  mi  débil  voz;  tuyo  mi  canto. 

Tú,  dulce  Amalia,  de  virtud  modelo; 
Tú,  del  pueblo  español  amparo  y  guía, 
A  quien  su  lumbre  inspiradora  el  cielo 

Y  su  arpa  de  oro  el  serafín  confía; 
Si  de  tu  voz  el  remontado  vuelo 
Seguir  intenta  osada  la  voz  mía, 
Grato  será  á  tu  pecho  generoso; 
Que  glorias  canto  de  tu  dulce  esposo. 

A  ti,  padre  del  pueblo  que  te  adora, 
Lleguen  los  ecos  de  mi  humilde  lira; 

Y  mi  voz  de  los  siglos  vencedora 
Será,  gran  rey,  si  tu  virtud  me  inspira. 
Ya  del  ocaso  á  la  radiante  aurora 

La  ilustre  gloria  de  tu  nombre  gira: 
Ya  por  los  aires  resonar  se  escucha: 
«¡Gloria  inmortal  al  que  venció  sin  lucha!» 

Agosto  de  1828. 
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CANTATA  EPITALÁMICA 

EN  LAS  BODAS  DE  FILENA 


AMOR,  HIMENEO 
AMOR 

Numen  que  el  mundo  adora  y  aborrece, 

Himeneo  tirano, 

Destructor  inhumano 
De  la  hermosura  que  mi  imperio  ofrece, 
¿Qué  te  conduce  aquí?  ¿Tornas  de  nuevo 

Con  tu  falaz  promesa 

De  falsas  alegrías, 

De  caducos  placeres, 

Y  de  las  ninfas  mías 

La  más  hermosa  arrebatarme  quieres? 

Alado  cefirillo, 
Yo  haré  que  eternas,  espirando  olores, 

Vivan  las  gayas  flores 
De  ese  pensil  donde  contento  vagas, 
Si  vuelas  hoy  al  bárbaro  Himeneo 
Y  el  ala  bates  y  la  antorcha  apagas 
Que  entre  sus  manos  agitarse  veo. 

Terrible  Dios,  ¡piedad!  Esa  Filena 
Es  la  columna  del  imperio  mío: 
Su  palpitante  pecho  es  la  azucena 

Donde  oculto  me  río 
Acechando  rebeldes  corazones 

Que  hieren  mis  arpones 

Y  rindo  por  despojos 

A  la  celeste  lumbre  de  sus  ojos. 

¿Has  visto  al  huracán  enfurecido, 

Que  con  bramido  ronco 

En  el  vergel  florido 

Abate  el  verde  tronco 

Que  sustentaba  ufano 

Tres  hermosos  claveles? 

Pues  tú,  numen  tirano, 
Tú  eres  el  huracán  de  mis  vergeles, 

Tú  destrozas  mis  flores, 
Tú  dejas  ¡ay!  el  mundo  sin  amores. 

Tomo  I 
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Tente,  importuna  Aurora, 

Funesta  precursora 

Del  malhadado  día; 
Tente,  no  alumbres  la  desdicha  mía. 

Contempla  de  tu  esposa, 
Feliz  Titbn,  la  cándida  hermosura; 
No  permitas  que  parta  presurosa, 

Y  con  amantes  lazos 
Estréchala  en  tus  brazos; 

Nadie  sus  quejas  alzará  al  Olimpo; 
Que  cuando  asoma  á  la  afligida  tierra, 

Su  antorcha  alumbra  sólo 

Rencor  y  llanto  y  dolo, 
Y  negro  crimen,  y  sangrienta  guerra, 
¡inútil  demandar!  Por  el  Oriente 
La  pérfida,  anunciando  el  triste  día, 

Muestra  su  faz  riente. 

¡Oh  desventura  mía! 
¡Es  ella,  sí!..  Ni  escucha  mis  gemidos, 

Ni  le  duele  mi  pena... 
¡Lució!  ¡Lució!  -  Funesto  en  mis  oídos 

El  canto  epitalámico  resuena. 

¡Adiós,  crudo  Himeneo! 

Yo  parto:  vendrá  un  día 

En  que  la  ausencia  mía 

Despierte  tu  dolor. 

Que  nunca  á  tus  esposos 

Darás  dulces  instantes, 

Si  no  los  hace  amantes 

La  flecha  del  Amor. 

HIMENEO 

Bellas  ninfas  del  patrio  Manzanares, 
A  Himeneo  cantad.  -  La  linda  Aurora, 
De  los  tranquilos  mares  desprendida, 
Se  alza  al  Olimpo  ya,  y  al  Dios  del  rayo 
Del  nuevo  Sol  anuncia  la  salida.  - 
¡Sol  de  himeneo,  ven!  Tu  inmensa  llama 

Del  enlace  dichoso 
Digna  antorcha  será:  tu  lumbre  pura 

Que  el  universo  llena 

Refleje  de  Filena 

La  cándida  hermosura. 
El  sí  pronuncia;  y  de  carmín  bañada 

La  nieve  de  su  frente, 

Dirige  su  mirada 

Placentera,  inocente, 

Al  esposo  felice, 

Y  «tuya  soy»  le  dice. 
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En  sus  amantes  brazos  se  reclina, 
Y  al  beso  conyugal  modesta  ofrece 
La  púdica  mejilla  ruborosa, 
Como  al  soplo  del  céfiro  se  mece 
Sobre  tallo  gentil  purpúrea  rosa. 

No  apagues  la  pura  llama 

Que  en  su  corazón  ardía, 

Si  tú  la  victoria  mía 

Quieres,  Amor,  coronar. 

Guarda  benigno  en  su  pecho 

De  tu  dulce  fuego  un  rayo, 

Como  alumbra  el  sol  de  mayo, 

Que  brilla  sin  abrasar. 

AMOR 

¿A  qué  me  llamas?  De  tu  triunfo  goza, 

Y  gózate  en  mi  duelo; 
Que  yo  al  regazo  de  mi  madre  vuelo. 

HIMENEO 

¡Yo  en  tu  duelo  gozar!  ¡yo  que  mi  triunfo 

A  coronar  te  llamo! 
¿Qué  es  sin  ti  mi  poder?  ¿qué  es  Himeneo 

Si  en  torno  Amor  no  vuela? 
¡Raudal  fecundo  que  el  invierno  hiela!  - 

Mil  veces  de  tus  ninfas 
Dispuse  á  mi  placer;  ¡en  cuántos  pechos 

Arde  la  dulce  llama 
De  conyugal  amor,  y  de  tu  templo 
Por  siempre  los  robé!  Nunca  en  tu  rostro 

El  llanto  ni  la  pena... 

AMOR 

¡Ay  que  no  me  robabas  á  Filena!  — 

El  lindo  pie  de  Amira, 
Cuando  en  la  danza  volador  giraba, 

Un  corazón  me  daba; 

Los  ojos  de  Glicera, 
Cuando  vivas  centellas  despedían, 

Un  pecho  me  rendían; 

El  cabello  de  Lesbia, 
Cuando  al  soplo  del  céfiro  ondeaba, 

Un  alma  me  entregaba; 

Mas  ¡ay!  en  mi  Filena 
El  talle,  el  pie,  los  ojos,  el  cabello, 

Todos  eran  arpones, 
Todos  me  cautivaban  corazones. 

¡Tirano!  ¡y  tú  me  robas 
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La  que  más  triunfos  á  mi  imperio  daba!  - 

¡Adiós!  En  esta  encina 
El  arco  inútil  colgaré  y  la  aljaba. 

Yo  parto:  Amor  ausente 
La  rosa  virginal  de  su  inocencia 
No  verá  deshojar... 

HIMENEO 

Amor,  detente. 
Cuelga  á  tus  hombros  la  dorada  aljaba, 
Vuelve  á  empuñar  el  arco  omnipotente. 

No  cual  ciego  imaginas 
Tu  imperio  feneció.  La  vista  torna: 

Mis  ninfas  peregrinas 

Tus  leyes  obedecen, 

Y  á  las  agudas  puntas  de  tus  flechas 
El  inocente  corazón  ofrecen. 

Y  crecerá  tu  imperio.  -  De  Filena 
El  escondido  porvenir  dudoso 

Yo  en  las  obscuras  páginas  he  visto 
Del  destino  inmutable  y  misterioso. 
Larga  prole  de  hermosas  dar  promete 
A  su  materno  amor:  que  tuyas  sean; 
Para  ti  crecerán,  en  hermosura 

Iguales  á  Filena, 
De  candor,  de  virtud,  de  gracia  ejemplo; 

Y  en  sazonado  fruto 

Yo  cien  Filenas  te  daré  en  tributo 
Por  una  sola  que  robé  á  tu  templo. 

Injusto  dios  vendado, 

De  este  modo  Himeneo 
La  ruina  de  tu  imperio  ha  decretado. 

¿Has  visto  al  huracán  enfurecido 

Arrebatar  bramando 

La  rosa  nacarada, 

Honor  de  la  pradera, 

Del  ámbar  perfumada 
Aliento  de  la  dulce  primavera? 
La  roba,  sí;  mas  por  el  blando  suelo 

Sus  pétalos  derrama, 

Y  al  punto  brota  la  fecunda  tierra; 

Y  el  campo  engalanado 
Así  cien  flores  goza 

Por  una  flor  que  el  huracán  destroza. 

AMOR 

¿Qué  flor  en  mis  vergeles 
Igualará  á  la  flor  que  tú  me  robas? 
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Mi  poder  acabó:  rebelde  el  mundo 

Burlará  mi  cadena. 
Mortales,  respirad:  perdí  á  Filena. 

HIMENEO 

No  la  perdiste,  Amor.  -  Si  es  tu  deseo 
Sólo  flechar  incautos  corazones, 
No  la  perdiste,  Amor. 

AMOR 

¡Habla,  Himeneo! 

HIMENEO 

Nuestro  poder  unamos 

Y  de  Filena  hermosa 

El  tormento  y  placer  del  mundo  hagamos. 

Yo  su  mirada  artera, 

Su  sonrisa  hechicera, 

Su  habla  encantadora, 
Su  mano  de  marfil,  su  pie  gallardo, 

Te  cedo  desde  ahora: 
Sólo  su  corazón  para  mí  guardo. 
Escóndete  en  la  nieve  de  su  pecho, 

Asesta  tus  arpones, 

Cautiva  corazones: 

Cien  amantes  heridos 

Adórenla  rendidos; 

Y  á  la  virtud  ligada 
Por  mágica  cadena, 

A  su  esposo  no  más  ame  Filena. 

AMOR 

Ven,  hermano  de  Amor,  ven  á  mis  brazos. 

i  Oh  dicha  inesperada! 
¿Qué  otra  victoria  á  mi  poder  agrada? 

Herir  sin  ser  herida 
Es  de  mis  ninfas  ley:  ame  en  buen  hora 

A  su  feliz  esposo; 
Que  á  mí  me  basta,  oculto  entre  los  rizos 

De  su  negro  cabello, 
O  en  los  hoyuelos  de  su  dulce  risa, 
Ostentar  mi  poder  flechando  el  seno 

De  cien  y  cien  amantes, 

Que  caigan  delirantes 

A  sus  plantas  rendidos, 
Y  de  amor  y  desdén  á  un  tiempo  heridos. 
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HIMENEO 

¡Oh  venturosa  unión!  -  Llévense  luego 

Los  vientos  del  olvido 
La  contienda  fatal.  -  Amor,  volemos; 

Y  el  tálamo  de  rosas  coronando, 
El  enlace  feliz  juntos  cantemos. 

Bajad,  del  sacro  Olimpo 
Alados  moradores. 

AMOR 

El  lecho  orlad  de  flores, 
Ministros  del  amor. 

HIMENEO 

Goce  Filena  hemosa 
Perpetua  primavera. 

AMOR 

Nunca  su  pecho  hiera 
La  espina  del  dolor. 

HIMENEO 

Yo  haré  que  en  dulce  dicha 
Correr  sus  años  mire. 

AMOR 

Yo  haré  que  el  orbe  admire 
Su  mágica  beldad... 

HIMENEO 

No  perderá  su  talle 
La  esbelta  gentileza. 

AMOR 

Triunfará  su  belleza 
Del  tiempo  y  de  la  edad. 

EL  POETA 

Y  tú  perdona  si  mi  humilde  lira 

Tu  hermosura  á  cantar  y  la  alta  pompa 
De  tus  ilustres  bodas  hoy  se  atreve. 
Cese  ya  la  ficción:  no  es  á  Filena 

A  quien  mi  canto  suena: 
A  ti,  Señora,  que  la  noble  frente 
De  majestad  y  de  candor  ceñida 

Entre  hermosuras  tantas, 
Gloria  y  adorno  de  Madrid,  levantas, 

Cual  suele  en  la  pradera 
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Cuando  á  la  excelsa  nube 
Alto  ciprés  entre  tomillos  sube. 
Tu  frente,  sí,  tu  frente  á  quien  por  alto 
Misterioso  decreto  roba  el  cielo 

La  diadema  esplendente 

Que  de  tu  grande  abuelo 
El  Sabio  Alfonso  coronó  la  frente  (1). 
Mas  qué  digo,  insensato.  -  ¿Acaso  pudo 

El  imperio  arrancarte?  - 
Natura  te  le  da.  -  Mira  á  tus  plantas  - 
Si  la  sangre  real  hierve  en  tus  venas 

Y  te  agradan  despojos  - 
Cuantos  te  ven,  vasallos  de  tus  ojos. 


La  novia  era  doña  Josefa  de  la  Cerda  y  Palafox,  hoy  condesa  de  Oñate. 
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IMITACIÓN  DE  LOS  SALMOS 


¡Ay!  No  vuelvas,  Señor,  tu  rostro  airado 

A  un  pecador  contrito. 
Ya  abandoné,  de  lágrimas  bañado, 

La  senda  del  delito. 

Y  en  ti,  humilde,  ¡oh  mi  Dios!,  la  vista  clavo, 

Y  me  aterra  tu  ceño; 
Como  fija  sus  ojos  el  esclavo 

En  la  diestra  del  dueño. 

Que  en  dudas  engolfado,  hasta  tu  esfera 
Se  alzó  mi  orgullo  ciego, 

Y  cayó  aniquilado  cual  la  cera 

Junto  al  ardiente  fuego. 

Si  en  profano  laúd  lanzó  mi  boca 

Torpes  himnos  al  viento, 
Yo  estrellaré,  Señor,  contra  una  roca 

El  impuro  instrumento. 

Levántate  del  polvo,  arpa  sagrada 
Henchida  de  armonía. 

Y  tú,  por  el  perdón  purificada, 

Levántate,  alma  mía. 

Y  yo  también  al  despuntar  la  aurora, 

Y  por  el  ancho  mundo 
Cantemos  de  la  diestra  vengadora 

El  poder  sin  segundo. 

Te  cantaré,  ¡oh  mi  Dios!,  cuando  te  plugo 

Bajo  tu  amparo  y  guía 
A  Israel  acoger,  que  bajo  el  yugo 

De  Faraón  gemía. 

Del  tirano  en  el  pecho  diamantino 

Pusiste  fiero  espanto. 
Tembló:  tu  brazo  conoció  divino; 

Soltó  tú  pueblo  santo. 
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El  mar  lo  vió  y  huyó:  de  enjuta  arena 

Ancha  senda  le  ofrece: 
Sigúelo  Faraón...  -  La  mar  serena 

Lo  traga,  y  desparece. 

Viólo  el  Jordán,  y  huyó:  monte  y  collado, 

Cual  tierno  corderillo, 
Saltaron  de  placer:  el  risco  alzado, 

Cual  suelto  cabritillo. 

¡Oh  mar!  ¿Por  qué  tus  aguas  dividiste 

Y  á  Faraón  tragaste? 

¿Por  qué,  humilde  Jordán,  retrocediste? 
Monte,  ¿por  qué  saltaste? 

Ante  el  Dios  de  Jacob  tembló  la  tierra; 

Las  trompetas  sonaron; 
Paróse  el  sol,  y  Gababn  se  aterra; 

¡Y  los  tuyos  triunfaron! 

Y  brotaste,  Señor,  de  piedra  dura 

Agua  en  mansa  corriente, 

Y  aplacó  de  tu  pueblo  su  dulzura 

Allí  la  sed  ardiente. 

«Canta,  Israel,  al  Justo,  al  Fuerte,  al  Santo, 

Al  que  enjugó  tu  lloro: 
Acompañe  la  cítara  tu  canto, 

Y  el  tímpano  sonoro.» 

Lánzase  al  hondo  mar,  con  mente  ciega, 
Osado  el  marinero, 

Y  pide  al  polo  el  que  la  mar  le  niega 

Ya  borrado  sendero. 

Huye  á  tu  voz  el  céfiro  suave; 

Y  el  hondo  mar  turbando 
Cruzan  los  vientos,  y  la  triste  nave 

Combaten  rebramando. 

Ya  sube  al  firmamento,  ya  desciende 

Al  abismo  horroroso;  % 
Ruge  el  trueno:  veloz  el  aire  hiende 

Tu  rayo  fragoroso. 

Gime  el  nauta  y  te  implora,  y  aplacado 

Lo  miras  con  ternura.  - 
El  vendaval  es  céfiro:  el  hinchado 

Mar,  tranquila  llanura. 
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«Canta,  Isabel,  al  Justo,  al  Fuerte,  al  Santo, 

Al  que  enjugó  tu  lloro: 
Acompañe  la  cítara  tu  canto, 

Y  el  tímpano  sonoro.» 

Los  tiranos  del  mundo  en  liga  impía 
Para  el  mal  se  adunaron, 

Y  á  la  incauta  Israel:  «¡Dios  nos  envía!» 

Desde  el  solio  gritaron. 

Y  entre  sí  concertados:  «Fiera  lucha 

Al  justo  renovemos: 
blasfememos,  que  Dios  no  nos  escucha: 
Dios  no  ve:  degollemos.»  - 

Dijeron,  y  no  son.  -  Su  raza  impía 

Cual  humo  se  deshizo.  - 
¿No  oirá  quien  dió  el  oído?  ¿No  vería 
El  que  los  ojos  hizo? 

« Canta,  Israel,  al  Justo,  al  Fuerte,  al  Santo, 

Al  que  enjugó  tu  lloro: 
Acompañe  la  cítara  tu  canto, 

Y  el  tímpano  sonoro.» 

Los  impios  que  tus  casas  allanaron 
De  uno  al  otro  horizonte, 

Y  con  hachas  sus  puertas  destrozaron 

Como  leña  del  monte; 

Los  fuertes,  que  se  alzaban  cual  montaña 

Que  á  las  nubes  se  eleva, 
Desparecieron  como  débil  caña 

Que  el  huracán  se  lleva. 

Los  robustos  de  Edén  y  los  tiranos 

De  Moab  ¿qué  se  hicieron? 
El  Señor  los  miró,  y  abrió  sus  manos, 

¡Y  al  abismo  se  hundieron! 

«Canta,  Israel,  al  Justo,  al  Fuerte,  al  Santo, 

Al  que  enjugó  tu  lloro: 
Acompañe  la  cítara  tu  canto, 

Y  el  tímpano  sonoro.» 


1826. 
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EL  CANTO  DE  LA  ESPOSA 

(Imitación  del  Cantar  de  los  cantares. ) 


Ven  á  tu  huerto,  Amado; 
Que  el  árbol  con  su  fruto  te  convida, 

Y  el  céfiro  callado 

Espera  tu  venida: 
Tií  al  céfiro  y  al  huerto  das  la  vida. 

La  aurora  nacarada 
Desdeña  esquiva  la  purpúrea  rosa, 

A  la  tierra  inclinada: 

La  abeja  silenciosa 
Ni  en  torno  gira,  ni  en  la  flor  se  posa. 

Ni  á  su  consorte  halaga 
El  ruiseñor,  sin  ti  cantando  amores; 

Ni  mariposa  vaga 

Entre  las  gayas  flores, 
Desplegando  sus  alas  de  colores. 

Ven  á  tu  huerto,  Esposo; 
Ven  á  gustar  las  sazonadas  pomas 

En  mi  seno  amoroso; 

Ven,  que  si  tú  no  asomas, 
Sin  ti  mi  seno  es  huerto  sin  aromas. 

Ven,  que  por  ese  prado 
El  sol  ardiente  tus  mejillas  tuesta: 
Aquí  el  roble  copado 
Blanda  sombra  nos  presta, 
Y  en  mi  regazo  pasarás  la  siesta. 

Yo  duermo  en  mi  morada; 
Mas  del  Esposo,  el  corazón  velando, 

Espera  la  llegada. 

Ya  oí  su  acento  blando; 
El  Esposo  á  mi  puerta  está  llamando. 

EL  ESPOSO 

Abre,  Esposa  querida; 
No  te  detengas,  no,  consuelo  mío; 

Abreme  por  tu  vida; 

Que  yerto  estoy  de  frío, 
Mis  cabellos  cubiertos  de  rocío. 
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LA  ESPOSA 

¡Ay  que  el  desnudo  pecho 
Temo  al  aire  sacar,  Esposo  amado, 

De  mi  caliente  lecho! 

¡Ay  que  el  pie  delicado 
Temo  llegar  al  pavimento  helado! 

Sus  dedos  el  Esposo 
Entró  por  los  resquicios  de  la  puerta: 
A  su  tacto  amoroso 
Mi  corazón  despierta, 

Y  toda  tiemblo  avergonzada,  incierta. 

Alcéme  presurosa 
Para  abrir  al  Esposo  que  esperaba, 

Y  mirra  muy  preciosa 
Mi  mano  destilaba, 

Que  corrió  por  los  gonces  de  la  aldaba. 

Mas  el  Esposo  amado 
No  me  esperaba,  ¡ay  triste!,  y  era  ido 

Celoso  y  despechado. 

Mi  acento  dolorido 
Llámale,  y  no  responde  á  mi  gemido. 

Los  guardas  me  encontraron 
Que  la  ciudad  custodian,  y  me  hirieron, 

Y  el  manto  me  quitaron, 
Como  sola  me  vieron, 

Y  ramerilla  pobre  me  creyeron. 

Doncellas  de  Judea, 
Si  por  dicha  encontráis  mi  fugitivo, 

Decidle  que  no  sea 

Con  su  adorada  esquivo, 
Que  ya  morada  y  lecho  le  apercibo. 

¿Conocéis  por  ventura, 
Castas  doncellas,  á  mi  Esposo  ausente? 
Gallarda  es  su  figura 
Como  el  cedro  eminente, 

Y  bruñido  marfil  su  tersa  frente. 

Conoceréis  quién  sea, 
Si  al  verle  os  encendéis  con  fuego  vivo. 

Doncellas  de  Judea, 

Traedme  al  fugitivo; 
Que  amor  y  Esposa  y  lecho  le  apercibo. 

1825. 
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VILLANCICOS 

QUE  SE  CANTARON  EN  PALACIO  LA  NOCHEBUENA  DE  1844 


CORO 

Al  himno  que  los  ángeles 
Entonan  en  el  cielo 
Unamos  nuestros  cánticos 
Desde  el  humilde  suelo: 
Cantad,  cantad,  mortales, 
Al  Niño  Redentor. 
Hossana  al  Unigénito 
Que  del  celeste  trono 
Hoy  baja  á  ser  la  víctima 
Del  mundanal  encono. 
Hossana  al  que  desciende 
En  nombre  del  Señor. 

COPLA  QUE  CANTÓ  LA  REINA  ISABEL 

Cual  de  remotos  climas 
Los  reyes  se  acercaron 

Y  humildes  adoraron 
La  cuna  de  Belén, 
Permite  que,  depuestos 
Corona,  cetro  y  manto, 
En  tu  pesebre  santo 
Te  adore  yo  también. 

COPLA  QUE  CANTÓ  LA  INFANTA  LUISA,  SU  HERMANA 

La  estrella  rutilante 
Que  al  pueblo  señalaba 
La  senda  que  guiaba 
Al  místico  portal, 
De  la  virtud  cristiana 
La  senda  me  ilumine, 

Y  salva  me  encamine 
Al  reino  celestial. 
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COPLA  QUE  CANTÓ  LA  REINA  MADRE  DOÑA  MARÍA  CRISTINA 


A  ti,  que  en  esta  noche, 
Bañada  en  llanto  tierno, 
De  dulce  amor  materno 
Sentiste  el  vivo  ardor, 
Te  ruego,  ¡oh  virgen  Madre!, 
Que  el  sacro  manto  extiendas 
Sobre  las  caras  prendas 
De  mi  materno  amor. 
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Á  MIS  AMIGOS 


No  muera,  amigos,  en  el  pecho  helado 
Tímido  el  fuego  creador  del  genio: 
Llega  el  momento  en  que  la  lira  el  libre 
Cántico  suene. 

Ese  que  os  hizo  de  abundante  vena 
Rico  presente  la  deidad  del  Pindó, 
No  es  vuestro  sólo;  de  la  patria  es  feudo: 
Ella  lo  pide. 

«¡Ay!  ¡de  la  patria!..,  preguntar  os  oigo: 
¿Dó  está  la  patria?..  Al  corazón  no  llega 
Del  que  contento  en  la  cadena  vive 
Himno  sonoro. 

Francia  que  el  trono  de  ignominia,  alzado 
De  Waterlóo  sobre  los  muertos  héroes, 
Fiero  padrón  de  servidumbre  indigna 
Rompe  y  sepulta. 

Francia  en  buen  hora  renacer  la  dulce 
Lira  contemple  en  que  cantaba  Horacio 
Rotos  al  bote  de  romana  lanza 
Partos  y  Medos. 

Goce  al  cantor  de  las  Mese?iias  (1),  goce, 
Alfonso  (2),  tu  gigante  numen; 

Píndaros  tenga  la  que  tiene  tantos 
Héroes  cual  hijos. 

¡Ay  de  nosotros!  -  Sobre  todos  cruje 
Látigo  alzado  déspota  altanero, 
Y  hunde  en  el  polvo  y  con  la  planta  huella 
Liras  y  leyes.»  - 

Sí;  mas  la  Musa  que  inspiró  el  robusto 
Son  que  la  trompa  eternizó  de  Herrera, 
Cuando  Lepanto  enrojeció  con  turca 
Sangre  sus  olas; 


(1)  Casimiro  Delavigne. 

(2)  Lamartine. 
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Y  la  que  tierna  suspiró  en  Rioja, 

La  que  del  Tormes  encantó  las  aguas, 
Todas  llorosas  os  demandan  nuevas 
Aras  y  culto. 

«Jóvenes,  dicen,  á  la  dulce  sombra 
De  ese  laurel  que  vuestra  frente  anhela, 
Santa  amistad  y  poesía  junten 
Vates  hermanos. 

Harto  las  iras  de  belleza  ingrata 
Supo  ablandar  enamorado  canto, 

Y  vuestra  lira  enguirnaldó  de  rosas 

Alma  ciprina. 

Otros  acentos  las  Pimpleas  aman, 
Cuando  despunta  suspirada  aurora; 
Pruebe  á  lanzar  el  inflamado  plectro 
Ronca  tirteida. 

¿Veis?  Ya  Pirene  de  sus  cumbres  lanza 
Hijos  de  Iberia  que  á  salvarla  vienen  (i). 
¿Veis?  Ya  el  tirano  en  su  caduco  trono 
Pálido  tiembla. 

¡Caros  alumnos!  A  la  nueva  patria, 
Ya  desligada  de  servil  coyunda, 
Himnos  de  gloria  y  libertad  la  corva 
Cítara  ensaye.» 

Madrid,  1830. 


(1)    La  invasión  de  los  liberales  emigrados,  capitaneada  por  Mina  y  Valdés. 


AL  EXCMO.  SR.  DUQUE  DE  FRIAS 


EN  LA  MUERTE  DE  SU  ESPOSA 


ELEGÍA 

¿Quién  á  mi  frente  ciñe 
El  funeral  ciprés?  ¿La  destemplada 
Lira  de  Young  entre  mis  manos  yertas 
Quién  viene  á  colocar?  ¿Quién  á  mi  pecho 

Pide  lúgubre  canto? 
¿Quién  agolpa  á  mis  párpados  el  llanto? 

Santa  amistad,  perdona. 
Si  alguna  vez  á  tu  celeste  influjo 
Pude  el  canto  ensayar,  destellos  eran 
Del  juvenil  ardor:  nunca  del  genio 

La  antorcha  refulgente 
Con  su  lumbre  inmortal  ardió  en  mi  mente. 

A  tu  demanda  en  vano 
Llamo  la  inspiración:  lágrimas  sólo, 
Lágrimas  te  daré.  Si  el  llanto  es  digno 
Tributo  á  la  beldad  que  hundió  en  la  tumba 

La  Parca  devorante, 
¡Ay!  yo  la  lloraré:  ¡que  otro  la  cante! 

A  la  hermosura,  al  alto 
Ejemplo  de  virtud,  dotes  que  unidas 
Ve  el  mundo  rara  vez,  ¿qué  humano  pecho 
Niega  su  admiración?  Hijos  de  Iberia, 

Que  el  sacro  Pindó  inspira, 
Piedad  enmudeció:  pulsad  la  lira. 

Sonó  el  himno:  Barcino, 
Madrid,  y  el  Sena  y  el  Adur  lo  oyeron. 
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En  el  inerte  mármol,  en  el  mudo 
Lienzo,  al  olvido  de  la  tumba  arranca 

Su  forma  peregrina, 
Su  celeste  beldad,  arte  divina. 

¿Cuál  es  tu  triunfo,  oh  muerte? 

¿De  tu  falsa  victoria  cuál  trofeo 

Es  el  que  arrastras  al  sepulcro?  En  vano 

Allí  tu  triste  víctima  sepultas: 

De  tu  centro  profundo 
Rayo  consolador  refleja  al  mundo. 

Así  clespués  que  cruza 
Por  el  tendido  cielo  el  sol  radiante 

Y  en  los  abismos  de  la  mar  se  esconde, 
Melancólica,  blanda,  halagadora 

Luz  á  la  tierra  envía, 
Dulce  recuerdo  del  ardiente  día. 

¡Lloras,  mi  dulce  amigo!  - 
Llanto  y  no  más  á  su  memoria,  estéril 
Holocausto  será:  más  alta  ofrenda 
Pide  á  tu  amor:  quien  el  consuelo  hermoso 

De  la  virtud  ignore, 
A  su  muerta  beldad  eterno  llore. 

No  tú,  que  de  los  cielos 
El  numen  recibiste  que  tu  nombre 
Hará  inmortal,  y  lauros  militares 
Que  tu  diestra  ganó,  y  en  bien  del  pobre 

Dones  de  la  fortuna, 

Y  heredado  blasón  de  ilustre  cuna. 

¿De  labios  más  queridos 
Oirlo  quieres?  Ven:  allí  se  eleva 
El  gótico  recinto:  allí  dirige 
Tu  planta:  llega:  sobre  el  fuerte  quicio 

Las  cinceladas  puertas 
Por  invisible  impulso  mira  abiertas. 

Traspasa  los  umbrales. 
Lámpara  funeral  su  tembloroso 
Rayo  refleja  en  el  bruñido  mármol 
De  ostentosos  sepulcros:  en  su  centro 

Los  restos  venerables 
Yacen  de  los  antiguos  condestables. 

Mas  tus  inquietos  ojos 
Buscan  la  tumba  de  tu  amor.  -  Escucha: 
Sordo  ruido  en  su  profundo  seno 
Se  deja  percibir...  Álzase  en  ella 

Sobre  la  abierta  losa 
Una  matrona.  Mírala:  es  tu  esposa. 
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De  sus  hombros  desciende 
Cándido  lino  hasta  la  planta:  el  negro 
Cabello  ondea  en  su  marmórea  espalda: 
Pálida  majestad  su  noble  frente 

Y  sus  mejillas  tiñe: 

La  corona  ducal  sus  sienes  ciñe. 

Y  con  solemne  acento 

Así  te  dice:  -  «Treguas,  caro  esposo, 
Treguas  á  la  aflicción;  harto  bañaste 
De  amargo  llanto  el  solitario  lecho: 

Tú  que  lloras  mi  suerte, 
¡Si  el  triunfo  vieras  que  nos  da  la  muerte! 

Aquí  no  turba  el  alma 
El  tronante  cañón,  la  asoladora 
Lanza  que  salpicó  de  humana  sangre 
Los  pacíficos  campos  donde  alzamos, 

Bajo  el  pajizo  techo, 
De  nuestro  mutuo  amor  el  primer  lecho. 

La  envidia  ponzoñosa, 
La  calumnia  procaz,  la  tiranía, 
La  bajeza  servil,  del  mundo,  sólo 
Del  mundo  son:  la  adulación  traidora, 

Que  honor  mentido  ofrece, 
En  la  losa  del  túmulo  enmudece. 

Mas  no  con  llanto  estéril: 
Con  la  virtud  conquistarás,  esposo, 
Este  ignorado  mundo  de  delicias. 
Virtud  costosa,  sí;  que  esta  diadema, 

Tanto  del  hombre  ansiada, 
Al  bajar  á  la  tumba,  ¡cuán  pesada! 

No  el  velo  misterioso 
Me  es  dado  alzar.  -  ¡Adiós!  -  Conmigo  un  día 
En  lazo  eterno...»  Enmudeció  la  sombra 
Y  hundióse  en  el  sepulcro;  y  aún  su  acento 

«¡Virtud,  virtud!»  -  clamaba: 
«¡Virtud,  virtud!»  -  el  templo  resonaba. 


Julio  de  1830. 
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A  LA  REINA  NUESTRA  SEÑORA 

DOÑA  MARÍA  CRISTINA  DE  BORBÓN 

EN  SUS  DIAS 


Cuando  al  volver  con  el  ardiente  julio 

La  bienhadada  aurora 
En  que  á  tu  nombre  el  español  exhala 

Himnos  de  amor,  Señora; 
El  trueno  del  cañón;  en  la  gigante 

Torre,  del  bronce  herido 
El  trémulo  clamor;  del  ronco  parche 

El  bélico  sonido; 
Abierto  el  templo  á  la  plegaria  santa, 

Do  entre  la  densa  nube 
Del  incienso,  que  al  cielo  se  levanta, 
El  voto  ardiente  de  las  almas  sube; 
Todo  es  placer  y  amor:  permite,  oh  Reina, 

Que  esta  olvidada  lira, 
Que  ni  inmortalidad  ni  gloria  espera, 
Lance  un  sonido,  y  á  las  plantas  muera 
De  la  misma  belleza  que  la  inspira. 

Oídos  que  están  llenos 
Del  blando  halago  del  cantar  de  Laura, 

Y  del  dulce  ruido 

Que  forma  triste  el  aura 
Meciendo  los  laureles  que  la  tumba 
Cubren  de  Tasso  y  de  Marón...  Oídos 

Que  en  la  cuna  arrullaron 

De  Herminia  los  gemidos, 

Los  tristes  ayes  del  furioso  amante, 

Y  la  trompa  de  Dante.., 

¡Cómo  halagar  pudiera,  humilde  y  frío, 
El  desmayado  son  del  canto  mío! 

No  menos  dulce,  al  rutilar  tus  ojos 

Sobre  la  cumbre  cana 

Del  alto  Pirineo, 
Unió  su  voz  la  musa  castellana 
Al  popular  ardiente  clamoreo.  - 
¡Cristina!  -\0\ú  ¡cuál  se  goza 

Mi  pecho  al  recordarlo!  - 
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Sí,  yo  te  vi.  -  De  la  triunfal  carroza, 
Con  galano  ademán,  dulces  miradas 

En  el  gozoso  pueblo, 
Que  en  apiñado  grupo  te  seguía, 

Amorosa  fijabas: 
Parecióme  que  tierna  preguntabas 
A  cuántos  tristes  consolar  debías. 

A  España  entera  consolaste.  ¡Hermoso 
Iris  de  paz  y  amor!  Tu  ruego  puro 

Al  cielo  hizo  piadoso, 
Padre  á  Fernando,  al  español  dichoso. 


¡Ay!  De  tan  alta  dicha  ser  no  puedo 
Digno  intérprete  yo.  -  Vuelve  al  olvido 
A  que  el  destino  te  condena,  oh  lira: 
Por  la  postrera  vez  los  vientos  hiere: 
Lanza  un  sonido,  y  á  las  plantas  muere 
De  la  misma  belleza  que  te  inspira. 


24  de  julio  de  1831. 
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EN  EL  ACTO  DE  IR  LA  REINA 

AL   PALACIO    DE   LAS   CORTES   Á   JURAR    LA  CONSTITUCION 
EL   ig  DE  JULIO  DE   1 837 


¡Ah!  ¡quién  podrá  olvidarlo!  Una  mañana  - 
Era  diciembre  encapotado  y  frío  - 
Al  festivo  clamor  de  la  campana, 
Se  alzó  Madrid  en  bullidor  gentío. 

La  inmensa  muchedumbre,  que  impaciente 
La  vasta  calle  de  Alcalá  llenaba, 
Una  hermosura  de  risueña  frente 

Y  una  esperanza  en  ella  contemplaba. 

Su  dorada  carroza  se  movía 
Sobre  apiñadas  frentes  á  millares, 

Y  el  esquife  de  Venus  parecía 
Meciéndose  en  la  espuma  de  los  mares. 

Aquel  mirar  de  maternal  desvelo, 
Aquella  tez  de  rosa  purpurina, 
Aquel  vestido  de  color  de  cielo 
-  ¡Ah!  ¡quién  podrá  olvidarlo!  -  ¡era  Cristina! 

Mas  no  sólo  la  Reina,  no  la  hermosa 
En  ella  absorto  el  español  miraba; 
Vió  en  ella  una  promesa  misteriosa 
Que  en  el  fondo  del  pecho  se  ocultaba. 

Y  la  cumplió:  que  apenas,  asombrados, 
Vimos  con  rutilantes  resplandores 

En  la  margen  del  Sena  tremolados, 
Iris  de  libertad,  los  tres  colores; 

Ella,  esperanzas  pérfidas  burlando, 
De  llanto  de  placer  sus  ojos  llenos, 
A  Isabel  en  sus  brazos  levantando: 
«Nuestro  es  el  porvenir,»  gritó  á  los  buenos. 

¡Nuestro,  sí!  Que  á  esa  prenda  de  ventura 
Otra  prenda  feliz  hoy  acompaña: 
El  código  sagrado,  que  asegura 
Trono  á  Isabel  y  libertad  á  España. 
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Al  santo  grito  la  nación  responde, 
En  tu  defensa,  oh  Reina,  armando  el  brazo: 
-  ¿Dó  están  los  ciegos,  los  ilusos  dónde, 
Que  no  bendicen  tan  glorioso  lazo? 

¿Que  inflamados  de  súbito  alborozo, 
Al  mirarte  hoy  pasar,  ángel  divino, 
No  han  bañado  con  lágrimas  de  gozo 
Las  rosas  que  alfombraban  el  camino? 

¿Dónde  están?  -  En  la  hueste  rebelada: 
Allí  están;  sólo  allí.  -  Los  que  blasonan 
De  idolatrarte,  libertad  sagrada, 
Hoy  se  abrazan  y  olvidan  y  perdonan. 

¡Unión!  ¡unión!  -  ¡Oh!,  caigan,  ciudadanos, 
A  los  pies  de  Isabel  nuestros  rencores, 
Así  como  arrojaban  nuestras  manos 
A  su  carroza  deshojadas  flores. 

Julio  de  1837. 
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A  LA  REINA  GOBERNADORA 

DOÑA  MARÍA  CRISTINA  DE  BORRÓN 

VISITANDO  EL  LICEO  ARTÍSTICO  Y  LITERARIO  DE  MADRID 


Cuando  la  griega  juventud  volaba 
Al  campo  de  la  gloria, 

Y  al  macedón  guerrero  arrebataba 
El  sangriento  laurel  de  la  victoria: 
¿Quién  á  blandir  la  fulminante  lanza 

Robusteció  su  brazo? 
En  el  estrago  de  feroz  matanza 
¿Quién  su  pecho  alentó,  quién,  sino  el  fuego 

Del  entusiasmo  ardiente 
Que  corrió  en  viva  llama  por  sus  venas, 

Cuando  escuchó  elocuente 
Tronar  la  voz  del  orador  de  Atenas? 

Tú  fuiste,  oh  santo  fuego, 
Tú  quien  el  duro  mármol  animaba 
Bajo  el  cincel  del  inspirado  griego; 
Tú  quien  la  trompa  de  Marón  sonaba: 
En  cuanto  el  mundo  á  la  memoria  ofrece 

De  eterno,  de  elevado, 
Tu  creador  espíritu  aparece; 
Tú  ante  el  funesto  vaso  envenenado, 
En  el  alma  de  Sócrates  brillabas, 
Tú  la  mano  de  Apeles  dirigías, 
En  la  lira  de  Píndaro  sonabas 

Y  la  lanza  de  Arístides  blandías. 

Mas  ¡oh!,  ¿por  qué  ofuscada 
A  tan  remota  edad  vuela  mi  mente? 

La  centella  sagrada, 
De  la  aureola  de  Dios  destello  ardiente, 
Que  de  la  antigua  Grecia  derruida 

El  canto  melodioso 
Eternizó  y  el  brazo  belicoso, 
¿Yace  entre  sus  escombros  extinguida? 

No.  -  Como  chispa  eléctrica  impaciente 
Que,  presa  en  frío  pedernal,  no  pudo 
Brillar,  hasta  que  siente 
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De  acerado  eslabón  el  golpe  rudo: 

Así  en  medroso  pasmo 

En  tu  pecho  dormía, 
Juventud  española,  el  entusiasmo; 
Mas  cuando  el  regio  acento  generoso 
Retumbó  por  los  ámbitos  de  España, 

De  el  Pirene  riscoso 
Al  confín  andaluz  que  Atlante  baña; 
Estalla  al  fin  la  mágica  centella 

Las  almas  conmoviendo, 

Y  el  abatido  pueblo  se  levanta, 

Y  en  sed  de  gloria  ardiendo, 
Lidia  el  guerrero  y  el  poeta  canta. 

¡Todo  es  ya  entusiasmo,  todo  es  vida! 
Navarra  muestra  su  campaña  en  sangre 

De  rebeldes  teñida; 
Allí  guerrera  juventud,  clamando 
«¡Cristina  y  libertad!»  en  ronco  acento, 

La  espada  desnudando, 

La  vaina  arroja  al  viento, 

Y  al  son  del  himno  nacional  se  lanza 

Con  noble  bizarría 
Sobre  la  hueste  audaz  que  el  polvo  muerde 
En  Luchana,  Arlaban,  Mendigorría. 

Aquí  los  que  sintieron 
Su  pecho  palpitar,  en  mudo  asombro 

De  rodillas  cayeron 

Ante  la  Virgen  pura 
Cuyo  rostro  de  cándida  hermosura 

Y  maternal  desvelo 

Reveló  al  gran  Murillo  el  mismo  cielo. 

Los  que  el  sagrado  canto 
Que  entonaba  León  en  arpa  de  oro 
Oyen  con  tierno  llanto, 

Y  al  Dios  del  almo  coro 
Alzan  también  el  cántico  sonoro. 

O  al  robusto  sonido 
De  la  trompa  de  Herrera,  ante  sus  ojos 
Ven  cargadas  de  bárbaros  despojos 
A  las  veleras  naves  españolas 
Victoriosas  bogar,  cuando  Lepanto 
Con  turca  sangre  enrojeció  sus  olas. 
Todos  en  lazo  fraternal  unidos, 
Digno  templo  á  las  artes  elevando, 
Preparan  ya  los  himnos  merecidos 
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Y  aprestan  los  pinceles 

Con  que  en  la  edad  futura  eterna  sea 
La  fama  de  esa  hueste  generosa 
Que  por  su  reina  hermosa 
Y  por  la  santa  libertad  pelea. 

Mas  ¡oh!,  ¿qué  nuevo  rayo 
De  luz  las  liras  y  los  lienzos  dora, 
Como  á  los  campos  del  florido  mayo 
El  resplandor  de  la  rosada  aurora? 

¿Me  engaña  mi  deseo? 

¡VedlaL  ¡Es  ella!..  ¡Es  Cristina! 

Su  presencia  divina 
Baña  de  lumbre  el  español  Liceo. 

Busca  en  tu  dulce  lira 
Cómo  pintar  su  célica  hermosura 

Que  amor  y  gloria  inspira, 
Si  al  humano  poder  por  dicha  excedes, 

Inspirado  poeta: 
Búscalo  tú,  pintor,  si  hallarlo  puedes 
En  el  vario  color  de  tu  paleta. 

Pintadla  augusta,  hermosa, 
Sobre  el  excelso  trono  castellano 
La  frente  hollando  del  rebelde  fiero, 

Y  con  risa  bondosa 
Ciñendo  de  laureles  con  su  mano 
Al  pintor,  al  poeta  y  al  guerrero. 


1838. 


Á  DON  MARIANO  ROCA  DE  TOGORES 


(hoy  marqués  de  molíns) 

EN   LA   MUERTE   DE   SU  ESPOSA 

EPÍSTOLA 

Hay  en  la  vida  lágrimas,  Mariano, 
Que  la  amistad  contempla  silenciosa, 
Porque  enjugarlas  intentara  en  vano. 

Al  que  las  llora  en  la  reciente  losa 
De  un  sepulcro  do  en  flor  arrebatada 
La  dulce  prenda  de  su  amor  reposa, 

No  con  usados  pésames  le  agrada 
Ver  en  el  llanto  que  á  sus  solas  vierte 
La  majestad  de  su  dolor  turbada. 

¿Pues  quién,  mi  caro  amigo,  de  otra  suerte 
Antes  que  yo  consuelos  te  ofreciera?  - 
Si  heridas  que  feroz  abre  la  muerte 

Mano  mortal  cicatrizar  pudiera, 
¿Cuál  para  ti,  cuál  otra  que  la  mía 
Más  diligente  y  cariñosa  fuera?  - 

Contigo  me  crié:  contigo  un  día 
En  las  aulas  bebí  de  San  Mateo 
El  fuego  de  la  hermosa  poesía. 

Aún  me  parece  que  vagar  te  veo 
Con  precoz  gravedad,  cuando  sonaban 
Las  suspiradas  horas  de  recreo^ 

Mientras  otros,  astutos,  se  burlaban 
Del  ayo  inexorable,  y  bulliciosos 
Por  el  talado  jardinillo  andaban. 


292 


PARTE  LÍRICA 


Allí  vimos  brotar  los  generosos 
Alientos  de  cien  jóvenes,  que  ahora 
Son  en  ciencia  y  valor  nombres  gloriosos. 

Allí  rayar  en  su  brillante  aurora 
De  Espronceda,  ¡oh  dolor!,  el  genio  ardiente 
Que  el  soplo  de  la  muerte  heló  á  deshora. 

Allí  León  el  ánimo  valiente 
Apercibía  á  la  inmortal  jornada 
Que  vió  de  Huesca  la  asombrada  gente. 

Allí  Pezuela  en  lira  delicada 
Probó  la  diestra  que  empuñar  debía 
La  épica  trompa  y  la  fulmínea  espada. 

Allí  Oc/wa,  de  ciencia  y  poesía 
Apurando  el  raudal  con  noble  empeño, 
Labraba  su  futura  nombradía. 

Allí  en  tono,  ora  grave,  ora  risueño, 
Rico  de  inspiración  sonaba  el  canto 
De  Felipe,  el  satírico  limeño. 

Allí  otros  mil...  -  ¡Oh  fugitivo  encanto! 
¡Oh  sonrisa  primera  de  la  vida! 
¡Recuerdo  de  placer,  que  arranca  llanto! 

-  ¿Y  qué,  Mariano,  la  ilusión  perdida 
De  la  edad  infantil,  en  noche  obscura 
Nos  dejó  acaso  el  alma  sumergida? 

¿No  hay  ya  un  rayo  de  luz  serena  y  pura? 
¿Es  este  mundo  una  región  de  duelo, 
De  desesperación  y  de  amargura? 

¡No,  no  es  verdad!  -  Del  nebuloso  cielo, 
Del  negro  septentrión  esa  herejía 
Vino  en  traje  francés  á  nuestro  suelo. 

¡Todos  pecamos!  -  Yo  también  un  día, 
Gimiendo  adrede,  por  seguir  la  usanza, 
Vime  arrastrado  en  la  común  manía 

A  esa  espelunca  do  á  leer  se  alcanza 
Sobre  la  puerta  con  azufre  escrito: 
<i/Ay¡  Dejad,  los  que  entráis,  toda  esperanza.^ 

Allí  en  verso  trotón  y  á  voz  en  grito 
Lloraba  su  vejez  anticipada 
Un  melenudo  imberbe  mancebito. 

Otro  de  la  romántica  pleyada, 
Que  tres  lustros  de  edad  mostraba  apenas 
Al  blando  arrullo  de  niñez  mimada, 
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Lloraba  desengaños  á  docenas 
De  esta  imperfecta  sociedad  que  al  hombre 
Ata,  al  nacer,  con  grillos  y  cadenas. 

Y  porque  más  su  desventura  asombre, 
Quejábase  también  de  estar  minado 

De  una  secreta  enfermedad  sin  no??ibre. 

{Era  un  vivir  aquél  desesperado! 
Sólo  se  oía  en  recia  taravilla: 
¡Maldición!  por  un  lado  y  otro  lado. 

Por  fin  de  aquella  fiera  pesadilla 
Conseguí  despertar  con  trasudores 
A  las  voces  de  Lista  y  Hermosilla. 

Y  al  contemplar  de  nuevo  los  albores 
Del  sol  que  en  torno  á  mí  la  densa  bruma 
Disipaba  con  vivos  resplandores, 

Dije:  ¡Gracias  á  Dios!  -  Pues  ni  me  abruma 
La  sociedad,  ni  anillo  con  veneno 
Llevo,  ni  tengo  mal  que  me  consuma; 

Ni  he  sido  de  fortuna  tan  ajeno 
Que  un  fiel  amigo,  una  mujer  constante 
No  hallase  alguna  vez;  yo  no  soy  bueno 

Para  tanto  gemir.  -  Extravagante 
Empeño  es  sepultarse  de  por  vida 
En  el  infierno  bárbaro  del  Dante 

Y  no  vagar,  con  alma  embebecida 
En  trinos  de  aves  y  en  olor  de  rosas, 
Por  los  jardines  mágicos  de  Armida. 

Mis  ojos  otra  vez  á  las  hermosas 
Regiones  se  alzan  del  sereno  polo 
A  buscar  sus  deidades  fabulosas; 

Que  yo  la  lira  del  crinado  Apolo, 
Que  invoqué  tantas  veces,  al  ruido 
De  las  doradas  ondas  del  Pactólo, 

No  he  de  trocar  por  el  feroz  graznido 
Del  repugnante  pájaro  que  viene 
Del  hedor  de  las  tumbas  atraído; 

Y  prefiero  las  aguas  de  Hipocrene 
A  esas  lagunas  cenagosas,  donde 
Blanca  fantasma  su  morada  tiene, 

Y  al  que  pide  favor  sólo  responde 
Con  un  ósculo  hediondo  y  un  acero 

Que  entre  los  pliegues  de  su  manto  esconde. 
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Álcese  Byrbn  de  su  numen  fiero 
En  las  alas  flamígeras,  y  escoga 
A  su  espíritu  audaz  nuevo  sendero. 

Tímido  el  mío  á  tanto  no  se  arroja, 
Y  me  conduce  por  la  usada  huella 
Que  en  dulce  resplandor  bañó  Rioja. 

¿Tan  escasa  de  luz  brilló  la  estrella 
De  las  clásicas  musas?  Si  el  auxilio 
Invocaba  Boscán  de  Erato  bella, 

¿No  deleitaba  en  pastoril  idilio? 
¿Tan  mal  la  trompa  de  Caliope  suena 
En  los  cantos  de  Homero  y  de  Virgilio! 

Y  tú,  Mariano,  que  en  la  amarga  pena 
A  que  el  humano  esfuerzo  no  resiste 
Derramas  de  tus  ojos  larga  vena; 

Si  algún  consuelo  á  tu  dolor  existe, 
Sólo  en  las  musas  le  hallarás  acaso: 
Sí,  que  también  para  el  que  llora  triste 

Tiene  lágrimas  dulces  el  Parnaso: 
Las  que  en  el  lamentar  de  dos  pastores 
Vertió  sin  duelo  el  tierno  Garcilaso. 

Y  ya  que  el  golpe  irreparable  llores, 
Corra  al  son  de  la  cítara  tu  llanto; 
Que  del  que  viertas  tú  nacerán  flores. 

Ven,  y  hallarás  el  bálsamo  que  un  tanto 
Alivie  tu  mortal  melancolía 
En  la  antigua  amistad  y  en  el  encanto 
De  la  consoladora  poesía. 


Tulio  de  1842. 
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ORILLAS  DEL  PUSA 


¡Qué  calor!..  Sudando  llego, 
Por  la  empinada  montaña 

Resbalando, 
A  este  valle  que  en  sosiego 
Tu  corriente,  ¡oh  Pusa!,  baña 

Susurrando. 

Déjame  un  rato  olvidar 
En  tus  orillas  mis  penas, 

Y  el  sediento 
Labio  en  tus  ondas  mojar, 

Y  en  tus  húmedas  arenas 

Dame  asiento. 

Tu  raudal,  de  ese  elevado 
Monte  al  Tajo,  en  raudo  giro 

Se  derrumba, 
Tan  humilde  que,  sentado, 
Desde  aquí  su  cuna  miro 

Y  su  tumba. 

No  importa  que  al  Tajo  ufano 
Tu  breve  curso  no  iguale; 
Corre  ledo; 

Y  que  nunca  el  cortesano 
En  la  carta  te  señale 

Con  el  dedo. 

¡Feliz  quien  encuentra  un  llano 
Donde  los  cerros  evite 
De  la  vida, 

Y  allí,  del  mundo  lejano, 
Tu  breve  carrera  imite 

Y  escondida! 

Ese  Tajo  caudaloso 
En  cuyo  profundo  seno 

Vas  á  morir, 
Ya  con  puente  ponderoso 
Su  terso  raudal  sereno 

Siente  oprimir. 
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Ya  la  artificiosa  presa 
Su  rápido  curso  estorba; 

Ya  desciende 
Ruin  batel  que  se  empavesa, 

Y  su  cristal  con  la  corva 

Quilla  hiende. 

vSu  destino  es  envidiar, 
O  de  tu  curso  suave 

La  paz  suma, 
O  el  alto  poder  del  mar 
Que  puede  tragar  la  nave 

Que  lo  abruma. 

¡Pobre  PusaL  Si  insolente 
Por  esos  tendidos  llanos 

Te  lanzaras, 
En  tu  cristal  inocente 
¡Cuántos  siervos  y  tiranos 

Retrataras! 

De  aquel  trance  malhadado 
De  las  armas  españolas 

Fué  testigo 
Guadalete  ensangrentado, 

Y  abrió  tumba  entre  sus  olas 

A  Rodrigo. 

Berecina  el  lauro  honroso 
Que  cuatro  lustros  tejieron 
Hondo  tragó, 

Y  el  poder  de  aquel  coloso, 
Que  los  hombres  no  vencieron, 

Allí  se  hundió. 

Pusa  humilde,  manso  río, 
Tu  dichoso  apartamiento 

Le  procura 
Contra  el  ardorjdel  estío 
Al  peregrino  sediento 

Agua  pura. 

Y  al  pastor  que  á  tu  campiña 
Desde  ese  monte  desciende, 

Y  al  rebaño 
Que  á  tus  márgenes  se  apiña, 

Y  al  can  que  el  redil  defiende 

Fresco  baña. 
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Y  hoy  á  mi  cuerpo  cansado, 
Contra  el  sol  que  ardiente  pica, 

Blando  solaz. 
¡Pusa,  adiós!..  Corre  ignorado, 

Y  los  quintos  (1)  de  Malpica 

Fecunda  en  paz. 

Malpica,  1833. 


(1)  Llámanse  allí  quintos  las  diversas  porciones  en  que  se  dividen  las  tierras  de  labor. 


Tomo  I 
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LA  AGITACIÓN 


¡Imposible  arrancar  del  alma  mía 
Sino  acentos  de  amor!..  Caber  no  puede 
Donde  impera  tu  imagen  adorada, 
Sino  amor,  sólo  amor...  Cuanto  solía 
Mi  pecho  conmover...  ya  todo  cede 

A  la  ardiente  mirada 

De  tus  luceros  bellos. 
Mal  mi  grado  á  sus  mágicos  destellos 
Mi  turbulenta  vida  está  sujeta. 
Como  al  influjo  de  fatal  cometa 
Cede  el  bajel  al  ímpetu  rugiente 

Del  huracán  sañudo, 

Y  al  puerto  amigo  arrebatarse  siente, 
O  va  á  estrellarse  en  el  peñasco  rudo: 
Así  en  la  fiebre  do  anhelando  gira 

Esta  alma  delirante, 

Tus  ojos  son,  Amira, 
Los  que  entre  el  puerto  y  el  peñasco  errante, 
Sin  elección,  perdido  el  albedrío, 
La  oscilación  del  huracán  le  imprimen, 

Y  en  ciego  desvarío 
Lánzase  á  la  virtud,  lánzase  al  crimen. 

Y  este  vaivén  continuo,  esta  perpetua 
Conmoción  es  la  vida.  -  ¡Cuántas  horas, 

Mudo,  yerto,  insensible 
Como  la  piedra  en  que  sentado  estaba, 

En  seguir  las  sonoras 
Ondas  de  la  corriente  que  pasaba 

Inerte  consumía! 

¡Cuántas  la  vista  atenta 
Iba  siguiendo  estúpida  la  lenta 
Sombra  que  en  derredor  del  tronco  huía! 
Campo  de  soledad,  yo  te  buscaba 

Porque  el  mundo  decía 
Que  la  felicidad  en  ti  habitaba, 

Y  en  aquel  corazón  que  la  invocaba 
Su  misterioso  bálsamo  vertía. 

Mi  corazón  de  fuego 
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En  ti  no  la  encontró:  floresta  umbría, 

Silenciosa  montaña,  campo  triste, 

Yo  la  paz  de  la  vida  te  pedía, 

Tú  la  paz  de  la  tumba  me  ofreciste. 

Felicidad,  ¿dó  estás?  -  Este  vacío 

Que  al  dilatarse  el  corazón  no  llena, 

Ven,  ocúpalo  tú.  -  Si  ronco  suena 

El  guerrero  clarín,  y  á  la  matanza 

El  hombre  vuela  contra  el  hombre,  dime: 

¿Bastaráme  empuñar  la  férrea  lanza 

Y  á  la  pugna  volar?  Cuando  mi  diestra, 
Al  son  triunfal  de  los  preñados  bronces, 
En  sangre  bañe  la  mortal  palestra, 
Misteriosa  deidad,  ¿te  hallaré  entonces?  - 

En  el  tropel  del  mundo 
Yo  también  te  busqué.  Torvo  guerrero, 
Sobre  carro  veloz,  de  lauro  ornado, 

Agitando  el  acero, 
En  lágrimas  y  sangre  salpicado, 
Raudo  al  cruzar  la  turba  peregrina, 
«¡Felicidad,  felicidad!»  clamaba; 

Y  en  tanto:  «Aquí  domina,» 
Otro  desde  la  tumba  me  gritaba. 
¿En  la  vida?  ¿en  la  muerte? 
¿Dónde  estás  para  mí?  -  ¡Silencio  mudo! 

¡Y  las  horas  corrían!.. 

¡Y  los  años  volaban!.. 
Las  hojas  de  los  árboles  caían... 
Las  hojas  de  los  árboles  brotaban.  - 
¡Una  mujer!  Con  su  flotante  velo 

Tocó  al  pasar  mi  frente: 
Trocóse  en  fuego  de  mi  pecho  el  hielo, 
Mis  entrañas  temblaron  de  repente: 
Los  brazos  tiendo  á  la  fantasma  bella, 

Mas  al  asirla,  alzada 
Vi  un  ara  ante  mis  pies,  y  detrás  de  ella 

Mi  visión  adorada; 

Y  un  misterioso  acento  que  decía: 

«¡Profanación..,  delito!» 

Y  en  su  abatida  frente  se  leía 

Un  juramento  escrito. 
Mi  planta  no,  mas  de  mi  pecho  ciego 
Llegó  un  lamento  á  penetrar  su  oido, 

Y  en  sus  trémulos  labios  tocó  el  fuego 

De  mi  ardiente  gemido. 
Abrió  sus  ojos  por  la  vez  primera 
Dejándome  con  sola  una  mirada 

En  devorante  hoguera 

Toda  el  alma  abrasada. 
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¡Ah!  ¿Qué  me  importa?  Agitación  sublime, 

¡Yo  te  adoro!  ¡Tú  eres 
Alma  de  mi  existencia!  -  Oprime,  oprime 
Un  corazón  á  quien  la  calma  espanta: 
Inunda,  inunda  mi  mejilla  en  lloro: 
Clamar  me  oirás  entre  congoja  tanta: 
Agitación  sublime,  ¡yo  te  adoro! 


1832. 
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Á  DON  JOSÉ  AMADOR  DE  LOS  RIOS 

CONTESTANDO   Á   UNA   CARTA   SUYA   EN   TERCETOS,    EN   QUE   ME   PEDIA   HORA  PARA 

HABLARME 


«Si  en  la  frente  del  hombre  se  leyeran 
Escritos  los  afanes  de  su  pecho, 
¡Cuántos  que  envidia  dan,  lástima  dieran!» 

Esto  en  algún  momento  de  despecho 
Dijo  el  buen  Metastasio  en  italiano: 
Ponerlo  en  español  es  lo  que  he  hecho. 

Y  con  ese  terceto  que  te  hilvano 
Tus  dos  primeros  contestados  dejo; 
¿Me  entiendes,  Amador?  -  Vamos  al  grano.  - 

No  pienses,  caro  amigo,  que  me  quejo 
Del  importuno  enjambre  pretendiente 
Que  en  pos  me  sigue,  impávido  cortejo: 

No  me  quejo  de  ver  que  se  presente 
Uno  á  quien  nunca  vi,  ni  me  hace  falta, 

Y  me  diga:  «¡Aquí  estoy!..  Soy  tu  pariente.» 

No  me  quejo  del  sandio  que  me  asalta 
Porque  le  gusta  la  casaca  roja 

Y  quiere  que  le  dé  la  Cruz  de  Malta. 

Ni  del  chinche  á  quien  verme  se  le  antoja 
Cuando  voy  á  afeitarme  ó  áj vestirme, 

Y  si  no  le  recibo  se  me  enoja. 

Ni  de  los  que  me  aguardan  á  pie  firme 
En  el  portal  de  casa,  en  la  escalera, 
Sin  poder  de  sus  garras  desasirme. 

Ni  de  la  viuda  cócora  y  parlera 
Que  me  repite  siempre  el  estribillo 
De  que  le  den  seis  pagas  tan  siquiera.  - 
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«Vamos,  sáqueme  usted  un  socorrillo. 
Usted  lo  puede  hacer  en  un  momento; 
Usted  tiene  á  la  Reina  en  el  bolsillo  (i).» 

No  me  quejo,  Amador,  no  me  lamento 
De  esa  turba  procaz;  que  al  éncumbrarme 
Ya  esperaba  sufrir  este  tormento. 

De  quienes  debo  con  razón  quejarme 
Es  de  amigos  cual  tú;  sí,  de  ti  sólo 
Que  pides  hora  y  sitio  para  hablarme. 

¡Y  vive  San  Francisco  Caracciolo, 
Que  á  no  venir  tu  ruego  impertinente 
En  el  idioma  del  celeste  Apolo, 

Circunstancia  que  ha  sido  suficiente 
A  desarmar  mi  enojo,  la  respuesta 
Fuera  una  interjección  poco  decente! 

Mas  no  quiero  reñir:  pase  por  esta. 
Sabes  mi  casa:  á  ver  si  yo  consigo, 
Entre  tanta  visita  y  tan  molesta, 
Recibir  una  vez  á  un  tierno  amigo. 

Junio  de  1847. 


( 1 )    Era  yo  secretario  particular  de  la  Reina. 


AL  EXCMO.  SR.  CONDE  DE  SAN  LUIS 

POR  LA  CREACIÓN  DEL  TEATRO  ESPAÑOL 


¿Dónde  la  gloria  vive  del  que  un  día, 
En  Accio  vencedor,  desde  las  cumbres 
Del  enriscado  Cáucaso  á  las  playas 
Del  mar  de  Luso  dilató  su  imperio? 
¿Dónde?  -  Ese  imperio  destrozó  en  un  punto 
Bárbara  hueste  que  lanzó  cual  raudo 
Torrente  el  Septentrión:  circos  y  templos, 
Termas,  palacios,  todo,  el  habla  misma 
Despareció;  mas  al  común  estrago, 
Sobre  siglos  sin  fin,  los  inmortales 
Cantos  de  Horacio  y  de  Marón  divinos 
Sobreviviendo  van,  y  allí  la  gloria 
Del  protector  de  las  romanas  letras. 
¿Qué  es  del  trono  fortísimo  que  en  sangre 
De  turbulentos  próceres  la  dura 
Mano  afirmó,  cabe  el  medroso  Sena, 
Del  purpurado  Richelieu?  Juguete 
Del  viento  popular,  voló  en  pedazos. 
Mas  contra  el  murmurar  de  la  indignada 
Posteridad,  el  opresor  valido 
Salva  su  gloria  en  la  que  alzó,  y  aún  vive 
Con  renombre  inmortal,  docta  Academia. 
Tú,  más  que  á  los  históricos  ejemplos 
Y  ardiente  sed  de  fama,  á  los  impulsos 
Del  corazón  magnánimo  que  abrigas, 
Obedeciendo  fiel,  en  tus  floridos 
Años,  asunto  con  tus  hechos  prestas, 
Oh  noble  conde,  á  la  española  Musa. 
Ella,  en  tanto  que  al  pie  del  soberano 
Solio  te  vió,  dispensador  de  honores, 
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Mezclar  su  voz  no  quiso  á  la  que  alzaba 
El  lisonjero,  que  al  poder  presente 
Cerca  y  ensalza,  gárrulo  cortejo. 
Mas  á  la  puerta  del  modesto  albergue 
Que  hoy  tornas  á  habitar,  rico  de  gloria, 
Te  esperó  silenciosa,  el  plectro  de  oro 
Presto,  y  la  voz  y  la  sonante  lira. 
Oye  cuál  vibra  en  tu  loor,  y  el  estro 
De  cien  vates  inflama  que  á  porfía: 
«Eterno,  cantan,  vivirá  tu  nombre, 
Protector  del  saber.»  -  ¡Oh  noble,  oh  digno 
Premio  que  tanto  mereciste  y  gozas! 
Gózalo  en  paz;  y  el  que  ásperos  desdenes 
Halla  no  más  y  hondo  silencio,  cuando 
De  la  áurea  silla  del  poder  la  instable 
Deidad  le  precipita,  á  sí  se  culpe. 
No  riqueza  y  dominio  á  la  existencia 
Bastan  de  un  pueblo.  Si  las  sabias  leyes, 
La  abundancia,  la  paz  su  cuerpo  nutren, 
Alma  tiene  también,  y  el  alma  vive 
De  esa  gloria  purísima,  que  el  vulgo 
De  los  graves  políticos  desdeña 

Y  humo  vano  apellida.  -  Tú,  arrostrando 
Tal  vez  su  risa  imbécil,  decoroso 
Templo  alzaste  á  Taña.  -  Allí  de  Lope, 
De  Calderón,  de  Rojas  y  de  Inarco, 

De  Moreto  y  de  Tirso,  numeroso 
Pueblo  torna  á  admirar,  ora  discreta 

Y  en  artificio  rica,  ora  terrible, 

Ora  humilde  y  moral,  la  siempre  nueva 

Dramática  ficción.  -  Los  que  al  reflejo 

De  aquellos  faros  luminosos  siguen 

La  ardua  senda  con  gloria,  que  á  la  cumbre 

Del  sacro  Pindó  guía,  de  las  rosas 

Que  en  sus  pensiles  de  eternal  verdura, 

Al  amoroso  riego  de  Hipocrene 

Dulce  fragancia  esparcen,  ya  preparan 

A  tus  sienes  espléndida  corona. 

Yo,  á  quien  no  es  dado  la  sublime  altura 

Del  Helicón  pisar,  una  sencilla 

Flor  de  su  falda  corto;  ofrenda  humilde 

Que  agradecido  te  presento  en  estos 

Desaliñados  números,  que  acaso 

No  morirán,  porque  tu  nombre  llevan. 

1851. 
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AL  EXCMO.  SR.  MARQUÉS  DE  MOLINS  W 


Oportuno  en  verdad  viene  ese  tanto 
A  mediar  el  terceto  antecedente, 
Pues  me  convida  á  principiar  con  llanto... 

Llanto  vierten  mis  ojos,  hechos  fuente, 
Mariano,  desde  aquel  tremendo  día, 
En  mi  memoria  sin  cesar  presente, 

Cuando  en  la  lucidez  de  su  agonía, 
Estrechándome  tierna  al  casto  seno, 
«/Todo  es  verdad/)}  -  mi  esposa  me  decía. 

¡Todo  es  verdad!  -  ¡Oh  Dios!  Si  en  ronco  trueno 
Sonó  un  día  tu  voz,  y  á  su  rugido 
Saulo  en  tierra  cayó  de  asombro  lleno  - 

¡Oh  milagro  de  amor  no  merecido!,  - 
Tu  voz  por  aquel  labio  moribundo 
Tocó  en  mi  corazón  estremecido. 

Gusano  vil  en  lodazal  inmundo, 
Alas  de  mariposa  me  nacieron, 

Y  con  ellas  me  alcé  lejos  del  mundo, 

A  regiones  más  puras  me  subieron; 
Mas  no  he  llegado  á  la  sublime  alteza 
De  los  que  el  lazo  mundanal  rompieron. 

¿Cuando  será?  -  ¡Me  oprime  la  tristeza! 
El  pesar  en  que  á  solas  me  consumo 
Cesa  al  dormir,  y  al  despertar  empieza. 

Pídele  á  Dios  omnipotente  y  sumo 
Que  te  guarde  á  tu  Carmen...  ¡ay,  amigo! 

Y  no  le  pidas  más:  el  resto  es  humo.  - 

De  tu  casta  mitad  al  dulce  abrigo, 
Dondequiera  que  estés,  patria  y  honores 

Y  placer  y  amistad  verás  contigo. 


( i )  Varios  amigos  del  Marqués  de  Molíns  le  dirigimos  á  Paris  una  carta  en  tercetos  el  día 
de  Navidad  del  año  de  1855.  Cada  uno  escribió  un  trozo  de  ella,  ligándose  con  el  anterior.  He 
aquí  el  mío:  con  él  remataba  la  carta. 
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¡Ay!  para  mí  no  tiene  el  mundo  amores, 
Ni  encantos  la  amistad,  ni  luz  el  día, 
Ni  calor  el  hogar,  ni  olor  las  flores. 

Hoy  viene  á  acrecentar  la  pena  mía 
La  memoria  del  santo  aniversario 
Que  á  tu  lado  pasé...  ¡y  ella  vivía! 

¡Cuán  distinto  de  aquel!  -  Destino  vario 
A  ti  te  arroja  cabe  el  turbio  Sena, 
A  mí  en  Madrid  me  amarra  solitario. 

Mas  ¡ay!  el  bronce  místico  resuena. 
Media  noche  sonó...  Luz  desusada 
Brota  en  Belén¡  y  el  universo  llena.  - 

-¡Triste  prole  de  Adán,  ya  estás  salvada! 
El  Niño  Dios  que  los  pecados  quita 
Nos  abre  ya  la  celestial  morada. 

¡Oh  placer!  ¡allí  está!  -  De  Dios  bendita, 
Mi  Manuela,  vestida  de  hermosura, 
Entre  los  puros  ángeles  habita, 

¡Alma  inmortal!  De  la  celeste  altura 
Por  tu  marido  y  por  tus  hijos  vela, 
Que  moran  este  valle  de  amargura. 

-  Sí,  Mariano:  tu  amigo  sólo  anhela 
Sentir  en  breve  el  lazo  desatado 
Que  este  cautivo  espíritu  encarcela; 

Y  por  tanto  dolor  purificado, 
A  mi  esposa  en  la  gloria  unirme  presto... 
Y  ver  que  allí  también  á  nuestro  lado 
Te  guarda  Dios  el  merecido  puesto. 
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LA  PAZ 

AL  NACIMIENTO  DEL  PRINCIPE  IMPERIAL  DE  FRANCIA 


ODA 

Iris  de  paz,  iluminando  el  cielo, 

La  tempestad  serena; 
El  águila  imperial  recoge  el  vuelo 

Y  torna  al  patrio  Sena. 

No  en  vapores  de  sangre  se  embriaga, 

Ni  llama  á  la  pelea; 
Ya  en  su  garra  potente  el  rayo  apaga 

Que  fulminó  en  Crimea. 

Sus  alas  tiende,  cual  dosel  brillante, 

Sobre  la  regia  cuna, 
Donde  reposa  del  francés  triunfante 

La  glorfa  y  la  fortuna. 

Y  allí  á  par  descendiendo  apresurado 

De  la  eternal  montaña, 
A  custodiar  el  vástago  anhelado 

Llega  el  león  de  España. 

Que  sangre  de  Guzmán  corre  en  sus  venas: 

Sus  timbres  maternales 
Escritos  muestra  España  en  las  almenas 

De  Tarifa  inmortales. 

Siempre  un  Napoleón  Dios  nos  envía 

Con  misterio  profundo, 
Cuando  place  á  su  gran  sabiduría 

Recomponer  el  mundo. 

Ya  en  vez  del  plomo,  que  en  estruendo  rudo 

Sobre  el  francés  vomita, 
De  allá  le  envía  su  cortés  saludo 

El  bronce  moscovita. 

Del  Cáucaso  á  la  cumbre  pirinea 

Y  por  los  anchos  mares, 
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Unida  al  lienzo  tricolor,  ondea 
El  aspa  de  los  czares. 

Y  cubriendo  de  rosas  sus  espadas, 

De  oliva  sus  pendones, 
Al  festín  de  la  paz  alborozadas 

Acuden  las  naciones. 

Paz  ese  niño,  y  dicha  y  abundancia 

En  su  destino  encierra. 
Pueblos,  velad  por  él:  -  ¡La  paz  de  Francia 

Es  la  paz  de  la  tierra! 

1856. 
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A  LA  SRA.  CONDESA  DEL  MONTIJO 

EN  SUS  DIAS 

Balada  que  se  cantó  en  su  teatro  de  Carabanchel;  puesta  en  música  por  el  maestro  Inzenga 


I 

Ausente  y  presente  á  un  tiempo, 
Te  aflige  y  te  halaga  amor; 
Que  el  Adur  y  el  Manzanares  (i) 
Dividen  tu  corazón. 

Y  en  dulce  duda, 
Fijando  estás 
Aquí  tus  ojos, 
Tu  mente  allá. 

II 

Allá  un  suspiro  del  alma 
Pide  á  tu  amor  maternal 
La  que  en  premio  á  sus  virtudes 
Ciñe  corona  imperial. 

Y  en  dulce  duda, 
Fijando  estás 
Aquí  tus  ojos, 
Tu  mente  allá. 

III 

Aquí  otra  prenda  querida, 
Que  también  tiene  á  sus  pies, 
Cual  reina  de  la  hermosura, 
Vasallos  cuantos  la  ven. 

Y  en  dulce  duda, 
Fijando  estás 
Aquí  tus  ojos, 
Tu  mente  allá. 


(0  Hallábanse  á  la  sazón  sus  dos  hijas,  la  emperatriz  Eugenia  en  Biarritz,  y  la  duquesa  de  Alba 
en  Madrid. 
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LA  GUERRA  DE  ÁFRICA 

Cantata  ejecutada  en  presencia  de  SS.  MM.  en  la  función  celebrada  el  8  de  abril  de  1860  por  el 
Real  Conservatorio  de  Música  y  Declamación  á  beneficio  de  los  heridos  en  aquella  gloriosa  cam- 
paña. 


CORO 

Grito  santo  asorda  el  viento: 
«¡A  las  armas!  ¡Guerra,  guerra! 
El  infiel  derriba  en  tierra, 
Madre  España,  tu  blasón. 
Cruce  el  mar  la  invicta  hueste 
A  salvar  de  vil  mancilla 
Los  leones  de  Castilla 

Y  las  barras  de  Aragón.» 

Al  rumor  del  torpe  ultraje, 
Indignado  el  pueblo  ibero, 
Ya  desnuda  el  fuerte  acero 

Y  la  vaina  al  viento  da. 
Ya  entre  vítores  tremola 
La  bandera  roja  y  gualda, 
Que  del  Atlas  en  la  espalda 
Tinta  en  sangre  flotará. 

RECITADO 

Alza  en  vano  el  Estrecho  montes  de  olas; 

En  vano  el  viento  brama: 
Que  allá  van  las  legiones  españolas 

Donde  el  honor  las  llama. 

Lanza  en  vano  cien  kábilas  la  sierra 

Con  ímpetu  salvaje; 
Que  allí  con  sangre  vil  bañan  la  tierra 

Que  presenció  el  ultraje. 

Mas  ruge  el  huracán:  sopla  la  peste: 

La  lluvia  inunda  el  suelo. 
¿Caerá  deshecha  la  cristiana  hueste 

Por  ti,  Señor  del  Cielo? 

En  medio  al  campo,  sobre  monte  erguido, 
Un  altar  se  levanta; 
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Y  en  sus  humildes  manos  el  ungido 
Eleva  la  hostia  santa. 

Hace  salva  el  cañón;  rompe  sonora 

Militar  armonía: 
La  hueste  arrodillada  á  Dios  implora 

Y  su  oblación  le  envía. 

PLEGARIA 

¡Señor!,  hijos  somos 
De  aquellos  varones 
Que  á  ignotas  regiones 
Llevaron  tu  cruz. 
Tu  cruz,  que  en  Granada 
Con  gloria  plantada 
Lanzó  por  el  orbe 
Su  vivida  luz. 

¡Señor!,  esta  impura 
Fanática  raza 
Tu  nombre  rechaza, 
Tu  gloria  no  ve. 
A  España  concede 
Que  rasgue  su  venda 
Y  en  África  encienda 
La  luz  de  tu  fe. 

RECITADO 

Dios  los  oyó:  se  aleja  la  tormenta; 
La  mortífera  peste  va  en  su  seno: 
Radiante  el  sol  con  majestad  se  ostenta 
De  un  cielo  puro  en  el  azul  sereno. 
Siente  en  su  pecho  el  adalid  hispano 

De  inspiración  la  llama: 
El  nunca  se  abatió;  ya  en  cien  combates 
Su  constancia  y  valor  cantó  la  fama. 

En  bárbaras  regiones, 
Emulo  de  Cortés,  ora  acaudilla 

Inexpertas  legiones, 
Que  al  contacto  de  la  árabe  cuchilla, 
Al  trueno  del  cañón,  al  rudo  embate 
Del  terco  moro  en  desigual  combate, 
Tórnanse  luego  en  invencible  tropa, 
Terror  de  Libia,  admiración  de  Europa. 
Nada  resiste  á  sus  heroicos  bríos. 

Ya  surcando  el  desierto 
Por  áspero  camino,  á  hierro  abierto; 
Ya  cruzando  altos  montes  y  hondos  ríos; 
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De  victoria  en  victoria 
A  la  vega  feraz  se  precipita, 

Campo  de  nueva  gloria, 
Do  luchando  otra  vez,  y  otra  vencido, 

Huye  despavorido 
El  atezado  Hamet.  -  La  hueste  grita: 
¡Tetuán  por  Isabel!  -  Y  en  la  Alcazaba 
El  pendón  español  triunfante  clava. 

HIMNO  FINAL 

No  más  desde  sus  playas, 
Con  bárbara  osadía, 
La  tierra,  suya  un  día, 
Aceche  el  musulmán. 
No  infeste  el  aire  puro 
La  brisa  de  los  mares, 
Trayendo  á  nuestros  lares 
Los  ecos  del  Corán. 

Magnánima  Heredera 
Del  celo  de  Pelayo, 
Tu  diestra  el  ígneo  rayo 
Al  África  lanzó. 

Y  el  niño  Alfonso  un  día 
Sabrá  que  por  tu  mano 

El  suelo  castellano 
Su  límite  ensanchó. 

El  muro  donde  España 
Su  enseña  al  aire  ondea, 
Jamás  flotando  vea 
Las  lunas  del  infiel. 

Y  de  uno  en  otro  siglo 
Sin  tregua  se  repita 

La  voz  que  al  mundo  grita: 
¡Tetuán  por  Isabel! 
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A  MI  AMIGO 

EL  EXCMO.  SR.  DON  TOMÁS  DE  CORRAL 


No  pienses  que  esta  epístola, 
Corral  excelentísimo, 
Va  dirigida  al  célebre 
De  Hipócrates  discípulo. 
Por  más  que  yo,  sin  brújula, 
Bogue  en  estrecho  círculo, 
Sin  que  tus  sabios  récipes 
Den  al  bajel  más  ímpetu; 
No  tanto  aflige  el  ánimo 
De  este  doliente  mísero 
El  ver  la  ausencia  crónica 
De  su  doctor  científico, 
Como  las  dulces  pláticas 
Del  amigo  carísimo 
No  oir,  ni  en  grato  diálogo 
Darnos  placer  recíproco. 
Lo  que  es  en  cuanto  al  médico, 
Si  de  mi  casa  el  címbalo 
Tocase,  y  dentro  viéralo, 
Fuera  con  él  brevísimo. 
Solamente  dijérale 
Que  ante  el  poder  febrífugo 
De  las  plateadas  pildoras 
Que  introduje  en  mi  físico; 

Y  gracias  á  la  pócima 
Con  que  Simón  el  químico 
Purgó  mi  región  ínfima 
De  materiales  rígidos; 

Y  á  la  virtud  benéfica 
De  aquel  sabroso  líquido, 
Producto  del  cuadrúpedo 
Que  con  Balan  fué  explícito; 
Ya  mis  repuestas  visceras, 
Merced  á  estos  antídotos, 
Con  su  morboso  cómplice 
Han  roto  el  fiero  vínculo. 

Y  dócil  ya  mi  estómago 
Digiere  el  néctar  índico, 
Que  en  espumante  jicara 

Tomo  I 


Es  de  mi  gula  el  ídolo, 
Si  bien  no  tan  benévolo 
Suele  mostrarse  el  picaro 
Cuando  la  carne  sólida 
(Aunque  de  tierno  vítulo) 
Envuelta  en  jugos  gástricos 
Baja  al  duodeno  crítico, 

Y  toca  por  sus  trámites 
En  la  región  del  hígado. 
Ya  allí  más  climatérico 
Se  presenta  el  capítulo: 
Que  el  abdomen  atónico 
Se  eleva  timpanítico. 

La  digestión,  por  último, 
Cuesta  trabajos  ímprobos; 
Mas  se  hace,  y  presto  el  órgano 
Vuelve  á  su  estado  prístino.  - 
En  estos  días  plácidos 
En  que,  venciendo  el  frígido 
Rigor,  el  numen  délfico 
Mostró  su  rostro  vivido; 
Salí,  según  sus  órdenes, 
En  alquilón  vehículo, 
Del  ambiente  atmosférico 
A  aspirar  el  oxígeno. 
Mas  ni  aun  con  ese  método 
Place  al  dios  soporífero 
Que  de  noche  mis  párpados 
Cierre  sueño  pacífico.  - 
Esto  al  doctor  dijérale, 
Mas  no  podré  decírselo; 
Que  de  mi  hogar  doméstico 
Tocar  no  quiere  el  címbalo. 
Tú,  pues,  que  de  ese  prófugo 
Amigo  eres  tan  íntimo, 
Según  es  fama  pública, 
Corral  amabilísimo; 
Tú  de  mi  parte  búscale 

Y  dile  que  mi  espíritu 

22 
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Se  apoca  melancólico 
Si  no  entona  mi  físico. 
Que  un  régimen  dietético 
Me  imponga,  y  yo  solícito, 
Más  que  el  Corán  los  árabes, 
Guardaré  sus  artículos. 
Dile  que  si  algún  mérito 
Halla  en  mis  versos  líricos, 
Y  de  escritor  dramático 
Me  otorga  el  alto  título, 


Torne  á  este  cuerpo  lánguido 
Vigor  que  mi  estro  rítmico 
Encienda;  y  de  mi  cítara 
Verá  que  al  son  dulcísimo 
Canto  su  nombre  célebre, 
Que  es  ya  de  salud  símbolo; 
Y  acaso  al  suyo  uniéndole- 
Suba  mi  nombre  altísimo. 

Marzo  de  1 853. 


VENTURA  DE  LA  VEGA 


315 


RESPUESTA  A  UNA  CARTA 


No  es  que  me  he  muerto; 
Sino  al  revés, 
Es  que  no  quiero 
Que  á  suceder 
Llegue  tal  cosa; 

Y  he  aquí  por  qué 
Ayer  no  tuve 

La  intrepidez, 
Oh  mis  queridos 
Luis  y  José  (1), 
De  visitaros 
Como  anteayer. 
Mas  no  por  eso 
Imaginéis 

Que  á  estarme  en  casa 
Me  condené. 
¡Qué  disparate! 
No  eran  las  diez 
Cuando  me  puse 
En  la  del  Rey. 
Mas  ¡ay,  amigos! 
No  bien  llegué 
A  la  Carrera, 
Cuando  un  tropel 
De  ciudadanos 
Veo  correr; 

Y  uno  (que  debe 
Quererme  bien) 
Me  grita:  -  «¡Vega, 
No  pase  usted! 
Dos  horas  largas 
¡Voto  á  Luzbel! 
Ahí  me  han  tenido 
Con  otros  cien, 

(1)  D.  Luis  M.  Pastor  y  D.  José  de  Sala- 
manca. 


Sudando  el  quilo, 
Muerto  de  sed, 
Llevando  á  cuestas 
Hasta  un  cuartel 
Unos  cajones 
No  sé  de  qué: 

Y  á  esto  se  agrega 
Que  tal  cual  vez 
Me  sacudían 

En  el  envés 
Un  zurriagazo 
Que  era  un  placer.»  - 
Yo  que  tal  oigo 
Dije  á  mis  pies: 
¿Para  qué  os  quiero?, 

Y  eché  á  correr.  - 
Esta  es  la  historia. 
Hoy  otra  vez 

La  probatura 
Volveré  á  hacer; 

Y  si  consigo 
Pasar  con  bien, 
Sin  vapuleo 

Ni  otra  merced, 
A  vuestra  casa 
Iré  á  comer. 
Adiós,  amigos, 
Hasta  después.  - 
Madrid  y  julio, 
Diez  y  ocho  de 
Mil  ochocientos 
Cuarenta  y  tres  (1). 


(2)  Eran  días  de  revolución.  La  milicia  na- 
cional hacía  fosos  y  trincheras  en  las  calles,  y  al 
transeúnte  se  le  obligaba  á  trabajar  en  su  cons- 
trucción. 
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AL  CAPITAN  GENERAL 

DON  JAVIER  DE  CASTAÑOS 


EN  SUS  DIAS 


SONETO 

Si  atrevida  tal  vez  la  lira  mía 
Osa  turbar  con  importuno  acento 
El  noble  afán  del  alto  pensamiento 
En  que  la  patria  sus  destinos  fía; 

Perdóname,  Señor,  que  en  este  día 
Mal  sintiera  de  Apolo  el  sacro  aliento, 
Si  al  fiel  clamor  del  popular  contento 
No  mezclase  mis  cantos  de  alegría. 

Que  nunca  de  tu  aurora  bienhadada, 
Por  más  que  corran  los  veloces  años, 
La  memoria  feliz  España  pierde. 

No:  que  la  patria  que  salvó  tu  espada 
Jamás  recuerda  el  nombre  de  Castaños 
Sin  que  los  lauros  de  Bailen  recuerde. 

1830. 
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A  LA  TOMA  DE  TETUAN 


SONETO  (i). 

Musas,  alcemos  de  victoria  el  canto: 
España  despertó:  su  honor  la  inspira; 
Y  fué  el  arranque  de  su  noble  ira 
Del  mundo  admiración,  de  Africa  espanto. 

En  desagravio  al  fin  de  ultraje  tanto, 
Tetuán  postrada  á  nuestros  pies  se  mira. 
Musas,  cantad  y  al  eco  de  la  lira 
Reverdezcan  los  lauros  de  Lepanto. 

Sí;  que  al  ver  por  las  ondas  del  Tirreno 
Allá  lanzarse  en  la  guerrera  popa 
Hueste  arrojada  y  adalid  sereno; 

Y  que  á  sus  antros  con  terror  galopa 
Roto  y  vencido  el  bárbaro  agareno... 
Ya  con  respeto  nos  saluda  Europa. 

Febrero  de  1860. 


(1)    Improvisado,  con  consonantes  forzados,  en  la  tertulia  literaria  del  marqués  de  Molíns. 
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ENTRE  TIERRA  Y  CIELO'" 


No  extiendas,  pobre  niña, 
Esa  inocente  mano; 
Que  buscarás  en  vano 
El  seno  maternal. 
Tu  vida  es  un  enigma: 
De  madre  no  naciste: 
Hija  de  un  sueño  fuiste, 
De  un  sueño  funeral. 

En  noche  bulliciosa 
De  fiesta  y  alegría, 
Mi  ardiente  fantasía 
Fingióse  una  mujer. 
Miróme;  y  á  sus  brazos, 
A  par  que  me  miraba, 
Sentí  que  me  arrastraba 
Magnético  poder. 

Desvanecido  en  ellos 
Caí  con  pasión  loca, 
Bebiendo  de  su  boca 
El  balsámico  olor. 
Y  ciego,  y  delirante, 
Gozaba  entre  caricias 
Las  últimas  delicias 
De  un  inmortal  amor. 

De  pronto  al  pecho  mío 
Llegar  su  mano  siento, 
Que  con  puñal  violento 
Me  hiere  el  corazón. 


A  asirla  voy,  y  al  punto 
Cual  sombra  desparece, 

Y  en  su  lugar  se  ofrece 
Fantástica  visión. 

Un  lívido  esqueleto 
Era  mi  prenda  amada: 
De  sierpe  su  mirada, 
De  hiena  era  su  voz. 

Y  de  su  propio  seno 
Pedazos  se  arrancaba 

Y  á  mí  los  arrojaba 
Con  ademán  feroz. 

Huyó  por  fin;  y  libre 
De  aquel  horrible  ensueño, 
De  mis  sentidos  dueño, 
Convulso  desperté. 
¡Ay!  no  fué  sueño  todo: 
Que  en  llanto  y  desconsuelo. 
Sola  entre  tierra  y  cielo, 
Niña  infeliz,  te  hallé. 

Ven,  único  recuerdo 
De  aquel  amor  soñado; 
Objeto  abandonado 
De  la  que  el  ser  te  dió. 
Si  aquel  amor  fué  sueño 
De  enferma  fantasía, 
Mi  amor  á  ti,  hija  mía, 
No  será  sueño,  no. 


( i )    Hice  estos  versos  para  un  amigo  que  me  los  pidió.  A  él  se  refiere  esta  triste  historia. 
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DESPEDIDA  A  UN  AMIGO 


Con  bien  te  lleven,  mi  querido  amigo, 
Propicio  el  viento,  bonancible  el  mar. 
¡Oh  si  pudiera  saludar  contigo, 
Tras  tanta  ausencia,  mi  paterno  hogar! 

¡Oh  cuánto  fuera  mi  consuelo,  cuánto, 
Si  en  esa  nave  huyéramos  los  dos! 
¡Oh  si  á  este  suelo,  donde  sufro  tanto, 
Pudiera  darle  mi  postrer  adiós! 

Tranquilo  viera  y  con  serena  calma 
Desatarse  bramando  el  aquilón: 
¿Junto  á  la  horrible  tempestad  del  alma, 
Las  tempestades  de  la  mar  qué  son? 

Mas  ya  que  quiere  mi  fatal  estrella 
Con  duros  lazos  sujetarme  aquí, 
Por  mí  te  postra,  y  con  tus  labios  sella 
La  tierra  amada  en  que  feliz  nací. 

Llévale  tú  los  ecos  de  mi  lira, 
Que  ya  desde  hoy  resonará  en  su  honor: 
Dile  que  es  ella  el  numen  que  me  inspira 
Y  el  solo  objeto  de  mi  ardiente  amor. 


1856. 
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LA  CITA 


Nunca  más  bello  color 
Dió  al  horizonte  tu  llama, 
Astro  de  eterno  fulgor, 
Al  esconder  tu  esplendor 
La  cumbre  de  Guadarrama. 

Nunca  tu  aroma  sentí 
Más  delicioso  que  ahora, 
Linda  rosa  carmesí; 
Nunca  más  bella  te  vi 
Con  las  perlas  de  la  aurora. 

Arroyo,  que  turbio  y  feo 
Ayer  te  vi  deslizar, 
¿Cómo  tan  limpio  te  veo, 
Que  ya  de  tu  fondo  creo 
Las  arenillas  contar? 

Galanos  campos  que  hacéis 
De  toda  esta  pompa  alarde, 
¿A  quién  celebrar  queréis?.. 
¿O  es  por  dicha  que  sabéis 
Que  viene  Laura  esta  tarde? 

1830. 
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VERSOS 

RECITADOS  EN  EL  TEATRO  DEL  PRÍNCIPE 

BN  UNA   FUNCIÓN  DE  ANIVERSARIO  DE  CERVANTES 

Si  de  Norte  á  Mediodía, 
En  uno  y  otro  hemisferio, 
No  abarca  ya  nuestro  imperio 
Los  pueblos  que  abarcó  un  día; 
Por  un  nombre  todavía 
Somos  lo  que  fuimos  antes: 
Pues  los  que  más  arrogantes 
Las  glorias  de  España  ultrajan, 
Callan  y  la  frente  bajan 
Cuando  decimos:  ¡Cervantes! 

Roma  y  Grecia,  que  al  acero 
Del  bárbaro  el  cuello  dan, 
Hoy  viven  y  vivirán 
En  Virgilio  y  en  Homero. 
Contra  el  destino  severo 
Que  así  en  los  pueblos  se  ensaña, 
Un  libro  nos  acompaña 
Al  eterno  porvenir. 
¿Puede  el  Quijote  morir?  — 
Pues  morir  no  puede  España. 

Vosotros,  que  al  grito  santo 
Respondéis  de  patria  y  gloria, 
Venid,  honrad  la  memoria 
Del  Soldado  de  Lepanto.  - 
¡Gloria  al  que  es  del  orbe  encanto! 
¡Gloria  al  ingenio  fecundo, 
Festivo  á  un  tiempo  y  profundo! 
¡Gloria  al  Cautivo  de  Argel!  - 
Aún  nos  llamamos  por  él 
La  primer  nación  del  mundo. 

Abril  de  1862. 
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A  LOPE  DE  VEGA 

VEliSOS  RECITADOS  EN   EL  TEATRO  EN  UNA  FUNCIÓN  DE  ANIVERSARIO 


Tres  siglos  ha  que  este  sol 
Que  hoy  luce  en  el  firmamento 
Alumbraba  el  nacimiento 
Del  gran  poeta  español. 
Purificado  al  crisol 
De  una  edad  y  de  otra  edad, 
Monstruo  de  fecundidad, 
Numen  de  la  patria  escena, 
Lope  con  su  nombre  llena 
Del  mundo  la  inmensidad. 

En  la  modesta  mansión 
Que  oyó  su  postrer  gemido 
Hoy  á  Lope  se  ha  rendido 
Tributo  de  admiración  (i). 
Aquí  con  mayor  razón, 
Aquí,  templo  de  su  gloria, 
Donde  una  y  otra  victoria 
Le  ornaron  de  resplandores, 
Demos  público  y  actores 
Un  aplauso  á  su  memoria. 


(i)  Alude  á  la  inauguración  hecha  por  la  Academia  Española  de  una  lápida  con  el  busto  de 
Lope,  en  la  casa  que  éste  habitó.  -  La  ceremonia  se  verificó  el  día  25  de  noviembre  de  1862. 


VENTURA  DE  LA  VEGA 


323 


BARCAROLA 

Cantada  en  la  fiesta  que  dio  S.  M.  en  su  Real  Casino  el  día  24  de  julio  de  1846,  en  celebridad  de 
los  días  de  su  augusta  Madre  doña  María  Cristina  de  Borbón 


Barquilla  que  conduces 

Tanto  tesoro, 
Envidíente  las  naves 

Cargadas  de  oro. 

¡Preciosa  barca! 
En  ti  va  la  riqueza 

Mayor  de  España. 

Deslízate  orgullosa, 

Que  va  en  tu  seno 
La  halagüeña  esperanza 

De  todo  un  pueblo: 

La  Ninfa  hermosa 
En  cuya  frente  brilla 

Regia  corona. 

Va  también  á  su  lado, 

Vertiendo  amores, 
La  que  con  ella  parte 

Adoraciones: 

La  Infanta  bella, 
Que  en  virtudes  y  gracias 

También  es  reina. 

Y  la  madre  que  á  entrambas 
Meció  en  la  cuna 


Y  prodigó  el  tesoro 

De  su  hermosura. 

Y  aunque  dió  tanta, 
Todavía  á  su  rostro 

Sobraron  gracias. 

Condúcelas  serena, 

Nave  dichosa; 
Que  sobre  el  manso  río 

Duerman  las  olas. 

¡El  cielo  quiera 
Que  así  corran  los  días 

De  su  existencia! 

¡Y  ojalá  que  en  la  inmensa 

Nave  española, 
Do  afanosos,  oh  Reina, 

Tus  hijos  bogan, 

A  puerto  amigo 

Por  tan  serenos  mares 
Lleguen  unidos!  (1) 


(i)  Esta  barcarola,  puesta  en  música  por  el 
maestro  Valldemosa,  se  cantó  durante  el  paseo 
que  dió  la  Familia  Real  por  la  ría  del  Casino  en 
góndolas  venecianas. 
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POR  ENCARGO  DE  UNA  NOVIA 

PARA  SU  NOVIO 

En  esa  cinta  te  entrego 
Mi  cabello  entretejido 
Que  por  mi  cuello  tendido 
Mi  llanto  tal  vez  bañó, 
Imaginación  que  acaso 
La  fe  que  me  prometías 
A  otras  mil  se  la  ofrecías, 
Tan  crédulas  como  yo. 

Mas  no  tan  alegre  día 
Nublar  con  temores  quiero: 
Por  mi  amor  puro  y  sincero 
El  tuyo  quiero  medir; 
Y  esa  cinta  será  el  lazo 
Que  sepa  atarte  á  mis  plantas, 
Si  las  promesas  quebrantas 
Que  me  juraste  cumplir. 

Si  con  fe  constante  pagas 
Mi  cariño,  mis  amores, 
Blanda  cadena  de  flores 
En  esa  cinta  hallarás; 
Mas  si  traidor  algún  día 
Tras  otra  amante  volares, 
Cuando  romperla  intentares 
De  hierro  la  encontrarás. 


Marzo  de  1 829. 
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EN  EL  ALBUM  DE  CARMEN  AGAR 

Aunque  en  verdad  me  sonroja 
Este  puesto  preferente, 
A  tu  mandato  obediente 
Acepto  la  primer  hoja. 

Mas  ¡ay!  en  esta  ocasión 
¡Cómo  siento,  Carmen  bella, 
Que  no  me  acompañe  aquella 
Poética  inspiración! 

Si  ella  animarme  quisiera 
Cual  supo  en  días  mejores, 
Yo  te  llenara  de  flores 
Esta  página  primera. 

¡Es  en  vano!  Del  dolor 
El  huracán  desatado 
Dejó  este  campo  asolado, 

Y  en  él  no  brota  una  flor. 
Me  ha  quedado  solamente 

Corazón  para  sentir: 

Ese  te  podrá  decir 

Con  llaneza  lo  que  siente. 

Y  te  dirá  que  si  bien 
Te  trato  poco,  quizás 

No  te  quieran,  Carmen,  más 
Los  que  á  menudo  te  ven.  - 

Si  oyes  el  lánguido  son 
De  sus  amantes  gemidos, 
Carmen,  cierra  tus  oídos 

Y  esconde  tu  corazón. 

Y  no  temas  ocultarlo: 
Por  muy  oculto  que  esté, 
El  que  te  adore  con  fe 
Pronto  logrará  encontrarlo.  - 

Cuando  ese  instante  dichoso 
(¡Que  no  hay  más  dichoso  instante!) 
Te  entregue,  feliz  amante, 
En  los  brazos  de  un  esposo, 

¡Ojalá,  Carmen  querida, 
Que  logres  con  dicha  entera 
Escribir  la  hoja  primera 
En  el  álbum  de  tu  vida! 


Agosto  de  1859. 
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EN  EL  ALBUM  DE  SOFIA  CARONDELLET 


Tu  mandato  cumplo  fiel, 
Que  hablar  de  ti  me  prohibe.  - 
Sofía,  el  álbum  recibe 
Con  mi  nombre  escrito  en  él. 
A  grabarlo  en  un  papel 
Se  limita  mi  ambición. 
Ni  espera  otro  galardón, 
Ni  lo  merece  quizá.  - 
Otro  más  feliz  sabrá 
Grabarlo  en  tu  corazón. 

Sufra,  pues,  sin  murmurar, 
Sufra  mi  nombre,  Sofía, 
La  misma  suerte  que  un  día 
Pueda  á  este  libro  tocar. 
Si  en  momentos  de  pesar 
Con  sus  páginas  te  enojas 
Y  en  el  fuego  las  arrojas, 
Irá  mi  nombre  con  ellas... 
¡Ay  del  que  no  deja  huellas 
Sino  de  un  libro  en  las  hojas! 


Marzo  de  1856. 
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EN  EL  ALBUM  DE  LA  DUQUESA  DE  F. 


¿Ves  al  ciego,  cuando  siente, 
Al  entrar  la  primavera, 
Blando  calor  en  la  esfera 

Y  perfumado  el  ambiente, 
Cómo  lucha  allá  en  su  mente, 
Que  en  noche  sumida  fué, 
Hasta  que  con  viva  fe 

Se  forja,  entre  mil  primores, 
Idea  de  aquellas  flores 

Y  de  aquel  sol,  que  no  ve? 

Así  yo  que  nunca  vi 
Tu  rostro,  bella  duquesa, 

Y  oigo  decir  que  embelesa 
La  hermosura  que  hay  en  ti; 
Mezclando,  por  lo  que  oí, 
Tintas  de  hermoso  arrebol, 
De  mi  mente  en  el  crisol 

A  forjarme  de  ti  llego 
Una  idea,  como  el  ciego 
De  las  flores  y  del  sol. 


1850. 
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EN  EL  ALBUM  DE  ISIDRA  DUPUY 


¿Qué  pasa  en  mí?  ¿Qué  es  esto?  ¿Cómo  ahora 
Latir  no  iiento  el  pecho  estremecido? 
¿Cómo  al  mirarte,  Isidra  encantadora, 
No  me  postro  á  tus  pies,  de  amor  herido? 

Yo  que  al  mirar  una  mujer  hermosa 
(No  hermosa  como  tú,  que  eso  no  es  dado) 
Volaba  en  derredor  cual  mariposa 
Hasta  verme  en  sus  llamas  abrasado: 

Hoy  la  sonrisa  de  tus  labios  rojos, 
Tu  lindo  pie,  tu  mano  torneada, 
Tu  talle  esbelto,  tus  divinos  ojos 
Puedo,  Isidra,  mirar  sin  sentir  nada. 

¡Y  yo  el  vínculo  aplaudo  que  te  liga!.. 
¡Yo  te  contemplo  indiferente  y  yerto!.. 
¡Yo  me  contento  con  llamarte  amiga!.. 
Mi  corazón  se  heló;  no  hay  duda:  ¡he  muerto! 

Eaux-Bonnes,  agosto  de  1860. 


VENTURA  DE   LA  VEGA 


329 


EN  EL  ALBUM  DE  ANA  SEGOVIA 


No  extrañes,  Ana,  el  afán 
Con  que  el  álbum  te  pedí, 
Al  ver  que  las  horas  dan, 
Los  días  vienen  y  van 

Y  el  álbum  no  vuelve  á  ti. 

No  lo  extrañes,  Ana  hermosa. 
Ni  lo  achaques  á  descuido 
De  mi  musa  perezosa: 
En  muy  diferente  cosa 
La  tardanza  ha  consistido. 

Ardió  inflamada  mi  mente 
Cuando  tu  hermosura  vi; 

Y  presumí  fácilmente 
Decirte  en  frase  elocuente 
Lo  que  yo  entonces  sentí; 

Mas  ¡ay!,  por  más  que  luchaba 
Con  la  rima  y  la  expresión, 
Nunca  en  mis  versos  lograba 
Decir  lo  que  me  inspiraba 
Mi  ardiente  imaginación. 

Y  juzgo  que  inútilmente 
Lucha  quien  hacerlo  trate; 
Pues  tu  hermosura  se  siente, 
Mas  no  hay  verso  que  la  cuente 
Ni  pincel  que  la  retrate. 

Confiésome,  pues,  rendido; 

Y  en  estos  pobres  renglones 
Que  aquí  á  trazar  me  decido, 
Anita  hermosa,  te  pido 
Que  mi  tardanza  perdones. 

1838. 
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PARTE  LÍRICA 


EN  EL  ALBUM 

DE  LA  CONDESA  DE  FU  ENRUBIA 

Sabrás,  María,  que  he  estado, 
Por  mala  correspondencia, 
Privado  de  la  existencia 

Y  casi  casi  enterrado  (i). 
Por  fin  con  vida  salí: 

Y  huyendo  de  la  que  mata, 
Correspondencia  más  grata 
Hoy,  María,  busco  en  ti. 

Si  me  concedes  licencia 
De  amarte  cual  tierno  amigo 

Y  de  tu  afecto  consigo 
Una  fiel  correspondencia, 

Con  satisfacción  cumplida 
Diré:  ¡Bendigo  mi  suerte! 
Si  una  quiso  darme  muerte, 
Otra  viene  á  darme  vida. 

1864. 


(1)  Un  periódico  llamado  La  Correspondencia  dio  por  aquellos  días  la  noticia  de  mi  falleci- 
miento. 
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EN  EL  ALBUM  DE  CARMEN  GOYENECHÉ 


Dichoso  mil  veces  tú, 
Album,  que  del  viejo  mundo 
Corres  al  suelo  fecundo 
Del  opulento  Perú. 

Y  más  dichoso  si  alcanzas 
De  la  hermosa  arequipeña 
Una  sonrisa  halagüeña 
Que  colme  tus  esperanzas. 

Si  en  recorrer  se  entretiene 
Tus  hojas,  álbum,  y  al  paso 
En  esta  página  acaso 
Su  mirada  se  detiene; 

Con  elocuente  expresión 
Haz  que  resuene  en  su  oído 
El  eco  de  este  gemido 
Que  aquí  exhala  el  corazón. 

Gemido  de  amor  ardiente 
Al  patrio  suelo  adorado, 
Donde  de  mi  madre  al  lado 
Corrió  mi  edad  inocente. 

En  él  van  dulces  memorias 
De  aquellos  días  de  calma, 
Y  el  adiós  que  da  mi  alma 
A  esperanzas  ilusorias. 

En  él  los  votos  que  envía 
Al  cielo  mi  puro  amor 
Porque  proteja  el  Señor 
A  la  que  fué  patria  mía. 

Por  obediencia  forzosa 


La  dejé,  de  angustia  lleno: 
La  madre  España  en  su  seno 
Me  dió  acogida  amorosa. 

Suyo  fui;  mas  siempre  yo 
Recordé  con  noble  orgullo 
Que  allá  mi  cuna  al  arrullo 
De  las  auras  se  meció. 

Mientras  rencor  fratricida 
Ardió  en  uno  y  otro  bando, 
Mis  lágrimas  devorando, 
Calló  mi  musa  afligida. 

Hoy  que  á  coyunda  tirana 
Suceden  fraternos  lazos, 
Y  España  tiende  los  brazos 
A  la  América  su  hermana; 

Bañado  en  júbilo  santo, 
Yo,  americano  español, 
A  la  clara  luz  del  sol 
La  unión  venturosa  canto. 

Ven,  inspiración  divina; 
Que  ya  á  mi  laúd  sonoro 
Añado  una  cuerda  de  oro 
Para  la  gloria  argentina. 

Mas  la  estrenaré  primero 
Ensayando  un  canto  en  ella 
Con  que  á  tus  pies,  Carmen  bella, 
Rinda  mi  afecto  sincero. 

1857. 


332  PARTE  LÍRICA 


EN  EL  ALBUM 

DE  LA  MARQUESA  DE  PORTUGALETE 

EL  DIA  DE  SU  SANTO,   VIERNES  DE  DOLORES  DE  1856 


Cuando  en  vistoso  salón 
Te  vi  aparecer,  Dolores, 
Entre  encajes  y  entre  flores, 
De  alegre  música  al  son; 

Y  vi  por  primera  vez 
Tu  talle  airoso,  elegante, 
El  candor  de  tu  semblante, 
La  blancura  de  tu  tez, 

En  tu  encantadora  faz 
Hallé  una  dulce  expresión 
Que  brindaba  al  corazón 
Con  ilusiones  de  paz. 

No  la  paz  indiferente 
Del  ser  insensible  y  frío 
Que  del  mundo  en  el  vacío 
Ni  ama,  ni  goza,  ni  siente: 

Sino  aquella  calma  grata, 
Imagen  del  mar  sereno 
Cuando  en  su  tranquilo  seno 
La  luz  del  cielo  retrata; 

Y  en  su  sosiego  profundo 
De  poder  da  señas  tales, 
Que  si  rugen  vendavales 
Pudiera  tragar  el  mundo. 

La  paz  que  á  gozar  convida 
Y  dulcemente  conmueve, 


Cuando  en  tus  manos  de  nieve 
Vibra  el  arpa  estremecida; 

O  con  tímido  rubor, 
Que  te  da  mayor  encanto, 
De  tu  simpático  canto 
Suena  el  eco  seductor. 

Ora  en  brioso  corcel 
Cruzas  el  prado  atrevida: 
Ora  das  al  lienzo  vida 
Con  tu  mágico  pincel. 

Ya  con  modesta  expresión 
Tu  claro  talento  brilla, 
Y  es  ingeniosa  y  sencilla 
Tu  grata  conversación. 

Sólo  turba  la  armonía 
De  cuadro  tan  lisonjero 
El  nombre  de  triste  agüero 
Con  que  hoy  se  anuncia  tu  día. 

¡Qué  importa!  No  es  cosa  nueva 
Que  nos  pongan  al  nacer 
Un  nombre  que  viene  á  ser 
Sarcasmo  del  que  lo  lleva. 

No  temas,  pues,  los  rigores 
Que  tu  triste  nombre  augura: 
Dios  no  me  dió  á  mí  Ventura... 
No  te  dará  á  ti  Dolores. 
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EN  EL  ALBUM  DE  BLANCA  ROSA  DE  OSMA 


Blanca  Rosa,  flor  lozana, 
Que  aún  eres  tierno  capullo 

Y  entre  risas, 
De  tu  edad  en  la  mañana, 
Te  meces  al  blando  arrullo 

De  las  brisas. 

Mira  cuál  revolotea 
En  torno  á  ti  la  inocente 
Mariposa, 

Y  con  sus  alas  orea 
El  rocío  de  tu  frente, 

Blanca  Rosa. 

Y  cuál  la  traidora  abeja, 
Que  á  las  flores  del  pensil 

La  miel  bebe, 
De  ti  zumbando  se  aleja, 

Y  á  hincarte  el  dardo  sutil 

No  se  atreve. 

Y  cuál  suelta  el  ruiseñor 
Los  trinos  de  su  garganta 

Melodiosa, 

Y  embelesado  en  tu  amor, 
Reina  del  prado  te  canta, 

Blanca  Rosa. 

Crece,  fragante  capullo, 
Al  dulce  abrigo  amoroso 

Que  te  ampara, 
De  esa  flor  que  con  orgullo 
Regó  del  Rimac  undoso 

La  onda  clara. 

Y  en  tanto  que  su  dulzura 
Heredas  y  su  alma  pura; 

Crece,  hermosa, 
En  el  jardín  de  la  vida, 
Por  los  céfiros  mecida, 

Blanca  Rosa. 
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EN  EL  ALBUM  DE  UNA  DESCONOCIDA 


Todos  estos  señores 

Te  llaman  guapa; 
Pero  es  porque  te  han  visto: 

¡Vaya  una  gracia! 

La  gracia  fuera 
Celebrar  tu  hermosura 

Sin  conocerla. 

El  cielo  á  mí  esa  gracia 

Me  ha  concedido; 
Pues  donde  hay  algo  bueno 

Yo  lo  adivino. 

Que  la  hermosura 
Se  siente  hasta  en  el  aire 

Que  la  circunda. 

Hasta  el  menor  objeto 

Que  la  rodea 
Se  impregna  del  perfume 

De  su  belleza. 

Las  mismas  hojas 
De  este  libro  en  que  escribo 

Huelen  á  hermosa. 

Así  pues,  sin  recelo 

De  equivocarme, 
Te  diré,  bella  Emilia, 

Que  eres  un  ángel. 


Y  hasta  me  atrevo 
A  decir  lo  que  tienes 

De  más  selecto. 

Al  que  una  vez,  Emilia, 

Mira  tu  rostro, 
Desde  luego  le  encantan 

Tus  lindos  ojos, 

Donde  fulgura 
La  luz  de  las  ardientes 

Hijas  del  Turia. 

Después  de  ver  tus  ojos, 

Si  queda  vivo, 
Al  contemplar  tu  boca 

Perderá  el  juicio: 

Y  más  si  de  ella 

Se  exhala  el  dulce  canto 
Que  al  alma  llega. 

Esto  sin  conocerte 

Digo  y  declaro: 
No  temo,  bella  Emilia,. 

Llevarme  chasco. 

¡Ay!  temo  sólo 
Decir  cuando  te  vea: 

Me  quedé  corto. 

Junio  de  1862. 
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EN  EL  ALBUM  DE  MATILDE  LAM ARCA 


¡Matilde!  ¿Quién  no  diría 
Que  para  quedar  vengada 
De  la  conquista  pasada 
La  América  aquí  te  envía? 
Pague  España  su  osadía 
Y  sus  marciales  arrojos; 
Pues  nunca  tantos  despojos 
Vieron  Pizarro  y  Cortés, 
Como  aquí  rendidos  ves 
A  los  rayos  de  tus  ojos. 

Yo  que  en  su  luz  soberana 
El  sol  de  mi  patria  vi, 
Orgulloso  me  sentí 
De  mi  sangre  americana.  - 
Toda  competencia  es  vana: 
No  os  pongáis  en  su  camino, 
Flores;  que  el  pincel  divino 
Que  os  matizó  de  colores 
Pintó  más  bellas  las  flores 
Que  brota  el  suelo  argentino. 


Madrid,  1860. 
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EN  EL  ALBUM  DE  GENOVEVA  SAMANIEGO 


Cuando  por  primera  vez 
Vi  tus  celestiales  ojos, 
Tu  talle,  tus  labios  rojos 

Y  tu  nacarada  tez; 
Contemplando  en  ti  el  portento 

De  la  belleza  más  pura, 
Dije:  «Es  tanta  su  hermosura, 
Que  no  ha  menester  talento.» 

Después,  junto  al  mar  que  baña 
La  residencia  imperial, 
Cuyo  encendido  fanal 
Brilla  en  las  costas  de  España  (i), 

Quiso  mi  propicia  suerte 
Que  contigo  me  encontrara 

Y  que  el  placer  disfrutara 
De  hablarte  y  de  conocerte. 

Viendo  en  ti  gracia,  dulzura, 
Ingenio,  juicio,  instrucción, 
Dije:  «Con  tal  discreción 
De  sobra  está  la  hermosura.» 

¿Con  dones  de  tal  valor 
Qué  falta  á  tus  perfecciones? 
Falta  saber  si  á  esos  dones 
Acompaña  otro  mayor. 

El  fuego  del  sentimiento 
Que  brota  del  corazón, 
Con  cuyo  celeste  don 
Sobran  belleza  y  talento. 

Esa  centella  divina 
De  amor,  que  cuando  aparece 
Todo  semblante  embellece 

Y  toda  mente  ilumina, 

¿La  sientes  tú?  -  Puede  ser 
Que  lo  ignores  todavía.  - 
¡Feliz  quien  merezca  un  día 
Tal  secreto  conocer! 

Mayo  de  1863. 


(1)  Biarritz. 
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EN  EL  ALBUM  DE  TERESA  COLL 


Se  acerca,  bella  Teresa, 
El  glorioso  aniversario 
Del  santo  rey  que  á  Sevilla 
Libró  del  yugo  africano. 
Con  dobles  galas  vestido, 
De  ti  se  despide  mayo 

Y  te  deja  por  memoria 

De  tu  padre  el  nombre  amado. 
Cuando  mañana  lo  anuncien 
Del  sol  los  brillantes  rayos, 

Y  tu  amor  filial  le  muestres 
Con  un  cariñoso  abrazo; 
Pregúntale  si  conserva 

En  su  corazón  grabados 
Recuerdos  de  San  Mateo 
En  sus  infantiles  años; 

Y  si  al  ver  mi  firma  aquí 
Observas  que  no  ha  olvidado 
A  su  antiguo  compañero, 

Dale  en  mi  nombre  otro  abrazo. 

29  de  mayo  de  1862. 
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EN  EL  ALBUM  DE  CARMEN  COLL 


Carmen,  ¡parece  mentira 
Que  vaya  á  cumplirse  un  año 
Desde  que  le  di  á  tu  padre 
Los  días  de  San  Fernando! 
En  un  álbum  parecido 
Al  que  aquí  tengo  en  la  mano 
Rogué  á  tu  hermana  le  diera 
En  mi  nombre  un  tierno  abrazo. 
¡Paréceme  que  fué  ayer! 
Iba  á  terminarse  mayo; 
Pero  de  aquel  mayo  á  éste 
¡Cuántas  cosas  han  pasado! 
Desde  luego,  un  año  entero; 

Y  á  tu  edad,  Carmen,  un  año 
Aumenta  las  ilusiones, 

A  mi  edad  los  desengaños, 
Mas  si  es  verdad  que  en  la  vida 
Los  he  tenido  y  amargos, 
No  soy  de  los  que  maldicen 
Este  mundo  que  habitamos. 
Primero,  porque  no  hay  otro 
(Hablo  de  tejas  abajo), 

Y  luego,  porque  hay  en  él 
Más  de  bueno  que  de  malo. 
En  esto,  Carmen,  sucede 
Como  en  otros  muchos  casos, 
Que  el  infeliz  alza  el  grito 

Y  el  feliz  se  está  callado. 

Y  aunque  éstos  sean  los  más, 
Como  no  mueven  los  labios, 
Parece  que  en  este  mundo 
No  hay  más  que  desesperados. 
Esta  es,  Carmen,  la  verdad: 
No  seas  tú  como  tantos 

Que  en  el  umbral  de  la  vida 
Son  viejos  anticipados. 
Toma  la  virtud  por  norte 
Bajo  el  paternal  amparo, 

Y  de  las  flores  que  brinda 
Aspira  el  aroma  grato. 
Ni  creas  ni  niegues  todo: 

Y  aunque  te  cueste  trabajo, 
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No  entregues  tu  corazón 

Si  otro  en  prenda  no  te  han  dado 

Pero  en  fin,  ¿por  qué  pretendo 

Darte  consejos  en  vano, 

Si  todos  ellos  en  uno 

Puedo  dejarte  cifrados? 

De  tus  penas  y  alegrías, 

De  tus  risas  y  tus  llantos 

Elige  por  confidente 

Al  padre  que  Dios  te  ha  dado. 

Los  amores  de  este  mundo 

Viven  porque  esperan  algo: 

El  de  un  padre  nada  espera; 

Ni  siquiera  ser  pagado. 

Pero  ya  quiero  dar  fin, 

Que  el  sermón  va  siendo  largo 

Y  quizá  te  estoy  diciendo 
Lo  que  tienes  olvidado. 
Perdona;  y  cuando  amanezca 
El  día  de  San  Fernando 

Y  de  tu  padre  celebres 
El  feliz  aniversario, 

Lo  que  á  tu  hermana  encargué 
A  ti  de  nuevo  te  encargo.  - 

Y  Dios  nos  conceda  á  todos 
Ver  muchos  meses  de  mayo: 
A  ti,  Carmen,  y  á  tu  hermana 
Para  que  le  deis  mi  abrazo: 

A  él  para  recibirlo, 

Y  á  mí  para  recordarlo. 

Mayo  de  1863. 
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EN  EL  ALBUM  DE  ROSA  VALLARINO 


Vertiendo  aroma,  al  despuntar  el  día, 
Nace  la  rosa  en  plácido  pensil: 
En  el  pensil  de  España,  Andalucía, 
Tú  naciste  también,  Rosa  gentil. 

Nace;  y  tímida  empieza  y  ruborosa 
Su  purpurino  cáliz  á  entreabrir; 
Capullo  son  también  tus  labios,  Rosa, 
Cuando  comienzan  dulces  á  reir. 

Pastor  incauto,  del  olor  llevado, 
Su  tallo  ¡ay,  necio!  se  atrevió  á  tocar: 
Aguda  espina  le  dejó  llagado, 
Y  largas  horas  consumió  en  llorar. 

Rosa  gentil,  que  á  su  pesar  inclinas 
A  que  te  adore  el  que  una  vez  te  vió; 
Dime  si  tienes  cual  la  rosa  espinas; 
Que  no  quisiera  lastimarme  yo. 


1830. 
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EN  EL  ALBUM  DE  *** 


Cuando  contemples  la  saña 
Del  mar  que  entre  densa  bruma, 
Alzando  montes  de  espuma, 
Los  riscos  del  puerto  baña; 

Piensa  que  igual  conmoción, 
Igual  tormenta  de  horrores 
Pueden  causar  tus  rigores 
A  algún  triste  corazón; 

Mas  cuando  en  ondas  de  plata 
Se  tienda  el  mar  mansamente," 
Cual  terso  cristal  luciente 
Donde  el  cielo  se  retrata, 

Gózate  en  mirarlo,  y  di: 
«¡Al  alma  más  angustiada 
Sólo  con  una  mirada 
Puedo  yo  tornarla  así!» 


1838. 
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EN  EL  ALBUM  DE  *** 


Amor,  sacando  un  dardo 
I  )e  su  dorada  aljaba, 
Un  álbum  desplegaba 

Y  á  mí  se  presentó. 
«Para  una  hermosa,  dijo, 
Que  hoy  en  mi  templo  vive, 
En  ese  libro  escribe 

Con  este  agudo  arpón. 

Hijo  de  Apolo,  canta 
El  triunfo  de  una  hermosa, 
Envidia  de  la  rosa 
Que  empieza  á  despuntar. 
Escribe;  y  no  pretendas 
Gozar  de  su  presencia, 
Si  grata  independencia 
Anhelas  conservar. 

Abrasadora  llama 
Brilla  en  sus  ojos  bellos, 
Mi  antorcha  enciendo  en  ellos, 
Mil  pechos  hago  arder; 

Y  es  su  negro  cabello, 


Rival  de  mis  arpones, 
De  incautos  corazones 
Inevitable  red. 

Escribe.»  -  Yo  temblando 
Obedecerle  intento, 

Y  entre  mis  dedos  siento 
Fuego  el  arpón  brotar: 
Llego  á  las  blancas  hojas 
Su  ardiente  punta  de  oro, 

Y  «¡hermosa,  yo  te  adoro!»  - 
Sólo  acerté  á  grabar. 

Amor  el  álbum  toma, 

Y  vuela  y  desparece, 

Y  á  la  ninfa  le  ofrece 
Que  hermosa  me  pintó.  - 
¿Aceptará  benigna 

El  don  que  la  dirijo?  - 
Lo  que  la  ninfa  dijo 
No  me  lo  dijo  Amor. 

1828. 
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